


NEGRÍSIMA:	Tras	el	éxito	internacional	de	No	está	solo,	vuelve	la	inolvidable
pareja	de	 investigadores	 formada	por	Colomba	Caselli	y	Dante	Torre	en	un
electrizante	thriller	de	aterradora	actualidad.

La	muerte	llega	a	Roma	a	las	doce	menos	diez	minutos	de	la	noche	con	un
tren	de	alta	velocidad	procedente	de	Milán.	Del	coche	de	lujo	extrañamente
no	sale	nadie.	Todos	los	pasajeros	están	muertos.	La	subcomisaria	Colomba
Caselli,	que	acaba	de	reincorporarse	al	servicio	tras	su	último	y	escalofriante
caso,	es	quien	se	encarga	de	evaluar	la	masacre.

Aunque	todo	apunta	a	un	ataque	de	terrorismo	y	el	ISIS	reivindica	la	autoría
a	 través	 de	 un	 vídeo,	 Colomba	 prefiere	 pedir	 consejo	 a	 la	 única	 persona
capaz	de	ver	lo	que	nadie	más	ve:	su	excolaborador	Dante	Torre,	al	que	no
dirige	la	palabra	desde	hace	meses.	Este	deberá	juntar	los	indicios	uno	a	uno
hasta	llegar	al	Ángel.
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A	mi	madre
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I	am	an	antichrist
I	am	an	anarchist
Don’t	know	what	I	want
But	I	know	how	to	get	it
I	wanna	destroy	passerby

SEX	PISTOLS
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PRIMERA	PARTE
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I.	Midnight	Special
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Antes

Los	 dos	 prisioneros	 que	 quedan	 en	 la	 celda	 hablan	 en	 voz	 baja	 El	 primero
trabajaba	en	una	fábrica	de	zapatos.	Mató	a	un	hombre	mientras	estaba	borracho.	El
segundo	era	un	policía	que	denunció	a	un	superior.	Se	durmieron	en	 la	cárcel	y	se
despertaron	en	la	Caja.

El	fabricante	de	zapatos	duerme	la	mayor	parte	del	día,	el	policía	no	duerme	casi
nunca.	Cuando	ambos	están	despiertos	hablan	para	mantener	a	raya	las	voces.	Cada
vez	son	más	fuertes,	ahora	ya	gritan	todo	el	tiempo.	A	veces	también	hay	colores,	tan
brillantes	que	los	ciegan.	Es	el	efecto	de	los	medicamentos	que	deben	tomar	todos	los
días,	es	el	efecto	del	casco	que	les	ponen	en	las	cabezas	y	que	hace	que	se	retuerzan
igual	que	gusanos	en	una	sartén	ardiendo.

El	padre	del	fabricante	de	zapatos	estuvo	en	una	prisión	de	su	ciudad	en	la	época
de	la	guerra.	En	los	sótanos	había	una	habitación	en	la	que	a	uno	le	hacían	estar	de
pie,	en	equilibrio	sobre	una	tabla,	y	si	se	movía,	acababa	cayendo	en	el	agua	gélida.
Otra	 era	 tan	 pequeña	 que	 los	 presos	 solo	 podían	 estar	 acuclillados.	 Nadie	 sabe
cuántas	 personas	 fueron	 torturadas	 en	 los	 sótanos	 de	 aquella	 casa,	 nadie	 sabe
cuántas	personas	fueron	asesinadas.	Miles,	dicen.

Pero	 la	 Caja	 es	 peor.	 Si	 uno	 tenía	 suerte,	 desde	 aquel	 antiguo	 edificio	 podía
volver	a	casa.	Herido,	violado,	pero	vivo,	como	el	padre	del	fabricante	de	zapatos.

En	la	Caja	uno	solo	puede	esperar	la	muerte.
La	Caja	no	es	un	edificio,	no	es	una	cárcel.	Es	un	cubo	de	hormigón	sin	ventanas.

La	luz	del	día	se	filtra	a	través	de	las	rejillas	del	patio	que	está	sobre	sus	cabezas,	un
patio	que	quienes	son	como	ellos	pueden	ver	solo	una	vez,	la	última.	Porque	cuando
te	 sacan	 al	 aire	 libre	 significa	 que	 para	 entonces	 ya	 estás	 demasiado	 enfermo.
Porque	atacaste	 a	 un	 guardia,	 o	mataste	 a	 un	 compañero	de	 celda.	Porque	 te	 has
mutilado,	o	has	empezado	a	comer	tus	excrementos.	Porque	ya	no	reaccionas	a	 los
tratamientos	y	te	has	vuelto	inútil.

El	policía	y	el	fabricante	de	zapatos	todavía	no	han	llegado	a	ese	punto,	aunque
saben	que	les	 falta	poco.	Los	han	machacado,	han	implorado	y	rogado,	pero	no	se
han	extraviado,	no	del	todo.	Y	cuando	la	Chica	llegó,	trataron	de	protegerla.

La	Chica	debe	de	tener	trece	años,	tal	vez	menos.	Desde	que	fue	trasladada	a	la
celda	con	ellos	no	ha	dicho	ni	una	palabra.	Solo	los	ha	mirado	con	sus	ojos	de	color
cobalto,	que	con	la	cabeza	rapada	parecen	enormes.

No	interactúa,	permanece	distante.	El	policía	y	el	fabricante	de	zapatos	no	saben
nada	 de	 ella,	 salvo	 las	 hipótesis	 que	 han	 atravesado	 los	 pasillos	 de	 la	 Caja.	 Ya
puedes	encerrar	a	unos	prisioneros	en	el	lugar	más	impenetrable	y	cruel,	separarlos,
esposarlos,	arrancarles	 la	 lengua:	 todavía	encontrarán	 la	manera	de	comunicarse.
Golpeando	en	las	paredes	con	el	código	morse,	susurrando	en	las	duchas,	enviando
notas	en	la	comida	o	en	el	cubo	de	los	excrementos.

Algunos	 dicen	 que	 entró	 en	 la	 Caja	 con	 toda	 su	 familia	 y	 es	 la	 única
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superviviente.	Algunos,	que	es	una	gitana	que	siempre	ha	vivido	en	la	calle.	Sea	cual
sea	la	verdad,	la	Chica	no	la	revela.	Permanece	en	su	rincón,	prestando	atención	a
sus	movimientos,	desconfiada.	Hace	sus	necesidades	en	el	cubo,	coge	la	comida	y	el
agua	que	le	corresponden,	sin	hablar	nunca.

Nadie	conoce	su	nombre.
Han	sacado	a	la	Chica	tres	veces	de	la	celda.	Las	dos	primeras	volvió	con	sangre

en	 la	boca	 y	 la	 ropa	hecha	 jirones.	Los	dos	hombres,	 que	 creían	que	 ya	no	 tenían
nada	en	su	interior,	lloraron	por	ella.	La	lavaron,	la	obligaron	a	comer.

La	 tercera	 vez	 el	 policía	 y	 el	 fabricante	de	 zapatos	 se	han	dado	cuenta	de	que
será	la	última.	Cuando	los	guardias	vienen	para	llevarte	al	patio,	cambia	el	sonido
de	sus	pasos,	cambian	sus	formas.	Se	vuelven	más	amables,	más	tranquilos,	para	que
no	te	pongas	nervioso.	Te	hacen	recoger	tu	manta,	tu	plato	de	estaño,	que	apestan	a
desinfectante	y	que	se	asignarán	al	próximo	prisionero,	y	te	llevan	arriba.

Al	abrirse	 la	puerta,	han	 tratado	de	 levantarse	para	protegerla,	y	 la	Chica	por
primera	 vez	 ha	 parecido	 consciente	 de	 esos	 dos	 hombres	 que	 han	 compartido	 con
ella	la	celda	durante	casi	un	mes.	Ha	negado	con	la	cabeza,	luego	ha	seguido	a	los
guardias	con	pasos	lentos.

El	fabricante	de	zapatos	y	el	policía	han	esperado	el	ruido	del	camión,	el	que	se
lleva	 los	 cuerpos	 desde	 el	 patio	 después	 de	 la	 cuchilla,	 porque	 es	 una	 cuchilla	 de
carnicero	lo	que	te	da	la	bendición	para	el	último	viaje.	Un	breve	trayecto,	apenas
fuera	de	los	muros,	donde	hay	un	campo	rodeado	por	la	nieve	y	por	la	nada.	Fue	otro
preso	el	que	lo	contó,	porque	estaba	en	el	equipo	que	entierra	los	cuerpos.	Dijo	que
hay	por	 lo	menos	un	centenar	bajo	 tierra,	y	que	ya	no	 tienen	ni	cara	ni	manos:	 la
Caja	 no	 quiere	 que	 sean	 reconocidos,	 en	 caso	 de	 que	 los	 encuentren.	 Luego	 el
prisionero	que	enterraba	a	los	muertos	se	perforó	los	oídos	con	un	clavo	para	tratar
de	acallar	las	voces.	Ahora	él	también	ha	hecho	el	último	viaje.

Han	pasado	veinte	minutos,	pero	el	policía	y	el	fabricante	de	zapatos	aún	no	han
oído	 el	 viejo	motor	 diésel	 ponerse	 en	marcha	 traqueteando.	Bajo	 las	 voces	 de	 sus
cabezas,	bajo	los	gritos	de	las	celdas	vecinas	solo	hay	silencio.

Luego	la	puerta	de	la	celda	se	abre	de	golpe.	No	es	un	guardia,	no	es	uno	de	los
médicos	que	los	visitan	regularmente.

Es	la	Chica.
Lleva	el	pijama	 repleto	de	 sangre	e	 incluso	una	 salpicadura	 le	ha	 llegado	a	 la

frente.	 No	 parece	 importarle.	 Lleva	 en	 la	 mano	 el	 gran	 manojo	 de	 llaves	 que
pertenecía	 al	 guardia	 que	 la	 ha	 escoltado	 al	 exterior.	 Las	 llaves	 también	 están
manchadas	de	sangre.

—Es	hora	de	marcharse	—dice.
En	ese	momento	el	sonido	de	la	sirena	rasga	el	aire.
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1.

La	muerte	llegó	a	Roma	a	las	doce	menos	diez	minutos	de	la	noche	con	un	tren	de
alta	velocidad	procedente	de	Milán.	Entró	en	la	estación	de	Termini,	se	detuvo	en	la
vía	 número	 7	 y	 descargó	 en	 el	 andén	 a	 una	 cincuentena	 de	 pasajeros	 con	 pocas
maletas	y	rostros	cansados,	que	se	repartieron	entre	el	último	viaje	del	metro	y	la	fila
de	los	taxis,	luego	se	apagaron	las	luces	de	a	bordo.	Del	coche	de	lujo	extrañamente
no	 salió	 nadie	 —las	 puertas	 neumáticas	 habían	 permanecido	 cerradas—	 y	 un
somnoliento	jefe	de	tren	las	desbloqueó	desde	el	exterior	y	subió	para	comprobar	si
alguien	se	había	quedado	dormido.

Fue	una	mala	idea.
Su	desaparición	la	detectó	al	cabo	de	unos	veinte	minutos	un	agente	de	la	Policía

Ferroviaria	 que	 esperaba	 al	 jefe	 de	 tren	 para	 tomar	 una	 cervecita	 en	 el	 bar	 de	 los
marroquíes	 antes	 de	 acabar	 el	 turno.	No	eran	 amigos,	 pero	 a	 fuerza	de	 encontrarse
entre	 las	vías	habían	descubierto	que	tenían	cosas	en	común,	como	la	pasión	por	el
mismo	equipo	de	fútbol	y	las	mujeres	con	un	trasero	generoso.	Se	subió	al	coche	y
descubrió	a	su	compañero	de	copas	acurrucado	en	el	pasillo	de	intercirculación,	con
los	 ojos	 abiertos	 como	 platos	 y	 las	 manos	 en	 la	 garganta,	 como	 si	 quisiera
estrangularse	a	sí	mismo.

De	 su	boca	había	 salido	un	 chorro	de	 sangre	que	había	dejado	un	 charco	 en	 la
alfombrilla	antideslizante.	El	agente	pensó	que	era	el	muerto	más	muerto	que	había
visto	en	su	vida,	pero	aun	así	le	tocó	el	cuello	en	busca	de	un	latido	que	sabía	que	no
iba	a	encontrar.	Probablemente	un	infarto,	pensó.	Podría	haber	continuado	el	examen
del	 convoy,	 pero	 existían	 reglas	 que	 debían	 respetarse	 y	 molestias	 que	 evitar.	 De
manera	que	se	bajó	de	inmediato	y	llamó	al	Centro	de	Operaciones	para	que	enviaran
a	alguien	de	la	Policía	Judicial	y	avisaran	al	juez	de	guardia.	No	vio	por	tanto	el	resto
del	 coche	ni	 lo	que	contenía.	Le	habría	bastado	con	extender	 la	mano	y	deslizar	 la
puerta	de	cristal	esmerilado	para	cambiar	su	destino	y	el	de	los	que	vinieron	después
de	él,	pero	ni	siquiera	se	le	pasó	por	la	cabeza.

Así	que	la	inspección	ocular	le	tocó	a	un	subcomisario	de	la	sección	tercera	de	la
Brigada	Móvil	—a	la	que	 todo	el	mundo,	excepto	 los	policías,	 llamaba	Homicidios
—.	Se	 trataba	de	una	mujer	que	 se	había	 reincorporado	 al	 servicio	después	de	una
larga	convalecencia	y	de	una	serie	de	contratiempos	que	habían	sido	objeto	de	debate
durante	meses	en	todos	los	talk	shows.	Se	llamaba	Colomba	Caselli	y,	más	adelante,
alguien	consideró	que	su	llegada	había	sido	un	golpe	de	suerte.

Ella	no.

www.lectulandia.com	-	Página	11



2.

Colomba	 llegó	a	 la	estación	de	Termini	a	 la	una	menos	cuarto	con	un	coche	de
servicio.	El	conductor	era	el	agente	de	primera	Massimo	Alberti,	de	veintisiete	años	y
con	una	de	esas	caras	que	parecen	de	crío	incluso	en	la	vejez,	con	pecas	y	pelo	claro.

Colomba,	por	el	contrario,	tenía	treinta	y	tres	años	en	el	cuerpo	y	alguno	más	en
los	 ojos	 verdes	 que	 cambiaban	 de	 tonalidad	 según	 su	 estado	 de	 ánimo.	 Llevaba	 el
pelo	negro	recogido	firmemente	en	la	nuca,	 lo	que	evidenciaba	más	aún	sus	fuertes
pómulos,	orientales,	tomados	de	quién	sabía	qué	lejano	antepasado.	Se	bajó	del	coche
y	 se	 dirigió	 hasta	 el	 andén	 en	 el	 que	 permanecía	 el	 tren	 llegado	 de	 Milán.	 Se
encontraban	allí	cuatro	agentes	de	la	Policía	Ferroviaria,	dos	de	ellos	sentados	en	el
ridículo	biplaza	eléctrico	que	la	policía	utilizaba	dentro	de	la	estación,	y	los	otros	dos
al	 lado	 de	 los	 topes	 de	 vía:	 eran	 jóvenes	 y	 todos	 ellos	 estaban	 fumando.	A	 escasa
distancia	algún	curioso	sacaba	fotografías	con	su	móvil	y	un	pequeño	grupo	de	unas
diez	personas	entre	empleados	de	la	limpieza	y	paramédicos	discutía	en	voz	baja.

Colomba	mostró	su	identificación	y	se	presentó.	Uno	de	los	agentes	la	había	visto
en	los	periódicos	y	esbozó	la	sonrisa	idiota	de	costumbre.	Ella	fingió	no	darse	cuenta.

—¿Qué	vagón	es?	—preguntó.
—El	primero	—respondió	el	que	tenía	mayor	graduación,	mientras	los	demás	se

colocaban	detrás	de	él,	casi	como	para	usarlo	de	escudo.
Colomba	 trató	 de	 mirar	 a	 través	 de	 las	 ventanillas	 oscuras,	 pero	 no	 distinguió

nada.
—¿Quién	de	vosotros	ha	subido?
Hubo	una	ronda	de	miradas	incómodas.
—Uno	de	nuestros	compañeros,	pero	ha	terminado	su	turno	—dijo	el	de	antes.
—De	todas	formas	no	ha	tocado	nada,	solo	ha	mirado.	Nosotros	también,	aunque

desde	el	andén	—dijo	otro.
Colomba	negó	con	la	cabeza,	 irritada.	Un	cadáver	significaba	pasar	 la	noche	en

blanco,	 a	 la	 espera	 de	 que	 el	 juez	 y	 el	 forense	 terminaran,	 y	 una	 infinidad	 de
documentos	 e	 informes	 que	 habría	 que	 rellenar:	 no	 le	 sorprendió	 que	 el	 agente	 se
hubiera	 pirado.	 Podría	 quejarse	 a	 sus	 superiores,	 pero	 a	 ella	 tampoco	 le	 gustaba
perder	el	tiempo.

—¿Sabéis	 quién	 es?	 —preguntó	 mientras	 se	 ponía	 los	 guantes	 de	 látex	 y	 los
cubrezapatos	de	plástico	azul.

—Se	 llama	Giovanni	Morgan,	 formaba	 parte	 del	 personal	 del	 tren	—dijo	 el	 de
más	alta	graduación.

—¿Ya	habéis	avisado	a	la	familia?
Otra	ronda	de	miradas.
—Está	bien,	no	he	dicho	nada	—Colomba	le	hizo	una	señal	a	Alberti—.	Trae	la

linterna	del	coche.
Este	 se	marchó	 y	 regresó	 con	 una	Maglite	 de	metal	 negro,	 de	medio	metro	 de
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largo,	que	en	caso	necesario	funcionaba	mejor	que	una	porra.
—¿Quiere	que	suba	con	usted?
—No,	espera	aquí	y	mantén	a	los	curiosos	a	raya.
Colomba	 advirtió	 por	 radio	 a	 la	Central	 de	 que	 iba	 a	 proceder	 a	 la	 inspección;

luego,	al	igual	que	quien	la	había	precedido,	buscó	el	latido	en	el	cuello	del	jefe	de
tren	y,	al	igual	que	quien	la	había	precedido,	no	lo	encontró:	la	piel	del	muerto	estaba
fría	 y	 viscosa.	 Mientras	 le	 preguntaba	 a	 la	 Central	 si	 estaban	 yendo	 para	 allí	 el
forense	y	el	juez	de	guardia,	se	percató	de	un	extraño	sonido	de	fondo.	Conteniendo
la	respiración,	se	dio	cuenta	de	que	lo	formaban	al	menos	media	docena	de	móviles
sonando	todos	a	la	vez,	en	una	cacofonía	de	timbres	y	vibraciones.	Procedía	del	otro
lado	de	 la	puerta	del	compartimento	de	 lujo,	el	que	 tenía	butacas	de	cuero	y	platos
precocinados	firmados	por	un	chef	televisivo.

A	través	del	cristal	lechoso,	Colomba	vio	las	luces	verdosas	de	las	pantallas	de	los
móviles	que	vibraban	proyectando	 largas	sombras.	No	era	posible	que	 todos	 fueran
aparatos	 olvidados,	 y	 la	 única	 explicación	 que	 se	 le	 ocurría	 le	 parecía	 demasiado
monstruosa	para	ser	verdad.

Pero	lo	era,	Colomba	lo	entendió	cuando	forzó	la	puerta	corredera	y	la	asaltó	el
hedor	de	la	sangre	y	de	los	excrementos.

Todos	los	pasajeros	del	vagón	de	lujo	estaban	muertos.
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3.

Colomba	lanzó	dardos	de	luz	con	la	linterna	en	el	interior	del	vagón,	iluminando
el	cadáver	de	un	pasajero	de	unos	sesenta	años	con	traje	gris,	que	había	acabado	en	el
suelo	 con	 las	 manos	 entre	 los	 muslos	 y	 la	 cabeza	 echada	 hacia	 atrás.	 La	 sangre
brotada	de	su	garganta	le	había	recubierto	la	cara	como	una	máscara.	¿Pero	qué	coño
ha	pasado	aquí?,	se	preguntó.

Se	 internó	 lentamente,	 prestando	 atención	 a	 no	 pisar	 nada.	 Detrás	 del	 primer
cadáver,	tumbado	de	lado	en	el	pasillo	había	un	jovencito	con	la	camisa	abierta	y	sus
ceñidos	pantalones	blancos	empapados	de	excrementos.	Un	vaso	de	vidrio	 le	había
rodado	hasta	delante	de	la	cara,	manchándose	con	la	sangre	que	le	salía	de	la	nariz.

A	su	izquierda	había	un	anciano	aún	sentado	en	su	sitio,	empalado	por	el	bastón
de	paseo,	que	 tenía	metido	en	 la	boca	por	el	extremo	de	 la	contera;	 la	dentadura	 le
flotaba	en	el	regazo,	en	medio	de	un	bolo	de	sangre	y	vómito	seco.	Dos	hombres	de
origen	 asiático,	 con	 el	 uniforme	 del	 personal	 de	 restauración,	 yacían	 echados	 uno
sobre	 la	mesita	de	 servicio	y	el	otro	 sobre	 las	 rodillas	de	una	mujer	 trajeada	y	con
zapatos	de	tacón	alto,	también	muerta.

Colomba	notó	que	se	le	cerraban	los	pulmones	y	tomó	una	profunda	bocanada	de
aire.	Ahora	que	se	estaba	habituando,	notaba	en	esa	peste	un	extraño	regusto	dulzón
que	 no	 pudo	 reconocer.	 Le	 trajo	 a	 la	 mente	 cuando	 su	 madre,	 siendo	 ella	 niña,
intentaba	cocinar	algún	pastel	que	acostumbraba	a	quemarse	en	el	horno.

Avanzó	 hacia	 el	 otro	 extremo	 del	 vagón.	 Un	 pasajero	 de	 unos	 cuarenta	 años
estaba	echado	con	la	postura	de	Superman,	el	puño	derecho	hacia	delante	y	el	brazo
izquierdo	a	lo	largo	del	cuerpo.	Colomba	lo	dejó	atrás	y	echó	un	vistazo	al	baño:	un
hombre	 y	 una	 mujer,	 el	 primero	 con	 el	 mono	 naranja	 de	 los	 limpiadores,	 estaban
desplomados	 en	 el	 suelo	 con	 las	 piernas	 entrelazadas.	 La	 mujer	 al	 caer	 había
golpeado	el	lavabo	con	la	nuca	y	el	borde	estaba	manchado	de	sangre	y	de	cabellos.
En	ese	momento	la	llamaron	de	nuevo	por	la	radio.	«Su	conductor	pregunta	si	puede
subir	a	bordo»,	graznó	la	Central.

—Negativo,	ya	me	pongo	en	contacto	con	él	directamente,	cierro	—dijo	con	voz
casi	normal,	luego	llamó	al	móvil	de	Alberti—.	¿Qué	ocurre?

—Doctora…	 Hay	 gente	 que	 estaba	 esperando	 a	 los	 pasajeros…,	 dicen	 que
tendrían	que	estar	en	ese	tren.

—Espera	—Colomba	abrió	la	puerta	que	comunicaba	con	el	resto	del	tren	y	echó
un	vistazo	en	el	vagón	de	primera	clase.	Estaba	vacío,	y	también	estaban	vacíos	los
siguientes.	Para	asegurarse,	 llegó	hasta	el	último	coche,	 luego	volvió	atrás—.	¿Iban
en	el	vagón	de	lujo?

—Sí,	doctora.
—Si	estás	con	ellos,	aléjate,	no	quiero	que	te	escuchen.
Alberti	obedeció	colocándose	al	lado	de	la	locomotora.
—¿Qué	ha	pasado?

www.lectulandia.com	-	Página	14



—Están	todos	muertos.	Todos	los	pasajeros	del	primer	vagón.
—Oh,	joder.	¿Y	cómo	ha	sido?
El	corazón	de	Colomba	le	dio	un	vuelco.	Se	había	movido	como	en	trance,	pero

ahora	se	daba	cuenta	de	que	esos	desafortunados	que	estaban	a	su	alrededor	no	tenían
heridas	visibles,	aparte	del	anciano	empalado	con	el	bastón.	Tendría	que	haber	salido
pitando	en	cuanto	vi	al	revisor.

Aunque	probablemente	habría	sido	demasiado	tarde	de	todos	modos.
—Doctora…,	¿sigue	ahí?	—preguntó	Alberti	preocupado	por	su	silencio.
Colomba	se	revolvió.
—No	 sé	 qué	 los	 ha	matado,	Alberti,	 pero	 debe	 de	 ser	 algo	 que	 han	 ingerido	 o

respirado.
—Dios	bendito…	—Alberti	estaba	al	borde	del	ataque	de	pánico.
—Cálmate,	 porque	 tienes	 una	 tarea	 importante:	 debes	 impedir	 que	 nadie	 se

acerque	al	tren.	Ni	la	Científica,	ni	el	juez,	hasta	que	lleguen	los	equipos	del	NBC.	Si
alguien	lo	intenta,	lo	detienes,	le	disparas,	pero	no	dejes	que	suba	—Colomba	notaba
cómo	le	chorreaba	el	sudor	frío	por	la	espalda.	Si	es	ántrax,	ya	estoy	lista,	pensó.	Si
es	gas	nervioso,	tal	vez	tenga	una	oportunidad—.	Segundo.	Tienes	que	encontrar	al
agente	que	subió	al	tren,	que	te	den	su	dirección	sus	compañeros,	porque	tendrán	que
someterlo	a	aislamiento.	Tampoco	los	otros	pueden	marcharse,	en	especial	si	se	han
estrechado	 las	 manos,	 intercambiado	 cigarrillos,	 ese	 tipo	 de	 cosas.	 Y	 también	 los
familiares	que	están	allí.	Si	han	entrado	en	contacto	físico	con	vosotros,	tendrás	que
retenerlos.

—¿Y	tengo	que	contarles	la	verdad?
—¡Ni	lo	intentes!	Avisa	a	la	Central	para	que	localicen	a	todo	el	personal	del	tren,

a	 todos	 los	que	puedan	haber	estado	en	contacto	con	 los	pasajeros.	Pero	antes	pide
que	envíen	a	los	equipos	de	descontaminación.	Dilo	a	través	del	teléfono,	no	utilices
la	radio	o	se	desata	el	pánico.	¿Me	he	explicado	bien?

—¿Y	usted,	doctora?
—Ya	 he	 hecho	 la	 gilipollez	 de	 subir.	 El	 veneno	 puede	 continuar	 activo	 y	 yo

podría	 haberme	 convertido	 en	un	 foco	de	 contagio.	Ya	no	puedo	 salir	 sin	 correr	 el
riesgo	de	contagiar	a	otra	persona.	¿Lo	has	entendido	todo?

—Sí	—la	voz	de	Alberti	parecía	a	punto	de	quebrarse.
Colomba	 colgó.	Volvió	 al	 pasillo	 por	 donde	 había	 entrado	 y	 cerró	 la	 puerta	 de

acceso	al	primer	vagón	tirando	de	la	palanca	de	emergencia.	Luego	eligió	un	asiento
libre	 en	 el	 vagón	 de	 primera	 clase,	 que	 comparado	 con	 el	 de	 lujo	 parecía	 cosa	 de
pobres,	y	esperó	a	saber	si	iba	a	sobrevivir.
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4.

Los	equipos	de	emergencia	de	 los	bomberos,	con	monos	de	 tyvek	y	equipos	de
respiración	autónoma,	activaron	el	protocolo	de	emergencia	Nuclear,	Bacteriológica	y
Química.	 Tomaron	 el	 control	 de	 la	 zona	 estableciendo	 un	 perímetro	 de	 seguridad,
luego	recubrieron	los	vagones	de	tren	con	lonas	de	plástico	antitranspirante,	y	crearon
una	pequeña	cámara	de	aire	en	la	entrada	del	primero.

En	el	interior,	Colomba	esperaba	verificando	de	modo	obsesivo	su	propio	estado
de	salud,	en	busca	de	síntomas	de	contaminación.	Las	glándulas	parecían	funcionar
correctamente,	no	sudaba	más	de	lo	normal	ni	temblaba,	pero	no	sabía	cuánto	tiempo
tardaba	el	virus	o	el	veneno	en	hacer	efecto.	Tras	dos	horas	de	paranoia,	mientras	la
peste	y	el	calor	se	habían	hecho	insoportables,	dos	soldados	con	un	mono	hermético
subieron	a	bordo.	El	primero	sostenía	un	mono	similar	al	suyo,	el	segundo	la	apuntó
con	el	fusil	de	asalto.

—Ponga	las	manos	detrás	de	la	nuca	—dijo	su	voz	amortiguada	tras	el	equipo	de
respiración	autónoma.

Colomba	obedeció.
—Soy	la	subcomisaria	Caselli	—dijo—.	Soy	yo	quien	ha	dado	la	alarma.
—No	se	mueva	—dijo	el	militar	con	un	fusil,	mientras	su	compañero	la	cacheaba

con	movimientos	seguros,	a	pesar	de	los	gruesos	guantes.
Le	quitó	la	pistola	reglamentaria	y	la	navaja	automática,	las	metió	en	una	bolsa	de

plástico	con	cierre	hermético	y	pasó	la	bolsa	a	un	tercer	militar	que	se	había	quedado
en	los	escalones	exteriores	del	tren.	Este,	a	su	vez,	les	tendió	una	bolsa	más	grande,
que	entregó	a	Colomba.

—Desnúdese	por	completo	y	ponga	 la	 ropa	en	 la	bolsa	—dijo—.	Luego	vístase
con	el	mono.

—¿Delante	de	vosotros?	—preguntó	Colomba—.	No.
—Si	no	lo	hace,	estamos	autorizados	para	dispararle.	No	nos	obligue.
Colomba	 cerró	 los	 ojos	 por	 un	 momento	 y	 pensó	 que	 había	 cosas	 peores	 que

desnudarse	 en	 público.	 Por	 ejemplo	morir	 vomitando	 sangre	 o	 con	 una	 bala	 en	 la
nuca.	De	todos	modos,	señaló	con	el	dedo	hacia	la	Combat	Camera	que	el	del	fusil
llevaba	colocada	sobre	el	casco.

—Está	bien.	Pero	tú	esa	la	apagas.	No	quiero	acabar	desnuda	en	internet,	por	muy
viva	o	muerta	que	esté.

El	soldado	tapó	el	objetivo	con	una	mano.
—Dese	prisa.
Colomba	 se	 desnudó	 rápidamente,	 consciente	 de	 las	 miradas	 de	 los	 hombres

sobre	ella.	Vestida,	la	musculatura	de	los	muslos	y	de	los	hombros	la	hacían	parecer
más	 gruesa	 de	 lo	 que	 era,	 pero	 desnuda	 recuperaba	 las	 proporciones	 secas	 de	 una
mujer	que	ha	pasado	la	vida	manteniéndose	en	forma.	Se	enfundó	el	pesado	mono	y
los	dos	soldados	la	ayudaron	a	colocarse	el	respirador.
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Colomba	era	una	buceadora	experta,	pero	la	máscara	y	el	sonido	de	su	respiración
en	sus	oídos	le	provocaron	de	inmediato	una	sensación	opresiva.	Una	vez	más	sintió
un	pequeño	espasmo	en	 los	pulmones,	pero	una	vez	más	 fue	 solo	un	 fantasma	que
desapareció	con	rapidez.	Los	soldados	la	empujaron	afuera,	escoltándola	a	través	de
los	cordones	que	rodeaban	el	tren,	empaquetado	como	una	obra	de	Christo.

Alrededor,	el	Apocalipsis.
Eran	las	cuatro	de	la	mañana	y	en	la	estación	iluminada	como	si	fuera	de	día	por

grupos	 electrógenos	 del	 ejército	 tan	 solo	 había	 soldados,	 carabineros,	 policías,
bomberos	y	agentes	de	paisano.	No	había	ningún	ruido	de	trenes	que	llegaran	o	que
partieran,	no	había	anuncios	por	los	altavoces	o	charlas	de	viajeros	con	sus	móviles,
sino	únicamente	el	sordo	retumbar	de	las	botas	que	resonaban	contra	la	cúpula,	roto
por	las	órdenes	gritadas	por	los	oficiales	y	por	las	sirenas	de	los	coches	patrulla.

Los	 soldados	 hicieron	 subir	 a	 Colomba	 a	 una	 autocaravana	 equipada	 como
laboratorio	móvil,	aparcada	en	el	centro	del	pasillo	de	las	taquillas.	Un	médico	militar
comenzó	a	extraerle	sangre	y	fluidos	 tras	abrir	un	agujero	a	 través	de	un	parche	de
goma	que	Colomba	 tenía	 sobre	 el	 brazo.	Mediante	 el	mismo	 sistema,	 el	médico	 le
puso	una	inyección	que	le	subió	a	la	boca	un	sabor	ácido.

Nadie	le	dirigió	la	palabra.	Nadie	respondía	a	sus	preguntas	ni	a	sus	peticiones,	ni
siquiera	a	las	más	elementales.	Al	cabo	de	media	hora	de	ese	trato,	Colomba	perdió	el
control	y	empujó	al	médico	contra	la	pared	de	la	autocaravana.

—Quiero	saber	cómo	estoy,	¿entiendes?	¡Y	quiero	saber	qué	he	respirado!
Sus	ojos	se	habían	convertido	en	dos	trozos	de	jade.
Dos	soldados	aferraron	a	Colomba,	aplastándola	contra	el	suelo	con	los	brazos	a

la	espalda.
—¡Quiero	respuestas!	—gritó	ella	de	nuevo—.	¡No	soy	un	prisionero!	¡Soy	una

oficial	de	policía,	cojones!
El	médico	se	puso	de	pie.	Bajo	la	capucha,	las	gafas	se	le	habían	resbalado	de	la

nariz.
—Está	bien,	está	bien	—murmuró—.	Estamos	a	punto	de	darle	el	alta.
—¡Pues	ya	podíais	haberlo	dicho	antes,	coño!
Los	soldados	la	soltaron,	ella	se	levantó	lanzando	deliberadamente	un	codazo	en

el	estómago	al	que	tenía	más	cerca.
—¿Y	mis	compañeros?
El	 médico	 trató	 de	 ponerse	 otra	 vez	 las	 gafas	 sobre	 la	 nariz	 sin	 quitarse	 los

guantes	y	a	punto	estuvo	de	cegarse	con	la	patilla.
—Todos	están	bien.	Se	lo	aseguro.
Colomba	 se	 quitó	 el	 casco.	Dios,	 qué	bueno	 era	 el	 aire	 que	no	olía	 a	 su	 sudor.

Cinco	minutos	después	le	devolvieron	la	ropa	y	pudo	volver	a	sentirse	un	ser	humano
y	no	un	pedazo	de	carne	al	que	pinchar	y	medir.	Tenía	un	dolor	de	cabeza	espantoso,
pero	estaba	viva	y	unas	horas	antes	no	habría	podido	jurarlo.	En	la	estación,	mientras
tanto,	habían	apagado	los	grupos	electrógenos,	aunque	seguía	reinando	una	atmósfera
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irreal	de	ocupación	militar.	Los	cadáveres	estaban	dentro	de	sacos	blancos	con	cierre
hermético,	alineados	junto	al	tren.	Faltaban	un	par,	debido	a	que	ya	los	habían	llevado
a	otra	de	las	autocaravanas	para	su	examen.

El	mando	principal	Marco	Santini	se	separó	del	grupo	de	agentes	que	estaba	junto
a	la	salida	del	metro	y	se	acercó	hasta	ella	cojeando	de	la	pierna	izquierda.	Era	alto,
con	un	bigote	que	parecía	de	alambre	y	una	nariz	aguileña.	Llevaba	un	abrigo	raído	y
una	gorra	plana	irlandesa	que	le	daban	aspecto	de	jubilado,	aunque	si	uno	lo	miraba
detenidamente	a	la	cara,	se	veía	que	era	un	peligroso	hijo	de	puta.

—¿Cómo	estás,	Caselli?
—Dicen	que	bien,	yo	tengo	que	pensármelo.
—Me	han	dado	 algo	para	 ti	—Santini	 le	 entregó	 la	 bolsa	 con	 las	 armas	que	 le

habían	aprehendido—.	No	sabía	que	ibas	por	ahí	con	una	navaja	automática.
—Es	 un	 talismán	—dijo	 ella,	 metiéndosela	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta—.	 Y

funciona	mejor	que	un	trébol	de	cuatro	hojas	si	alguien	te	está	tocando	las	pelotas.
—No	es	exactamente	reglamentaria.
—¿Eso	te	supone	un	problema?
—No,	mientras	no	me	la	claves	en	la	espalda.
Colomba	 enganchó	 la	 cartuchera	 de	 la	 Beretta	 en	 el	 cinturón:	 en	 situaciones

tranquilas	 la	 llevaba	 en	 el	 hueco	 de	 la	 espalda	 para	 que	 fuera	 menos	 visible.	 En
verano	era	un	drama.

—¿Qué	posibilidades	 hay	 de	 que	 se	 trate	 de	 un	 accidente?	 ¿Una	 fuga	 química,
algo	por	el	estilo?

—Cero	—Santini	se	quedó	mirándola—.	Ya	ha	llegado	la	reivindicación.	ISIS.
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5.

En	el	vídeo,	que	parecía	filmado	con	un	teléfono	móvil,	aparecieron	dos	hombres
de	 complexión	 media,	 que	 llevaban	 pantalones	 vaqueros	 y	 camisetas	 oscuras,
capuchas	negras	y	gafas	de	 sol.	Por	 los	matices	de	 la	piel	de	 los	brazos	podían	ser
juzgados	como	de	Oriente	Medio.	 Jóvenes,	menores	de	 treinta	 años,	 sin	 tatuajes	ni
cicatrices	en	las	partes	visibles.

Detrás	de	ellos	colgaba	una	sábana	que	impedía	ver	el	resto	de	la	habitación.
Los	 dos	 dirigieron	 por	 turnos	 un	 agradecimiento	 a	 su	 Dios;	 luego,	 un	 saludo

deferente	al	califa	Abu	Bakr	al-Baghdadi,	el	jefe	iraquí	del	ISIS.	Ambos	llevaban	en
la	mano	una	hoja	que	leían	levantando	de	vez	en	cuando	la	mirada	hacia	el	objetivo.
Hablaban	en	italiano.

—Somos	soldados	del	Estado	Islámico	—dijo	el	que	quedaba	a	la	izquierda	de	la
pantalla—.	Hemos	sido	nosotros	los	que	han	atacado	el	tren	que	se	negó	a	nuestros
hermanos	 emigrantes	 y	 que	 frecuentan	 los	 ricos	 que	 financian	 la	 guerra	 contra	 la
religión	verdadera.

Intervino	 entonces	 el	 de	 la	 derecha,	 que	 tenía	 una	 voz	más	 grave	 y	 un	 acento
claramente	romano.

—No	dejaremos	nunca	de	combatir	contra	vosotros,	en	los	viajes	turísticos,	en	los
de	trabajo	o	mientras	estáis	durmiendo	en	vuestras	casas.	Lo	que	estamos	haciendo	es
totalmente	 legítimo,	 según	 la	 ley	 del	 Corán.	 Vosotros	 atacáis	 a	 los	 verdaderos
creyentes,	los	encarceláis,	los	bombardeáis:	nosotros	os	atacaremos	a	vosotros.

El	de	la	izquierda.
—Conquistaremos	 Roma,	 destruiremos	 vuestras	 cruces	 y	 esclavizaremos	 a

vuestras	 mujeres,	 con	 la	 bendición	 de	 Alá.	 No	 os	 sentiréis	 seguros	 ni	 siquiera	 en
vuestras	alcobas.

—Por	 eso	 llevamos	 la	 cara	 cubierta,	 para	 poder	 seguir	 actuando	 hasta	 que
muramos	como	mártires	—concluyó	el	de	la	derecha.

El	vídeo	 terminó	entre	un	silencio	sepulcral.	Se	había	proyectado	en	 la	pantalla
LCD	del	Club	de	Viajeros	Frecuentes	de	 la	estación	de	Termini,	custodiado	por	 los
hombres	del	Grupo	Especial	de	Intervención	de	los	carabineros,	con	el	verdugo	sobre
las	caras	y	los	fusiles	de	asalto.	En	el	interior,	unos	cincuenta	oficiales	de	las	diversas
fuerzas	 de	 policía	 y	 del	 ejército	 se	 apiñaban	 entre	 los	 sofás	 de	 diseño	 ondulado.
Cuando	se	encendieron	de	nuevo	las	luces,	comenzaron	a	hablar	todos	a	la	vez	y	el
general	de	los	carabineros	que	presidía	la	reunión	se	vio	obligado	a	pedir	silencio.

—De	uno	en	uno,	por	favor.
—¿Creen	que	representan	a	un	grupo	más	grande	o	que	son	solo	ellos	dos?	—le

preguntó	un	oficial	de	policía.
—De	momento	ambas	hipótesis	son	igual	de	válidas	—dijo	el	general—.	Como

saben,	en	 la	actualidad	cualquier	 loco	con	 ira	por	desfogar	se	proclama	soldado	del
Califato.	Es	cierto	que	este	 atentado	ha	 requerido	un	nivel	de	preparación	mayor	y
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materiales	 que	 no	 resultan	 fáciles	 de	 conseguir.	 Por	 lo	 tanto,	 la	 existencia	 de	 un
vínculo	con	los	mandos	del	ISIS	es	posible.

Colomba,	que	había	estado	en	un	rincón,	apoyada	en	una	de	las	paredes	de	cristal
esmerilado,	levantó	la	mano.

—¿Había	objetivos	sensibles	en	el	tren?
Algunos	se	dieron	codazos	al	verla,	pero	el	general	ni	se	inmutó.
—No,	señora,	por	lo	que	nosotros	sabemos.	Sin	embargo,	la	investigación	acaba

de	 comenzar	—miró	 a	 todo	 el	 mundo—.	 El	 gabinete	 de	 crisis	 del	 Ministerio	 del
Interior	 se	 acaba	 de	 reunir	 con	 el	 primer	 ministro	 y	 el	 ministro	 del	 Interior.	 Les
comunico	 que	 el	 nivel	 de	 alerta	 se	 ha	 elevado	 a	Alpha	 1,	 lo	 que	 les	 recuerdo	 que
significa	 la	 posibilidad	 de	 nuevos	 ataques	 terroristas.	 Se	 ha	movilizado	 a	 todas	 las
fuerzas	policiales	y	de	seguridad.	Roma	ha	sido	declarada	zona	de	exclusión	aérea,
por	 el	 momento	 el	 tráfico	 aéreo	 se	 ha	 restringido	 en	 todo	 el	 país.	 La	 estación	 de
Termini	 también	 permanecerá	 cerrada	 hasta	 nueva	 orden	 y	 el	 metro	 dejará	 de
funcionar	hasta	que	termine	la	inspección	de	los	artificieros.

Hubo	 un	 instante	 de	 silencio	 mientras	 los	 presentes	 trataban	 de	 digerir	 la
gravedad	de	la	situación.	Italia	se	había	convertido	en	zona	de	guerra.

—¿Qué	han	utilizado	los	terroristas?	—preguntó	el	oficial	de	policía	de	antes.
El	 general	 hizo	 un	 gesto	 a	 una	 mujer	 vestida	 con	 traje	 oscuro.	 Era	 Roberta

Bartone,	 del	 Laboratorio	 de	 Análisis	 Forense	 de	 Milán,	 Bart	 para	 los	 amigos.
Colomba	sabía	bien	sus	méritos,	pero	no	esperaba	encontrarla	allí.

—Doctora,	 por	 favor	—dijo	 el	 general—.	La	 doctora	Bartone	 del	Labanof	 está
coordinando	los	exámenes	de	las	víctimas.

Bart	ocupó	su	sitio	detrás	del	mostrador	que	servía	de	podio	y	conectó	el	portátil	a
la	pantalla	LCD.

—Les	aviso	de	que	habrá	algunas	imágenes	fuertes.
Pulsó	la	barra	de	espacio.	En	la	pantalla	apareció	la	fotografía	de	lo	que	parecía

una	bombona	de	aerosol	de	gran	tamaño	envuelta	en	cinta	de	embalar:	de	la	boquilla
de	 la	 bombona	 salían	 dos	 cables	 eléctricos	 conectados	 a	 un	 temporizador	 que
funcionaba	con	pilas.

Hubo	un	poco	de	alboroto	mientras	los	participantes	de	la	reunión	se	movían	para
ver	mejor;	alguien	protestó	desde	atrás	porque	no	veía	nada.

—Durante	 la	 inspección	 —dijo	 Bart—,	 los	 artificieros	 han	 encontrado	 esta
bombona	 de	 aire	 comprimido	 de	 un	 litro	 conectada	 al	 sistema	 de	 ventilación	—la
fotografía	cambió	mostrando	un	panel	abierto	en	la	pared	del	tren:	por	detrás	pasaban
cables	 eléctricos	 y	 tubos	 de	 goma—.	 A	 las	 23:35	 se	 ha	 activado	 una	 válvula	 de
solenoide	y	ha	hecho	que	la	bombona	liberara	el	gas	que	contenía	en	el	 interior	del
vagón	 de	 lujo.	 La	 válvula	 estaba	 conectada	 a	 un	Nokia	 105	 de	 origen	 francés,	 un
teléfono	 de	 usar	 y	 tirar,	 al	 que	 probablemente	 llamaron	 desde	 otro	 también
desechable.	La	Policía	Postal	lo	está	investigando.

Bart	 pulsó	 de	 nuevo.	 La	 pantalla	 mostró	 una	 imagen	 de	 conjunto	 del	 vagón
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tomada	 desde	 la	 puerta	 por	 la	 que	 también	 había	 entrado	 Colomba.	 Los	 primeros
cuerpos	se	veían	con	claridad.	Bart	pulsó	de	nuevo,	haciendo	pasar	las	imágenes	de
los	cadáveres.	Alguien	murmuró.

—El	gas	ha	producido	un	efecto	 casi	 inmediato	 en	 cuanto	ha	 sido	 inhalado:	ha
provocado	convulsiones,	relajación	de	los	esfínteres	y	hemorragias	internas.

Otra	pulsación.	Apareció	el	viejo	con	el	bastón.
—A	pesar	de	que	parece	una	agresión,	la	herida	es	autoinfligida,	causada	por	las

convulsiones	in	limine	mortis.	Por	el	aspecto	de	los	cuerpos	y	dada	la	rapidez	de	la
defunción,	 los	 responsables	 del	 NBC	 pensaron	 inicialmente	 que	 se	 trataba	 de	 gas
nervioso,	VX	o	sarín.	Por	eso	se	activó	el	protocolo	previsto	para	el	aislamiento	total
de	 la	 zona	 pulverizada.	 A	 mi	 llegada	 a	 la	 escena,	 sin	 embargo,	 y	 tras	 un	 primer
examen	de	los	cuerpos,	me	percaté	de	las	hipostasis	precoces	de	un	rojo	claro.

Clic.	La	mancha	rosácea	en	la	espalda	desnuda	de	uno	de	los	cadáveres	sobre	la
mesa	de	autopsias.

—Y	me	fijé	en	la	brillantez	de	la	sangre.
Clic.	La	mancha	de	sangre	en	uno	de	los	asientos.
Un	policía	salió	deprisa	por	las	puertas	automáticas	tapándose	la	boca.
—Esto	me	hizo	pensar	en	algo	diferente	al	gas	nervioso	—continuó	Bart—,	y,	de

alguna	manera,	más	 clásico,	 hipótesis	 que	 resultó	 ser	 exacta	 tras	 el	 examen	 de	 las
muestras	—hizo	una	pausa—.	Cianuro	—dijo,	con	un	ligero	temblor	en	la	voz.

Clic.	El	esquema	de	una	molécula.
—Ácido	cianhídrico	en	forma	gaseosa	—continuó	en	un	tono	más	firme—.	Como

muchos	de	ustedes	saben,	el	cianuro	actúa	mediante	el	procesamiento	del	hierro	en
las	células	e	 interrumpiendo	 la	cadena	de	 la	 respiración.	Las	víctimas	mueren	entre
convulsiones,	 debido	 a	 que	 los	 glóbulos	 rojos	 ya	 no	 transportan	 el	 oxígeno	 a	 los
tejidos.	Se	ahogan	a	pesar	de	seguir	respirando.	El	oxígeno	permanece	en	la	sangre,
que	por	eso	a	nuestros	ojos	parece	más	brillante	de	lo	normal.

Clic.	La	imagen	de	una	ventana	del	coche	de	lujo.
—El	gas	en	el	aire	se	ha	dispersado	en	el	vagón	a	través	de	la	puerta	y	las	rendijas

de	 las	 ventanillas,	 ayudado	 por	 el	 movimiento	 del	 tren	 y	 por	 la	 despresurización
operada	en	los	túneles.

Clic.	El	jefe	de	tren	muerto.
—Aún	 había	 una	 concentración	 altamente	 tóxica	 de	 gas	 cuando	 el	 jefe	 de	 tren

abrió	las	puertas,	y	por	desgracia	se	vio	expuesto	a	una	dosis	que	resultó	mortal.	Por
suerte,	 en	 ese	 momento	 el	 cianuro	 se	 había	 dispersado	 más	 en	 el	 aire,	 aunque	 el
agente	Polfer,	que	hizo	la	primera	inspección	ocular,	 inhaló	lo	suficiente	como	para
tener	problemas	respiratorios	y	por	ello	perdió	el	conocimiento	mientras	regresaba	a
su	casa.	Fue	socorrido	inmediatamente	y	está	fuera	de	peligro.

Hubo	más	murmullos.	Bart	hizo	una	pausa,	mientras	el	general	de	los	carabineros
pedía	 de	 nuevo	 silencio	 y	 Colomba	 pensaba	 en	 la	 ley	 del	 contrapaso	 para	 el
escaqueado	ese	de	la	Policía	Ferroviaria.
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—En	cualquier	caso	—continuó	Bart—,	todos	los	que	han	estado	en	contacto	con
los	cadáveres	y	el	vagón	han	 recibido	una	profilaxis	 con	Cyanokit.	Aparte	de	unas
pocas	náuseas	o	dolor	de	cabeza,	no	van	a	tener	problemas.

—¿Por	qué	el	gas	se	ha	extendido	solo	en	el	primer	vagón?	—preguntó	el	general,
después	de	estudiar	las	imágenes.

—Porque	hemos	tenido	suerte.
Clic.	El	dibujo	 sucinto	de	una	 serie	de	 tubos	que	a	Colomba	 le	pareció	 trazado

sobre	un	trozo	de	papel	con	un	lápiz,	y	que	probablemente	lo	era.
—¿Ven	el	círculo	rojo?	Aquí	se	encuentra	un	intercambiador	de	calor	que	divide

el	 flujo	de	aire	que	va	al	vagón	de	 lujo	y	el	que	va	hasta	 los	otros	vagones	—Bart
señaló	con	una	pluma	otro	círculo	más	pequeño—.	La	bombona	se	conectó	en	este
punto,	 cinco	 centímetros	 por	 encima	 del	 nudo	 del	 sistema	 de	 ventilación.	 Si	 los
atacantes	hubieran	conectado	la	bombona	por	debajo	del	intercambiador	de	calor,	el
gas	se	habría	extendido	por	todos	los	compartimentos	del	tren,	incluida	la	cabina	del
conductor.	El	número	de	muertos	sería	muchísimo	mayor.

Hubo	 algunas	 preguntas	 más,	 pero	 el	 dolor	 de	 cabeza	 de	 Colomba	 se	 había
convertido	en	una	tortura	y	salió	de	la	sala	para	respirar	un	poco	de	aire.

Maurizio	Curcio	la	alcanzó	en	el	umbral	unos	segundos	después	y	se	encendió	un
cigarrillo.	Era	el	 jefe	de	 la	Móvil	y,	desde	que	Colomba	se	 incorporara	de	nuevo	al
servicio,	siete	meses	atrás,	la	relación	entre	ellos	siempre	había	sido	cordial.

—¿Está	 usted	 bien?	 —preguntó.	 Se	 había	 afeitado	 el	 bigote	 hacía	 poco	 y
Colomba	 aún	 no	 se	 había	 acostumbrado:	 el	 labio	 superior	 arqueado	 le	 daba	 un
aspecto	perpetuamente	irónico,	casi	malvado.

—Solo	estoy	algo	atontada.	¿Hay	alguna	posibilidad	de	averiguar	la	procedencia
del	cianuro?

—No	es	 fácil,	 según	 la	doctora.	Es	 casero,	no	 industrial.	Se	obtiene	a	partir	de
plantas	que	crecen	por	todas	partes,	como	el	lauronosequé.

—Lauroceraso	 —dijo	 Colomba,	 que	 había	 tenido	 uno	 en	 el	 jardín	 cuando
trabajaba	 en	 Palermo,	 la	 única	 planta	 que	 había	 conseguido	 que	 no	 se	 le	 muriera
rápidamente—.	El	ISIS	cuenta	con	un	laboratorio	en	Italia,	entonces.

—O	 tal	vez	 solo	un	arsenal	 con	provisiones,	probablemente	 lo	uno	y	 lo	otro,	o
muchos.	La	verdad	es	que	no	sabemos	una	mierda	—tiró	 la	colilla	en	una	papelera
repleta—.	Salvo	que	tarde	o	temprano	tenía	que	suceder.

—Podía	haber	sido	peor.
—Pero	no	sabemos	lo	que	tienen	en	la	cabeza	ahora	esos	hijos	de	puta,	y	hay	que

encontrarlos	antes	de	que	vuelvan	a	intentarlo.	Vaya	a	casa	a	descansar,	venga,	parece
a	punto	de	caerse	al	suelo.

—No	creo	que	sea	el	mejor	momento,	doctor.
—Por	lo	menos	dese	una	ducha,	Colomba.	Ya	sé	que	no	es	amable	decirlo,	pero

apesta	usted	como	un	vestuario.
Ella	se	sonrojó.
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—Nos	vemos	en	la	oficina.
Se	acercó	a	 saludar	con	 rapidez	a	Bart,	quien	 la	abrazó	calurosamente	 («Nunca

llamas»,	etcétera),	luego	hizo	que	la	llevara	a	casa	un	agente	casi	jubilado	temeroso
de	la	Tercera	Guerra	Mundial,	y	permaneció	con	la	mirada	fija	en	la	ciudad	que	fluía
del	 otro	 lado	 de	 la	 ventanilla.	Cuando	 se	 le	 cerraban	 los	 párpados,	 reaparecían	 los
rostros	 contorsionados	 de	 los	 pasajeros	 envenenados,	 mientras	 que	 el	 olor	 a
desinfectante	que	tenía	en	la	ropa	volvía	a	ser	el	del	vagón	invadido	por	la	sangre	y	la
mierda.	Y	luego	un	hedor	más	antiguo,	el	de	los	muertos	quemados	y	despedazados
por	 el	 C-4	 en	 un	 restaurante	 de	 París,	 donde	 a	 punto	 estuvo	 de	 perder	 la	 vida.	El
Desastre,	como	ella	lo	llamaba.

Vio	de	nuevo	a	la	anciana	estallar	y	descuartizar	con	su	cuerpo	a	sus	vecinos	de
mesa,	 al	 joven	marido	 que	 ardía	 al	 atravesar	 la	 ventana.	 En	 un	momento	 dado	 se
quedó	 realmente	 adormilada,	 y	 se	 despertó	 con	 el	 sonido	 de	 su	 propia	 voz	 en	 los
oídos,	y	una	sensación	desagradable	en	la	garganta,	como	cuando	uno	habla	haciendo
esfuerzos.	 Debía	 de	 haberlo	 hecho	 de	 verdad,	 porque	 el	 agente	 que	 conducía	 la
observaba	con	el	rabillo	del	ojo	un	poco	intimidado.

Entró	en	la	casa	tambaleándose.	Su	apartamento	estaba	en	un	antiguo	edificio	en
el	 Lungo	 Tevere,	 a	 escasa	 distancia	 del	 Vaticano,	 un	 piso	 de	 dos	 dormitorios
amueblado	un	poco	en	el	mercadillo	y	un	mucho	en	Ikea.	Colomba	vivía	allí	desde
hacía	casi	cuatro	años,	pero	seguía	siendo	un	tanto	impersonal	y	poco	vivido,	salvo
una	esquina	de	la	sala	de	estar	con	un	sillón	de	cuero	rojo	rodeado	de	pilas	de	viejos
libros	comprados	en	los	puestos	ambulantes.	Se	los	llevaba	a	sacos,	mezclando	obras
maestras	 en	 edición	 económica	 con	 novelitas	 de	 autores	 olvidados.	 Le	 gustaban	 la
sorpresa	 y	 la	 variedad	 y,	 si	 no	 la	 enganchaban,	 dado	 lo	 limitado	 del	 precio,	 no	 le
suponía	 un	 problema	 tirarlos	 en	 el	 contenedor	 de	 papel	 después	 de	 unas	 pocas
páginas.	En	ese	momento	estaba	avanzando	lentamente	en	el	Bel-Ami	de	Maupassant,
en	una	edición	tan	deteriorada	que	a	veces	las	páginas	se	le	rompían	al	pasarlas.

Se	metió	bajo	la	ducha	y	un	poco	más	tarde,	mientras	se	secaba	en	un	albornoz	de
estilo	 japonés,	 recibió	 la	 llamada	 telefónica	 de	Enrico	Malatesta.	Enrico	 era	 asesor
financiero	 y	 había	 sido	 el	 novio	 de	 Colomba	 hasta	 que	 ella	 acabó	 en	 el	 hospital
después	de	 la	explosión	de	París,	destrozada	por	 los	sentimientos	de	culpabilidad	y
los	ataques	de	pánico.	Luego	él	se	escapó,	y	había	vuelto	a	dar	señales	de	vida	un	par
de	meses	atrás,	con	la	excusa	de	una	vieja	fotografía	hallada	en	el	cajón,	igual	que	en
una	canción	de	los	Pretenders.

Por	 nostalgia,	 decía,	 aunque	 más	 probablemente	 se	 debiera	 a	 que	 sus	 nuevas
historias	iban	mal.	Colomba	no	fue	capaz	de	mandarlo	al	infierno.	Lo	había	querido	y
había	follado	muy	bien	con	él,	lo	que	siempre	le	impedía	colgarle	el	teléfono	en	los
morros.

—Me	he	enterado	de	lo	del	atentado	—dijo	él.	Por	los	sonidos	de	fondo,	Colomba
se	dio	cuenta	de	que	ya	estaba	en	el	parque,	probablemente	el	de	Villa	Pamphilj.	Le
gustaba	correr	temprano	por	las	mañanas,	les	gustaba	a	los	dos—.	En	internet	dicen
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que	tú	también	estabas.
—Entonces	será	verdad.
—Venga,	¿estabas	allí	o	no?
Colomba	salió	del	baño	y	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama,	que	la	atraía	como	un

imán.
—Estaba	allí.
—Yo	pensaba	que	el	rayo	nunca	cae	dos	veces	en	el	mismo	lugar.
—Qué	 tacto…	De	 todas	 formas	 no	 es	 cierto.	 Con	mi	 trabajo,	 te	 conviertes	 en

pararrayos	—algunos	más	que	otros,	de	todas	formas.
—¿Cómo	era?
—¿Me	has	llamado	para	obtener	los	detalles	más	apetitosos?
—Sabes	que	siempre	me	gustaron	—dijo	con	voz	alegre.
¿Me	 estás	 lanzando	 indirectas?,	 se	 preguntó	 con	 el	 tono	 que	 usaría	 su	madre.

¿Qué	se	te	ha	pasado	por	la	cabeza?
—No	los	hay	—zanjó—.	Muertos	horribles	y	punto.
—Dicen	que	corre	por	ahí	una	reivindicación.
—Dicen.
—Y	que	utilizaron	gas.
—Sí	 —luego	 añadió	 impulsivamente—:	 He	 estado	 a	 punto	 de	 respirarlo	 yo

también.	Mejor	dicho,	tal	vez	he	respirado	una	cantidad	requetemínima.
—Estás	bromeando…
—No.
—¿Cómo	estás?
El	tono	de	Enrico	se	había	vuelto	cálido	y	sincero,	pero	Colomba	se	preguntó	si	lo

era	 de	 verdad	 o	 si	 se	 trataba	 de	 uno	 de	 sus	 jueguecitos.	 En	 ese	momento	 decidió
creerle	 y	 se	 dejó	 caer	 sobre	 la	 cama,	 con	 el	 albornoz	 abierto	 sobre	 los	muslos.	De
pronto	 sintió	 un	 deseo	 tan	 ardiente	 por	 Enrico	 que	 se	 metió	 una	 mano	 entre	 las
piernas.

—Estoy	bien,	no	te	preocupes	—dijo.
¿Qué	coño	estás	haciendo?	¿Te	acuerdas	de	que	 este	 es	 el	 capullo	que	 te	dejó

mientras	 seguías	en	el	hospital?	 Se	 acordaba	de	 ello,	 pero	 también	 se	 acordaba	de
otras	cosas.

—¿Cómo	puedes	decirme	que	no	me	preocupe?	Por	supuesto	que	me	preocupo.
¿Estás	en	casa?	Voy	a	pasar	a	verte	antes	de	ir	a	la	oficina.

Sí,	pasa.
—No,	estoy	a	punto	de	salir,	en	otro	momento.
No	me	escuches	y	pasa.
—Tardo	 cinco	 minutos	 —añadió	 Enrico,	 que	 sentía	 cómo	 la	 resistencia	 de

Colomba	iba	cediendo.
Sí.	Ven.	Ahora,	pensó.
—No,	 tengo	 que	 irme	 —y	 colgó.	 Eres	 una	 zorra,	 se	 increpó.	 ¿Te	 parece	 el
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momento?	La	cama	y	la	 languidez	la	habían	relajado,	sin	querer	cerró	 los	ojos	y	se
deslizó	dulcemente	en	un	agujero	negro.

Los	abrió	una	hora	más	tarde	con	el	sonido	del	teléfono	fijo	que	no	reconoció	al
principio,	hasta	tal	punto	estaba	poco	acostumbrada	a	utilizarlo.	A	tientas	alcanzó	el
inalámbrico	 y	 casi	 se	 le	 cayó	 de	 las	 manos,	 que	 parecían	 anestesiadas.	 Era	 el
secretario	de	Curcio,	quien	le	exigía	que	se	incorporara	de	inmediato:	iban	a	empezar
los	registros.
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6.

El	Departamento	 de	 Investigación	 de	 la	 Policía	 del	 Estado	 se	 encontraba	 en	 la
quinta	planta	del	antiguo	convento	dominico	que	albergaba	la	comisaría	de	la	Via	San
Vitale,	a	dos	pasos	de	las	ruinas	de	los	Foros	Imperiales.	Colomba	fue	hasta	allí	a	pie
para	despertarse	del	 todo,	una	caminata	que	 incluía	cruzar	 la	Piazza	di	Trevi.	A	 las
diez	 y	 media	 de	 una	 mañana	 normal	 habría	 allí	 una	 masa	 compacta	 de	 turistas
alrededor	de	la	fuente	de	Bernini,	pero	ese	día	no	vio	más	que	a	un	grupo	reducido
que	parecía	 divertirse	 poco.	Psicosis	 de	bomba,	 eviten	 los	 lugares	 públicos,	 pensó,
pese	a	que	no	había	estallado	ninguna	bomba.	Por	el	momento,	al	menos.	Tras	cinco
minutos	más	de	caminata,	cruzó	el	portón	con	el	 rótulo	SUB	LEGE	LIBERTAS,	 y	 subió
hasta	la	quinta	planta,	con	las	nuevas	secciones	de	la	Móvil,	donde	noventa	agentes
se	 repartían	 diecinueve	 oficinas,	 dos	 lavabos,	 una	 sala	 de	 reuniones,	 una
fotocopiadora	 y	 dos	 impresoras	 (de	 las	 cuales,	 una	 estaba	 permanentemente
estropeada),	así	como	una	sala	de	espera	para	los	visitantes	y	una	salita	de	seguridad.
Debido	a	la	emergencia,	se	habían	revocado	los	permisos	y	desmontado	los	turnos,	y
había	más	gente	de	 lo	habitual	por	 los	pasillos.	Pocas	sonrisas	y	miradas	sombrías,
televisores	y	radios	encendidos	por	todas	partes.

Algunos	 de	 sus	 compañeros	 conocían	 su	 mala	 suerte	 y	 trataron	 de	 hacerle
preguntas,	pero	ella	los	dribló	y	se	metió	en	la	sala	de	reuniones,	atestada	y	calurosa,
donde	 escuchó	 con	 otros	 treinta	 funcionarios,	 todos	 ellos	 con	 diferentes	 grados	 de
cansancio	en	el	rostro,	las	disposiciones	del	Ministerio	del	Interior.	Los	terroristas	no
habían	sido	identificados	aún	y	se	había	puesto	en	marcha	un	operativo	para	obtener
información	 e	 identificar	 a	 los	 extremistas	 islámicos	 presentes	 en	 el	 territorio,	 así
como	a	presuntos	simpatizantes.	En	pocas	palabras,	iban	a	mirar	hasta	debajo	de	las
piedras	para	ver	si	se	encontraba	algo	que	resultara	útil.

—La	 operación	 ha	 sido	 llamada	 Tamiz	—dijo	 Curcio	 al	 tiempo	 que	 se	 volvía
hacia	el	viejo	mapa	de	Roma	colgado	en	la	pared	junto	a	otro	de	Italia	todavía	más
viejo,	que	se	mantenía	pegado	con	cinta	adhesiva—.	Y	está	en	marcha,	o	se	pondrá	en
marcha	 en	 las	 próximas	 horas,	 en	 las	 principales	 ciudades	 italianas.	 Nos	 hemos
dividido	Roma	con	 los	primos	del	Arma	de	 los	carabineros	y	 los	Boinas	Verdes.	A
nosotros	nos	toca	encargarnos	de	Centocelle,	Ostia,	Casilina	y	Torre	Angela.

Todos	eran	suburbios,	con	una	fuerte	presencia	de	la	pequeña	delincuencia	y	de
tráfico	de	drogas.	Alguien	detrás	de	Colomba	se	quejó	en	voz	baja.

—Nunca	nos	toca	la	Via	del	Corso…
—Cada	 equipo	—continuó	Curcio—	 tendrá	 como	 responsable	 a	 un	 oficial	 que

reclutará	a	tres	agentes	de	su	propia	sección.	Tendréis	el	apoyo	de	las	patrullas,	de	la
Unidad	de	 Intervención	Rápida	y	habrá	un	mediador	cultural.	Cada	equipo	estará	a
cargo	de	un	miembro	de	la	Fuerza	Operativa	que	ha	sido	creada	por	el	Ministerio	del
Interior	para	coordinar	nuestros	efectivos	y	los	de	los	otros.	No	os	planteéis	temas	de
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graduación	y	de	antigüedad,	ya	que	la	responsabilidad	de	la	operación	será	de	ellos	y
son	 ellos	 los	 que	 tienen	 la	 autorización	 de	 los	 servicios	 secretos.	 ¿Hay	 alguna
pregunta?

No	había	ninguna,	al	menos	ninguna	que	fuera	sensata,	y	Colomba	vio	cómo	le
asignaban	la	zona	de	Centocelle,	al	este	de	la	ciudad,	porque	allí	se	hallaba	un	centro
islámico	que	conocía:	uno	de	 los	parroquianos	había	estrangulado	a	su	mujer	y	 fue
ella	la	que	lo	esposó	pocos	días	después	de	su	reincorporación	al	servicio.

—Traigamos	 para	 casa	 lo	 que	 encontremos,	 si	 es	 que	 encontramos	 algo	—dijo
Santini	cuando	Colomba	fue	a	su	oficina	para	recibir	las	últimas	indicaciones.

Estaba	sentado	en	su	escritorio,	con	la	pierna	izquierda	apoyada	en	el	tablero.	Se
la	habían	operado	un	año	antes,	colocándole	un	trozo	de	plástico	en	el	lugar	de	una
arteria,	y	todavía	le	funcionaba	la	mitad	de	lo	que	debería	y	le	dolía	el	doble	de	lo	que
jamás	había	sentido.	El	triple.

—Aunque	sea	por	un	permiso	de	residencia	caducado,	detienes	a	todo	el	mundo	y
cierras	el	local.

—Vamos	a	echar	gasolina	al	fuego	—dijo	Colomba—.	Menuda	mierda.
—Así	es	como	funciona	el	mundo,	Caselli.	¿Quieres	poner	en	duda	la	autoridad

superior?	—dijo	irónico.
Colomba	resopló.
—¿Alguna	indicación	más,	jefe?
Él	se	puso	un	cigarrillo	en	 la	boca.	Se	 lo	 fumaría	delante	de	 la	ventana	abierta,

como	hacía	siempre,	fuera	verano	o	invierno.
—Chaleco	 para	 todo	 el	 mundo,	 ¿okey?	 Y	 no	 me	 vayas	 por	 libre	 como	 de

costumbre.
Colomba	salió	de	la	oficina	de	Santini,	recuperó	el	chaleco	antibalas	del	armario

y	a	los	Tres	Amigos[1]	en	la	sala	común,	que	se	pusieron	en	pie	de	un	salto	en	cuanto
la	vieron.	Los	Tres	Amigos	eran	Alberti,	el	inspector	Claudio	Esposito,	calvo	y	con
físico	 de	 jugador	 de	 rugby,	 suspendido	 en	 dos	 ocasiones	 por	 haberles	 levantado	 la
mano	 a	 sospechosos	 y	 a	 compañeros,	 y	 el	 subcomisario	Alfonso	Guarneri,	 un	 tipo
esquelético	con	barba	gris,	alegre	como	un	dolor	de	muelas.	El	nombre	era	un	invento
de	Alberti,	aunque	nadie	lo	usaba.	Colomba	pensaba	que	el	más	adecuado	para	ellos
sería	 los	 Tres	 Pringaos,	 ya	 que	 de	 no	 ser	 por	 ella	 permanecerían	 en	 la	 oficina
gestionando	el	papeleo	a	la	espera	de	la	jubilación.

Mientras	 viajaban	 hacia	Centocelle,	 se	 colocó	 en	 el	 asiento	 de	 atrás	 y	 leyó	 las
actualizaciones	 sobre	 la	 investigación	 que	 había	 pedido	 que	 le	 imprimieran.	 El
hombre	muerto	con	el	traje	gris	era	el	doctor	Adriano	Main,	anestesista	del	Hospital
Gemelli	y	del	comité	científico	de	la	clínica	Villa	Regina	de	Milán,	con	sesenta	y	dos
años	recién	cumplidos,	que	regresaba	a	casa	después	de	una	compleja	intervención.

El	hombre	vestido	a	 la	moda,	por	 su	parte,	 era	Marcello	Perrucca,	 treinta	años,
propietario	de	la	discoteca	Gold	de	la	Appia	Antica	y	de	otros	locales	nocturnos:	le
habían	quitado	el	permiso	de	conducir	y	tenía	que	usar	el	tren.
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La	mujer	de	los	tacones	era	Paola	Vetri,	de	cincuenta	años,	que	había	sido	jefa	de
prensa,	muy	conocida	en	el	mundo	del	espectáculo	por	haber	trabajado	para	actores
de	la	talla	de	De	Niro	y	DiCaprio:	su	muerte	era	una	de	las	que	habían	provocado	más
revuelo.

El	viejo	 con	el	 bastón	 en	 la	boca	 se	 llamaba	Dario	Ballardini,	 de	 setenta	y	dos
años,	y	había	sido	un	empresario	del	sector	de	los	muebles,	luego	lo	vendió	todo	a	los
chinos	antes	de	la	crisis	y	ahora	estaba	disfrutando	de	la	jubilación.	Iba	a	Roma	para
visitar	 a	 su	 hija	 con	 el	 último	 tren	 porque,	 total,	 sufría	 de	 insomnio	 y	 le	 gustaba,
evidentemente,	tocarle	los	huevos	a	la	familia.	En	cambio,	Orsola	Merli,	de	treinta	y
nueve	años	y	esposa	de	un	constructor	romano,	estaba	regresando	a	casa.	El	coche	se
le	había	estropeado	unas	horas	antes	y	lo	reemplazó	en	el	último	momento	por	el	tren.
Era	a	ella	a	quien	se	había	encontrado	en	el	cuarto	de	baño.

El	hombre	 con	 la	postura	de	Superman	era	Roberto	Coppola,	 de	 treinta	y	ocho
años,	 el	 visual	 merchandiser	 más	 reclamado	 de	 Milán,	 en	 viaje	 a	 Roma	 para
encargarse	de	la	apertura	de	una	nueva	boutique	francesa	de	haute	couture	en	la	Via
del	Babuino.

Los	 otros	 cuatro	 muertos	 tenían	 mucho	 menos	 atractivo:	 los	 dos	 stewards,	 o
comoquiera	 que	 se	 llame	 a	 los	 que	 preparan	 el	 café	 en	 los	 trenes,	 eran	 Jamiluddin
Kureishi,	de	treinta	años,	y	Hanif	Aali,	de	treinta	y	dos,	el	primero	ciudadano	italiano
y	el	 segundo	con	permiso	de	 residencia,	 ambos	de	origen	paquistaní.	Los	 servicios
secretos	 estaban	 comprobando	 sus	 posibles	 contactos	 con	 el	 extremismo	 islámico,
pero	aún	no	había	aparecido	nada.	Los	dos	últimos	eran	el	encargado	de	la	limpieza,
Fabrizio	Ponzio,	de	veintinueve	años,	y	el	jefe	de	tren	que	había	abierto	la	puerta	del
compartimento,	cuyo	nombre	ya	conocía	Colomba.

Gracias	a	los	llamamientos	de	televisión	y	a	la	cooperación	de	los	Ferrocarriles	se
había	 localizado	 asimismo	a	 la	mayoría	 de	 los	 demás	pasajeros,	 si	 no	 a	 todos.	Sus
declaraciones	estaban	siendo	examinadas	de	forma	minuciosa,	aunque	sin	resultados.
Afortunadamente,	 ninguno	 de	 ellos	 había	 resultado	 contaminado,	 si	 bien	 hubo
escenas	de	pánico	y	asaltos	a	las	salas	de	urgencias.

También	se	estaban	visionando	las	miles	de	horas	de	grabación	recogidas	por	las
cámaras	 de	 seguridad	 repartidas	 alrededor	 de	 la	Estación	Central	 de	Milán	 y	 la	 de
Termini,	 con	 la	 esperanza	 de	 descubrir	 quién	 había	 subido	 al	 tren	 para	 colocar	 la
bombona,	 pero	 hasta	 ese	 momento	 había	 resultado	 ser	 solo	 un	 trabajo	 aburrido	 e
inútil.	A	 cambio,	 eran	 innumerables	 los	mitómanos	 y	 las	 falsas	 alarmas	 en	 toda	 la
península.

Para	hacer	 frente	a	 la	 situación,	 el	Ministerio	del	 Interior	había	establecido	una
unidad	de	crisis	a	cargo	de	un	grupo	de	 jueces	que,	a	 su	vez,	coordinaba	 la	Fuerza
Operativa	 supervisada	 por	 los	 servicios	 secretos.	 La	 cadena	 de	 mando	 se	 iba
ramificando	hasta	tal	punto	que	Colomba	se	preguntó	quién	iba	a	tomar	las	decisiones
importantes.	Tal	vez	nadie,	muy	italian	style.

En	 la	 unidad	 de	 crisis,	 Colomba	 tuvo	 la	 sorpresa	 de	 encontrarse	 también	 con
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Angela	 Spinelli,	 una	 jueza	 con	 la	 que	 había	 trabado	 relación	 en	 el	 pasado	 por	 los
cadáveres	sepultados	en	un	lago.	Otro	de	los	recuerdos	que	preferiría	no	tener	y	que
se	 le	quedó	aleteando	 tras	 los	párpados	cuando,	 sin	darse	cuenta,	 se	 fue	deslizando
hacia	el	sueño,	acunada	por	el	movimiento	del	coche.	La	despertó	el	contacto	ligero	e
incómodo	de	Alberti	en	un	brazo.

—Doctora,	ya	estamos	llegando.
Se	enderezó,	con	la	cabeza	que	le	pesaba	igual	que	una	sandía.
—Gracias.
Esposito,	al	volante,	se	sacó	de	debajo	del	cuello	de	la	camisa	una	cruz	de	oro	y	la

dejó	balanceándose	en	la	pechera	de	su	chaleco	antibalas,	talla	XL.
—Para	una	buena	protección	—dijo.
—No	somos	la	Inquisición,	guárdala	—dijo	Colomba.
Obedeció	de	mala	gana	y	se	la	puso	por	debajo	de	la	camiseta,	en	contacto	con	su

pecho	velludo:	tenía	pelo	por	todas	partes,	excepto	en	la	cabeza.
—Si	quiere	mi	opinión,	doctora,	un	poco	de	Inquisición	no	vendría	nada	mal.	Y

también	alguna	galleta	en	toda	la	cara	de	vez	en	cuando.
—No	quiere	 tu	opinión,	Claudio	—dijo	Guarneri—.	A	estas	alturas	ya	deberías

saberlo.
—Está	bien,	pero	 luego	no	os	quejéis	si	al	 final	acabáis	 todos	en	el	 infierno	—

gruñó	Esposito	mientras	aparcaba.

El	 Centro	 Islámico	 de	 Centocelle	 era	 un	 antiguo	 taller	 de	 dos	 plantas	 que	 aún
presentaba	 restos	 del	 viejo	 cartel,	 donde	 se	 veía	 un	 500	 y	 la	 inscripción	Autoalgo,
inundada	 por	 tags	 y	 grafitis	 de	 aerosol	 en	 árabe	 e	 italiano.	 Estaba	 al	 final	 de	 un
callejón	sin	 salida,	que	 terminaba	contra	 la	valla	de	un	campo	 repleto	de	basuras	y
viejos	electrodomésticos,	lugar	al	que	iban	parejitas	clandestinas	y	traficantes	por	las
noches.

Colomba	 y	 los	 Tres	 Amigos	 llegaron	 sobre	 las	 doce,	 y	 en	 el	 lugar	 ya	 había
decenas	de	blindados	de	la	Unidad	de	Intervención	Rápida	y	coches	de	policía.	Tres
hileras	 de	 agentes	 con	 equipo	 antidisturbios	 estaban	 desplegadas	 en	 el	 callejón,	 y
entre	 ellos	 y	 la	 entrada	 del	 centro	 un	 centenar	 de	 árabes	 gritaba	 consignas	 en	 su
lengua.	Había	niños	también.

Un	 policía	 de	 paisano	 se	 enfrentaba	 a	 los	 manifestantes.	 Era	 el	 inspector	 jefe
Carmine	Infanti,	también	él	de	la	sección	tercera,	y	Colomba	se	dio	cuenta	de	que	lo
habían	ascendido	a	 la	Fuerza	Operativa.	No	era	una	buena	noticia	para	ella,	porque
Infanti	era	un	gilipollas.

—¡Os	 digo	 que	 tenéis	 que	 apartaros	 ahora!	 —estaba	 gritando,	 con	 la	 cara
enrojecida.

—No	tenemos	nada	que	ver	con	el	Califato	—dijo	en	un	buen	italiano	un	hombre
con	 un	 traje	 marrón—.	 Aquí	 estamos	 entre	 amigos.	 Y	 vosotros	 venís	 como	 la
Gestapo,	la	policía	nazi.
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—Mi	 querido	 amigo,	 nosotros	 hacemos	 lo	 que	 tenemos	 que	 hacer.	 ¡Ahora
apártate	y	haz	que	se	aparten	los	demás!

—¡No	 es	 justo!	 ¡Esta	 es	 nuestra	 iglesia!	—protestó	 de	 nuevo	 el	 árabe.	 Tres	 o
cuatro	detrás	de	él	gritaron	su	aprobación.	Corearon	nuevas	consignas.

—No	 me	 importa	 nada	 que	 sea	 vuestra	 iglesia.	 Tenéis	 diez	 segundos	 para
apartaros	o	de	lo	contrario	os	apartaremos	nosotros.	¿Queda	claro?

Esa	última	frase	Infanti	la	gritó	y	la	fila	de	policías	antidisturbios	avanzó	hacia	el
grupo	 levantando	 sus	 escudos.	 Colomba	 instintivamente	 se	 colocó	 en	 medio,
fardando	de	placa	en	la	cara	del	de	más	alta	graduación.

—Tranquilos.	No	es	necesario	—dijo.
El	responsable	de	la	unidad	móvil	estudió	el	carné,	luego	la	estudió	a	ella.
—Usted	no	está	al	mando	de	esta	intervención	—dijo.
Es	cierto.	Y	ya	estoy	haciendo	lo	contrario	de	lo	que	debería.
—¿Cómo	te	llamas?
—Inspector	Enea	Antioco…,	doctora.
—Bueno,	 inspector	Antioco,	si	cargas	y	no	es	necesario,	vas	a	 tener	problemas.

¿Está	claro?
Antioco	se	puso	rojo	de	 ira	hasta	 las	orejas,	pero	hizo	detenerse	a	 los	hombres.

Aquí	 hay	 otro	 que	 se	 une	 al	 club	 de	 los	 que	 están	 hasta	 los	 cojones	 de	mí,	pensó
Colomba.

Colomba	 ordenó	 a	 los	Amigos	 que	 se	 quedaran	 con	 la	Unidad	 de	 Intervención
Rápida	y	alcanzó	a	Infanti.

—Hola,	Carmine.
—¿Doctora	Caselli?	—dijo	con	la	cara	de	quien	mastica	un	limón,	podrido	por	si

fuera	 poco.	 Hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 Infanti	 la	 tuteaba,	 pero	 ese	 tiempo	 ya	 había
pasado.	Se	alejaron	unos	pasos	para	hablar	sin	tener	que	gritar—.	¿Qué	hace	aquí?

—Apoyo.	Veamos,	¿qué	sucede?
—Ya	lo	ha	visto,	no	quieren	dejarnos	entrar.	Tengo	que	ordenar	una	carga.
—¿Dónde	está	el	mediador	cultural?
—No	 había	 suficientes.	 Estamos	 en	 situación	 de	 emergencia,	 doctora.	 Así	 que

ahora	voy	a	entrar	y	lo	sentiré	mucho	si	alguien	se	hace	daño.
—Dame	cinco	minutos	—sin	esperar	respuesta,	Colomba	se	acercó	a	la	multitud

y	se	detuvo	a	un	metro	de	la	primera	fila	de	manifestantes,	luego	se	dirigió	al	hombre
del	traje	marrón	que	estaba	justo	detrás—:	Ve	a	llamar	al	imán.

—No	hay	ningún	imán.
Colomba	dio	un	paso	y	se	señaló	la	cara.
—Deja	ya	de	hacer	el	idiota	y	muévete,	porque	estoy	tratando	de	evitar	un	buen

lío.	Rafik	me	conoce.
El	hombre	dijo	algo	en	árabe	a	los	que	estaban	cerca	y	desapareció	en	el	interior.

Al	cabo	de	un	par	de	minutos	la	multitud	de	delante	de	la	puerta	se	abrió,	formando
un	pasillo,	que	recorrió	un	viejo	con	el	gorro	kufi	en	la	cabeza	y	una	chilaba	blanca	y
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holgada	 que	 vibraba	 con	 el	 viento.	 Tenía	 la	 barba	 gris	 y	 un	 par	 de	 gafas	 con	 una
enorme	montura.	Se	movía	con	lentitud,	como	si	paseara	por	la	playa.

—Doctora	Caselli	—dijo	en	perfecto	 italiano	cuando	estuvo	frente	a	ella.	No	 la
miraba	a	la	cara,	nunca	lo	hacía	con	las	mujeres	sin	velo.

—Imán	Rafik.
—Aquí	no	hay	terroristas.	El	ISIS	es	también	enemigo	nuestro.
—Pero	tenemos	que	comprobarlo,	imán.	Ya	sabe	cómo	funciona.
—Tiene	 que	 convencerlos	 a	 ellos	—señaló	 a	 la	multitud—.	Yo	 no	 soy	 su	 jefe.

Solo	su	guía.
Colomba	señaló	las	fuerzas	antidisturbios	desplegadas.	Por	detrás	de	ellos	habían

aparecido	también	los	Núcleos	Operativos	de	Antiterrorismo,	con	los	pasamontañas
sobre	la	cara	y	las	ametralladoras	en	la	mano.

—¿Ve	a	esa	gente,	imán?	Yo	tampoco	soy	su	jefe	y	los	estoy	conteniendo	a	duras
penas.	¿De	verdad	quiere	que	algunos	de	sus	fieles	acaben	mal?

—Se	lo	ruego.	Hay	niños	aquí.
El	imán	continuó	observando	un	punto	invisible	más	allá	de	la	oreja	izquierda	de

Colomba.
—No	 tenemos	 nada	 que	 ver	 con	 el	 tren.	 Alá,	 el	 Misericordioso,	 condena	 el

asesinato	de	personas	inocentes.
—Yo	le	creo.	Pero	tengo	que	comprobarlo.
El	imán	la	miró	de	refilón	—para	él,	lo	máximo—	y	luego	dio	su	consentimiento.
Colomba	regresó	donde	estaba	Infanti,	que	fumaba	sombrío.
—Se	apartan.	El	imán	nos	hará	de	guía.
—Ya	era	hora	—dijo	poco	contento.
—Yo	 también	 voy	 a	 entrar,	 de	 todas	 formas	 —dijo	 Colomba—.	 El	 imán	 me

conoce	y	yo	conozco	el	lugar.
—Podría	pedirle	que	se	marchara,	¿lo	sabe?
—Hazlo.
Infanti	no	lo	hizo.	A	toro	pasado,	habría	sido	lo	mejor.
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7.

Los	primeros	en	entrar	en	el	 centro	 fueron	 las	 fuerzas	especiales,	 luego	 Infanti,
Colomba	y	los	Amigos,	y	dejaron	a	la	Unidad	de	Intervención	Rápida	echando	una
mano	 con	 las	 identificaciones	 de	 los	 presentes.	 El	 interior	 parecía	 un	 bar	 libre	 de
alcohol	y	olía	a	especias	y	lejía.	Algunas	mesas	de	madera	y	un	mostrador	con	vasos
alineados,	 botellas	 de	 agua	 y	 una	 gran	 tetera	 de	 plata.	 En	 las	 paredes,	 fotos	 de
personalidades	árabes	y	una	bandera	con	 la	media	 luna.	La	búsqueda	prosiguió	con
tranquilidad	 hasta	 que	 intentaron	 descender	 al	 gimnasio	 subterráneo	 y	 el	 imán	 se
colocó	delante	de	la	puerta.

—Tienen	que	quitarse	los	zapatos	—dijo.
—¿Perdón?	—Infanti	no	daba	crédito.
—Es	una	mezquita.	En	la	mezquita	se	entra	con	los	pies	descalzos.
—Ahora	 sí	 que	me	 toca	 los	 cojones	—Infanti	 empujó	al	 imán,	que	 se	 arrojó	al

suelo	 teatralmente,	 como	 un	 jugador	 que	 finge	 una	 zancadilla,	 gritando	 como	 si
estuvieran	matándolo.

—¡Ya	basta,	capullo!	—dijo	Infanti—.	¡Ni	siquiera	te	he	tocado!
El	imán	gritó	más	fuerte.
Antes	de	que	Colomba	pudiera	calmarlo,	desde	fuera	se	elevó	una	cacofonía	de

gritos	en	árabe	e	italiano,	y	golpes	sordos.
Colomba	corrió	a	 la	ventana	para	ver.	Una	veintena	de	fieles	estaba	 tratando	de

entrar	 y	 los	 antidisturbios	 los	 mantenían	 en	 el	 exterior	 golpeándolos	 con	 porras	 y
escudos.	Un	joven	árabe	cayó	de	rodillas,	sujetándose	la	cabeza,	mientras	la	sangre	le
goteaba	entre	los	dedos.	Otros	estaban	en	el	suelo	y	se	protegían	la	cara	y	las	piernas
con	 las	 manos,	 mientras	 pequeños	 grupos	 de	 policías	 los	 aporreaban	 y	 les	 daban
patadas.	 Desde	 el	 fondo,	 alguien	 comenzó	 a	 lanzar	 botellas	 de	 vidrio	 que	 se
rompieron	 contra	 los	 cascos.	 Antioco	 ordenó	 la	 carga,	 y	 todo	 se	 convirtió	 en	 un
amasijo	de	gritos	y	heridos.

Colomba	volvió	a	la	carrera	junto	al	 imán,	esposado	ahora	por	las	muñecas	con
una	brida	de	plástico	y	apoyado	contra	la	pared,	como	si	le	costara	sostenerse	en	pie.
Uno	de	los	NOA	trató	de	bloquearla,	ella	lo	esquivó.

—Haga	que	se	detengan	de	inmediato	—le	dijo	al	imán.
—Sin	zapatos	—repitió	este.
—Quiere	hacerse	el	mártir	—dijo	Guarneri	detrás	de	ella.
—No	te	metas	tú	también	—le	cerró	la	boca	Colomba,	tratando	de	hacerse	oír	por

encima	del	estruendo.
Infanti	 intentó	 en	 vano	 abrir	 la	 puerta	 del	 gimnasio.	 Estaba	 bloqueada	 y	 era

metálica,	imposible	tirarla	abajo	a	patadas.
—¿Dónde	 está	 la	 llave?	—le	 preguntó	 al	 imán,	 pero	 este	 ni	 siquiera	 levantó	 la

mirada	y	se	puso	a	rezar	en	voz	baja—.	Volad	la	cerradura	—dijo	Infanti	a	los	NOA,
exasperado.
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Uno	de	ellos	pidió	por	radio	que	le	llevaran	el	instrumental.
Los	gritos	del	exterior	cada	vez	eran	más	fuertes.	Se	oyeron	también	los	estallidos

sordos	de	los	gases	lacrimógenos	y	el	olor	punzante	penetró	en	el	interior,	escociendo
en	los	ojos.

A	Colomba	se	le	ocurrió	una	idea	y	reunió	a	los	Amigos.
—Id	al	coche	a	buscar	los	cubrezapatos	—dijo.
Guarneri,	que	había	comprendido,	barbotó:
—A	ese	tipo	lo	colgaba	yo	por	la	barba,	ni	hablar	de	cubrezapatos.
—No	me	 toques	 los	 huevos,	 Guarneri.	 Y	 procurad	 no	 recibir	—a	 Colomba	 le

latían	las	sienes	por	el	dolor	de	cabeza.
Los	Tres	Amigos	salieron	atravesando	la	multitud,	y	regresaron	al	cabo	de	unos

minutos,	Alberti	con	una	manga	de	la	chaqueta	descosida.
—Os	ha	costado.
—¿Sabe	lo	que	hay	ahí	fuera,	doctora?	—preguntó	Guarneri	jadeando.
Ella	le	arrebató	la	caja	de	cartón	de	las	manos	y	volvió	junto	al	imán,	agitándosela

debajo	de	la	nariz.
—¿Ve	esto?	Nos	los	ponemos,	así	no	ensuciamos.
El	imán	miró	los	cubrezapatos	con	recelo.
—¿Están	limpios?
—No	me	haga	perder	 la	paciencia,	que	 soy	 la	única	aquí	que	no	quiere	volarlo

todo	con	dinamita.
Colomba	lo	aferró	de	un	brazo	y	lo	arrastró	hacia	la	puerta.	Uno	de	los	NOA	los

siguió,	mientras	Infanti	y	los	demás	asistían	asombrados	a	aquella	trifulca.
—Ahora	le	toca	a	usted	—dijo	Colomba	tras	abrir	la	puerta	por	completo.
Desde	 fuera	 llegaron	 vaharadas	 de	 gases	 lacrimógenos	 y	 gritos,	 aunque	 la

perspectiva	quedaba	cubierta	por	el	último	cordón	de	los	antidisturbios.	Antioco	bajó
la	radio	cuando	los	vio.

—¿Qué	está	pasando?
—Dile	a	tu	gente	que	se	quede	tranquilita	por	un	rato	—dijo	Colomba.	Luego,	le

dio	un	toque	al	imán—.	Venga.
—Las	esposas.
Colomba	levantó	los	ojos	al	cielo	y	lo	liberó	usando	la	navaja.
—Ya	está.
El	 imán	 se	 frotó	 las	 muñecas,	 luego	 levantó	 los	 brazos	 y	 gritó	 en	 árabe

dirigiéndose	a	los	fieles	que	se	arremolinaban	delante	de	los	escudos	de	los	policías.
El	estruendo	disminuyó	con	rapidez,	para	luego	convertirse	en	un	silencio	sepulcral.
El	 imán	 hablaba	 en	 un	 tono	 más	 normal,	 silenciando	 con	 gestos	 imperiosos	 las
preguntas	 que	 le	 gritaban	 desde	 el	 otro	 lado.	 La	 multitud	 de	 los	 fieles	 dejó	 de
presionar.

—Ahora	portaos	bien	—le	dijo	Colomba	a	Antioco	antes	de	arrastrar	de	nuevo	al
imán	hacia	el	interior	y	cerrar	tras	de	sí.
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—Me	gusta	su	estilo,	doctora	—dijo	el	NOA	que	se	había	quedado	en	la	puerta.
Parecía	estar	divirtiéndose.

Colomba	solo	 le	veía	 los	ojos	negros	bajo	su	pasamontañas,	pero	 tenía	una	voz
simpática.	Le	sonrió.

—Vamos	a	intentar	concluir	esta	diligencia	sin	armar	otro	follón.
—Voy	a	avisar	a	mis	compañeros	de	que	ya	no	necesitamos	el	ariete.
Colomba	miró	al	imán.
—No	lo	necesitamos,	¿verdad?
Por	toda	respuesta,	el	imán	sacó	una	llave	de	un	cajón	del	bar	y	abrió	la	puerta	del

semisótano.
Los	policías	descendieron	con	la	formación	inicial,	los	NOA	en	cabeza	y	los	otros

detrás,	 hasta	 que	 se	 encontraron	 en	 una	 amplia	 sala	 rectangular,	 con	 minúsculas
ventanas	a	la	altura	de	la	calle,	y	el	suelo	de	cemento	desportillado.	La	temperatura
era	inferior	a	los	cinco	grados	y	olía	a	sudor	y	a	humedad.	A	lo	largo	de	una	pared	se
apilaban	 esteras	 de	 oración	 y	 en	 la	 otra	 estaba	 dibujado	 un	 arco	 decorado	 con
miniaturas	de	flores	y	hojas:	el	mihrāb,	que	indicaba	la	dirección	de	La	Meca.	La	sala
estaba	vacía.

—¿Lo	ven?	Nada	—dijo	el	imán.
—Registrad	 esto	 —dijo	 Infanti	 echando	 humo	 por	 las	 orejas.	 Los	 agentes

comenzaron	a	mover	muebles	y	esteras.
—Sé	que	desprecia	nuestra	religión	—le	dijo	el	imán	a	Colomba.
Colomba	se	encogió	de	hombros.
—No	 tengo	 prejuicios.	 Son	 ustedes	 quienes	 los	 tienen	 contra	 las	 mujeres,	 me

parece.
—«Toda	mujer	impúdica	será	pisoteada	como	estiércol	en	el	camino.»
—A	eso	me	refería.
El	imán	sonrió.
—Es	 la	 Biblia,	 doctora,	 del	 libro	 del	 Eclesiastés.	 Hay	 fanáticos	 en	 todas	 las

religiones.	Incluso	fanáticos	que	no	tienen	religión,	por	muy	raro	que	pueda	parecer.
Colomba	sonrió	a	su	pesar.
—Usted	 le	 gustaría	 a	 un	 amigo	mío,	 imán.	 Él	 también	 quiere	 ser	 siempre	más

listo	que	los	demás.
—Todo	en	orden	aquí	—dijo	el	NOA	simpático—.	No	hay	nadie.
Infanti	se	acercó	al	imán.
—Sabes	que	podría	cerrarte	este	local,	¿verdad?	—gruñó.
—Alá	el	Perfectísimo,	en	su	inmensa	sabiduría,	encontrará	uno	mejor.
Infanti	 negó	 con	 la	 cabeza,	 disgustado,	 e	 indicó	 con	 señas	 a	 los	 demás	 que

salieran.	Colomba	lo	retuvo.
—Todo	ha	ido	bien,	eso	es	lo	importante.
—Bien	para	usted.	Me	ha	humillado	delante	de	todo	el	mundo.	Para	defender	a

esos.

www.lectulandia.com	-	Página	34



—No	estaba	defendiendo	a	nadie.
Infanti	se	encendió	un	cigarrillo.
—Usted	ha	cambiado,	doctora.
—¿En	qué	sentido	he	cambiado?
—La	historia	del	Padre.	Le	ha	hecho	daño.	Y	ya	no	piensa	como	uno	de	nosotros.
Colomba	estaba	demasiado	cansada	para	discutir.
—Salgamos	de	aquí	—dijo.
Infanti	apagó	el	cigarrillo	contra	la	pared,	y	luego	lo	arrojó	al	centro	de	la	sala	con

una	sonrisa	de	desprecio.
—Es	verdad.	Aquí	apesta	a	macho	cabrío.
Colomba	 miró	 la	 colilla,	 avergonzándose	 por	 el	 comportamiento	 de	 su

compañero,	 entonces	 sus	 ojos	 se	 pasearon	 sobre	 unas	 marcas	 grises	 en	 el	 suelo.
Inclinó	la	cabeza	para	verlas	mejor.

—Infanti…	—dijo	sin	apartar	la	mirada.
—Dígale	a	su	amigo	el	imán	que	la	recoja	él,	doctora.
—No	seas	tonto	—Colomba	le	señaló	algo—.	¿Qué	te	parece	eso?
Infanti	se	puso	a	contraluz.
—¿Huellas?
—De	zapatos.
—¿Y?
—¿Quién	viene	aquí	con	zapatos?	—preguntó	Colomba.
Infanti	siguió	la	pista	hasta	llegar	a	una	pared	donde	colgaba	una	vieja	espaldera,

el	único	objeto	que	había	sobrevivido	de	la	anterior	vida	de	ese	lugar.
—Qué	 raro	—dijo	 desplazando	 la	 mano	 a	 través	 de	 las	 barras	 de	 la	 espaldera

hacia	una	parte	de	la	pared	que	parecía	más	lisa	que	el	resto.
Colomba	se	dio	cuenta	demasiado	tarde	de	lo	que	Infanti	estaba	haciendo.	Gritó

para	detenerlo,	pero	 Infanti	ya	había	dado	un	empujón	a	 la	pared.	Se	oyó	un	 ruido
metálico	 y	 un	 trozo	 de	 pared	 giró	 sobre	 sus	 goznes	 entreabriendo	 un	 hueco	 donde
algo	se	movió	en	la	oscuridad.

—¡Carmine!	¡Sal	de	ahí!
No	tuvo	tiempo	de	moverse.	Lo	último	que	vio	fue	la	llamarada	cegadora	de	una

escopeta	del	calibre	12.
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8.

La	escopeta	que	disparó	a	 Infanti	estaba	cargada	con	cartuchos	para	 la	caza	del
jabalí.	Cada	cartucho	contenía	nueve	postas	capaces	de	perforar	a	corta	distancia	tres
tablas	de	madera	superpuestas,	formando	un	orificio	del	tamaño	de	un	plato.

Tres	de	las	nueve	postas	se	perdieron	en	el	aire,	y	otras	cuatro	impactaron	en	las
capas	de	kevlar	del	chaleco	antibalas,	descargando	la	energía	cinética	suficiente	para
desplazar	 a	 Infanti	medio	metro	 hacia	 atrás.	 Las	 dos	 últimas	 postas	 encontraron	 la
carne.	La	primera	penetró	bajo	el	pómulo	izquierdo,	saltándole	tres	dientes	y	un	trozo
de	lengua.	La	segunda	entró	por	una	zona	desprotegida	y	perforó	el	hombro	hasta	la
clavícula.	 Infanti	perdió	el	conocimiento	antes	de	caer	al	suelo	 trazando	un	arco	de
gotitas	rojas.

Colomba	 sacó	 desesperadamente	 una	 pistola	 que	 parecía	 querer	 escapar	 de	 su
mano.	La	escopeta	disparó	de	nuevo,	esta	vez	en	su	dirección,	y	sintió	el	zumbido	de
las	 postas	 sobre	 su	 cabeza:	 se	 incrustaron	 en	 la	 pared	 provocando	 nubes	 de
escombros.	Corrió	hacia	una	de	las	tres	columnas	en	el	centro	del	gimnasio,	mientras
el	 sonido	de	 los	disparos	seguía	 rebotando	contra	 las	paredes	de	hormigón	armado.
En	ese	momento,	un	árabe	de	unos	veinte	años,	que	 llevaba	una	camiseta	blanca	y
unos	 tejanos	 rasgados,	 salió	 de	 la	 oquedad	 gritando.	 La	 oquedad	 era	 un	 muro	 de
doble	hoja	que	daba	al	colector	de	las	alcantarillas,	de	un	metro	de	profundidad	y	otro
tanto	 de	 anchura,	 donde	 se	 había	 escondido	 el	 hombre	 cuando	 la	 policía	 rodeó	 el
edificio.	 Bombeando,	 cargó	 un	 nuevo	 cartucho	 en	 la	 escopeta.	 Colomba	 estaba	 al
descubierto	y	aturdida,	la	cabeza	le	retumbaba	por	las	explosiones,	y	no	era	capaz	de
afinar	 la	 puntería.	 Todavía	 estaba	 demasiado	 lejos	 de	 la	 columna	 para	 poder
protegerse,	era	demasiado	lenta	para	disparar.	Se	sentía	como	un	insecto	atrapado	en
la	miel,	expuesto,	pesado.	Y	la	boca	de	la	escopeta,	a	pesar	de	la	distancia,	se	había
vuelto	enorme.	Un	sol	negro	que	iba	a	quemarla,	a	tragarla.

A	matarla.
Oh,	Dios.
En	 ese	 instante	 Colomba	 tuvo	 la	 certeza	 absoluta	 de	 que	 no	 lo	 lograría.	 Iba	 a

morir	en	ese	sótano	carente	de	luz	que	apestaba	a	sudor	y	a	pólvora,	iba	a	morir	por
haberse	 lanzado	 tontamente	 de	 cabeza	 a	 algo	 que	 no	 comprendía,	 en	 un	 descenso
imparable	que	había	comenzado	con	un	tren	lleno	de	cadáveres.

Mientras	seguía	tratando	de	levantar	esa	pistola	que	se	movía	en	el	aire	con	todo
el	peso	del	mundo,	Colomba	vio	cómo	los	dedos	del	otro	se	contraían	sobre	el	gatillo.
Le	pareció	oír	el	chasquido	de	los	engranajes	que	transmitían	la	presión	de	los	dedos
hasta	el	martillo	y	luego	al	percutor	y	al	cabezal	del	cartucho.	Sintió	cómo	la	pólvora
se	encendía	y	se	hinchaba	el	gas	de	la	combustión	en	el	cartucho	como	una	pequeña
nube	de	 llamas.	Luego	 la	boca	de	 la	escopeta	desapareció	borrada	por	una	sombra:
era	el	imán,	que	estaba	gritando	con	los	brazos	levantados.

Colomba	nunca	sabría	qué	estaba	diciendo	el	imán	—solo	reconoció	lā,	la	palabra
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árabe	 que	 significa	 «no»—	 porque	 el	 aire	 salió	 del	 cañón,	 arrastrando	 consigo	 las
postas	y	proyectándolas	contra	el	cuerpo	del	imán	al	doble	de	la	velocidad	del	sonido.
A	 diferencia	 de	 Colomba,	 él	 no	 llevaba	 protección,	 salvo	 la	 de	 su	 fe,	 y	 no	 fue
suficiente:	no	en	este	mundo,	por	lo	menos.	Las	nueve	postas	le	traspasaron	entre	el
pecho	 y	 la	 parte	 baja	 del	 abdomen,	 saliéndole	 por	 la	 espalda.	 Un	 momento	 antes
frente	a	Colomba	había	un	cuerpo	indemne;	un	momento	después,	un	trozo	de	carne
que	se	desintegraba	entre	chorros	de	sangre.

Entretanto,	sin	embargo,	la	pistola	de	Colomba	había	realizado	todo	el	trayecto	en
arco	hasta	 llegar	a	 la	posición	de	disparo,	y	disparó.	Su	 índice	se	movió	 tan	 rápido
sobre	 el	 gatillo	 que	 los	 doce	 tiros	 parecieron	 una	 única	 explosión	 prolongada.
Colomba	gritó	mientras	disparaba	y	siguió	gritando	mientras	el	joven	de	la	escopeta
se	 tambaleaba	 hacia	 atrás,	 alcanzado	 en	 el	 pecho	 y	 la	 cara,	 y	 caía	 luego	 contra	 la
pared	con	un	sonido	de	 trapos	mojados.	Se	quedó	pegado	allí	un	segundo,	después
empezó	 a	deslizarse	hacia	 abajo,	 empujado	por	 las	 convulsiones:	 su	 cerebro	 estaba
destrozado,	 pero	 su	 organismo	 seguía	 respondiendo	 al	 imperativo	 de	 la
supervivencia,	tratando	de	escapar.	Colomba	continuó	apretando	el	gatillo,	que	ahora
ya	solo	percutía	en	el	vacío,	sin	apartar	los	ojos	de	ese	cuerpo	que	se	arrugaba	como
si	careciera	de	huesos,	como	si	se	hubiera	convertido	solo	en	un	envoltorio	con	una
forma	vagamente	humana	que	se	deshinchaba.

Dejó	 de	 gritar	 y	 se	 recuperó	 lo	 suficiente	 como	 para	 expulsar	 el	 cargador	 e
insertar	el	de	repuesto	conforme	dirigía	la	mirada	al	agujero	de	detrás	de	la	espaldera,
temiendo	 que	 pudiera	 vomitar	 otros	 asaltantes	 armados.	 Pero	 no	 se	 movió	 nada,
aunque	 de	 reojo	Colomba	 vio	 transfigurarse	 el	 espacio	 a	 su	 alrededor.	 Si	 fijaba	 la
mirada,	 todo	 se	 escabullía,	 pero,	 a	un	milímetro	de	 su	 enfoque,	 el	gimnasio	 era	un
movimiento	de	sombras	y	de	llamas,	de	gritos	silenciosos,	de	mesas	que	volaban	por
el	aire	igual	que	un	frisbee.

Sintió	 que	 le	 faltaba	 el	 aliento	 y	 cayó	 de	 rodillas.	 Golpeó	 el	 cemento	 con	 los
nudillos	de	 la	mano	 libre	hasta	que	 se	 laceraron	y,	 como	 siempre,	 el	 dolor	 alejó	 la
pesadilla.	Una	pesadilla	que	creía	haber	borrado	para	siempre.

Con	los	ojos	llenos	de	lágrimas	gateó	hasta	el	cuerpo	de	Infanti,	para	comprobar
el	 pulso	 en	 la	 garganta	 viscosa	 de	 sangre.	 Era	 débil,	 pero	 regular,	 aunque	 la	 parte
izquierda	de	la	cara	se	había	convertido	en	un	amasijo	de	carne.	Colomba	contuvo	las
arcadas,	sacó	del	bolsillo	un	puñado	de	pañuelos	de	papel	y	comprimió	la	herida	para
tratar	de	detener	la	hemorragia.

Hubo	pasos	en	las	escaleras,	Colomba	levantó	el	arma.	Eran	Esposito	y	Alberti.
—¡Doctora!	—gritó	Esposito—.	No	dispare.
Colomba	bajó	su	arma.
—Necesitamos	una	ambulancia.
—¿Qué	coño	ha	pasado?	—preguntó	Esposito.
Colomba	continuó	comprimiendo	la	herida	de	Infanti.
—Había	 un	 hombre	 armado	 escondido	 en	 un	 agujero.	 Llama	 a	 esa	 puta
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ambulancia.
—Aquí	no	funciona	la	radio.	No	funciona	una	mierda	—dijo	Alberti	rompiendo	a

llorar.
Esposito	le	soltó	una	bofetada.
—¡Despierta,	niñato!	Sal	y	llama	a	los	paramédicos,	están	detrás	de	la	Unidad	de

Intervención	Rápida.	¡Muévete!
Alberti	salió	corriendo,	Esposito	se	agachó	sobre	el	imán.
—Este	aún	está	vivo.
—Ponte	tú	aquí	—dijo	Colomba.
Esposito	 ocupó	 su	 lugar,	 y	 Colomba	 se	 levantó	 de	 nuevo	 y	 se	 percató	 de	 que

estaba	manchada	de	sangre	hasta	los	codos.	No	te	quejes,	podría	ser	la	tuya,	pensó.
Todavía	 le	 faltaba	 el	 aliento	 y	 temblaba.	No	 estaba	 realmente	 allí,	 aquello	 era	 una
pesadilla	de	su	pasado.	Igual	que	el	tren	y	París.

En	realidad	no	había	matado	a	un	hombre.
El	 imán	se	 sujetaba	el	vientre	desgarrado,	mientras	murmuraba	una	oración.	La

voz	era	debilísima,	la	sangre	se	esparcía	por	el	suelo	debajo	de	él.
—Están	llegando	los	de	urgencias	—le	dijo	Colomba.
El	imán	pareció	recobrar	la	lucidez	e	interrumpió	la	oración.
—Omar	era	un	buen	chico.	Ha	tenido	miedo	—dijo	en	un	hilo	de	voz.
—¿Omar?
—Omar	Hossein…,	el	chico	que	me	ha	disparado.
—¿Tenía	algo	que	ver	con	el	tren?
El	 imán	 comenzó	 a	 rezar	 deprisa,	 como	 consciente	 del	 tiempo	 que	 pasaba.

Colomba	repitió	la	pregunta,	sacudiéndolo.	Bajo	los	dedos,	notó	la	escasa	carne	y	los
huesos	frágiles	de	la	mano.

—No.	Él	era	un	verdadero	musulmán,	pero	sabía	que	ustedes	no	le	iban	a	creer…
Porque	él	conocía…	a	los	del	vídeo.

Colomba	sintió	cómo	le	subía	de	nuevo	la	adrenalina.
—¿Quiénes	son,	imán?
La	mirada	del	imán	se	perdió.
—Delincuentes…	falsos…	Todo	es	una	estafa	—murmuró.
Colomba	lo	sacudió	amablemente.
—Por	favor,	dígame	quiénes	son.
—No	lo	sé.	Ahora	déjeme	marchar	—volvió	a	rezar	en	árabe.
Colomba	se	dio	cuenta	de	que	no	podía	insistir.	Tomó	la	mano	del	imán,	viscosa

de	sangre,	y	se	la	estrechó.
—Gracias	por	haberme	salvado	la	vida.
El	imán	la	miró	a	la	cara	por	primera	y	última	vez,	y	por	primera	y	última	vez	le

sonrió,	con	los	dientes	rojos	de	sangre.
—No	 he	 sido	 yo,	 ha	 sido	 Alá	 el	 Todopoderoso,	 el	 digno	 de	 elogio.	 Tiene	 un

propósito	para	usted,	aunque	usted	no	lo	sabe	todavía	—dijo.	Luego	la	mandíbula	se
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le	descolgó	y	murió.
Colomba	se	levantó	como	una	sonámbula	y	con	la	mirada	abarcó	aquel	gimnasio,

convertido	en	un	matadero,	donde	Esposito	seguía	presionando	sobre	las	heridas	de
Infanti,	mientras	mascullaba	maldiciones	y	palabras	de	aliento.	Dos	cadáveres	y	un
moribundo,	 sangre,	 peste.	Si	 te	 hubieras	 quedado	 en	 el	 exterior,	 tal	 vez	 no	 habría
sucedido	nada,	se	dijo.	La	pólvora	quemada	le	pellizcaba	la	piel.

Dos	 paramédicos	 bajaron	 las	 escaleras	 con	 la	 camilla	 plegada,	 seguidos	 por	 un
enjambre	de	agentes.	Desplazaron	a	Esposito	y	se	esmeraron	con	las	mascarillas	de
oxígeno	y	los	tubos.

Detrás	de	 los	paramédicos	 llegaron	 tres	de	 los	NOA,	entre	ellos	el	 simpático,	y
Antioco,	de	la	Unidad	de	Intervención	Rápida.

—Me	cago	en	la	hostia	—dijo	este	en	cuanto	entró—.	Pero	¿qué	coño	ha	pasado
aquí?

—Necesitaremos	 refuerzos	 —dijo	 el	 NOA	 simpático—.	 Arriba	 se	 está
congregando	más	gente.

—¿Se	han	oído	los	disparos?
El	NOA	simpático	negó	con	la	cabeza.
—No.	Había	demasiado	ruido.	Y	esto	está	aislado.
Los	 uniformes	 seguían	moviéndose,	 hablando	 y	 gritando,	 deteniéndose	 a	 pocos

metros	de	los	cuerpos	y	replegándose	en	la	escalera.	Colomba	dio	dos	palmadas	para
reclamar	la	atención.

—¡Escuchad!	 ¡Todo	 el	mundo!	 Para	 la	 gente	 del	 centro,	 el	 imán	 todavía	 sigue
vivo,	¿está	claro?	Está	aquí	y	nos	está	ayudando	a	interrogar	a	un	sospechoso.

—¿Por	qué	tenemos	que	soltar	chorradas?	—dijo	Antioco.
—¿De	verdad	tengo	que	explicártelo?
Antioco	abrió	la	boca	para	decir	algo,	pero	la	cerró	de	nuevo.
—Avisad	a	la	Central	—continuó	Colomba—,	haced	que	venga	el	juez,	pero	ojo

con	lo	que	decís,	¿de	acuerdo?
—¿Está	usted	al	mando?	—preguntó	el	NOA	simpático.
—No	por	mucho	 tiempo.	Pero	mientras	 tanto,	haced	 lo	que	yo	diga	—esperaba

que	su	tono	pareciera	más	seguro	de	lo	que	estaba	ella.
—A	sus	órdenes.
Colomba	le	dio	la	vuelta	al	chaleco	y	se	lo	puso	de	nuevo:	daba	asco,	pero	ya	no

se	veía	la	sangre.	Subió	las	escaleras	a	la	carrera	y	se	asomó	por	el	portón.	Detrás	de
la	 fila	 de	 los	 antidisturbios	 desplegados	 había	 por	 lo	 menos	 una	 cincuentena	 de
inmigrantes	y,	al	 fondo,	un	grupo	de	chicos	 italianos	con	el	estandarte	de	un	centro
social	anarquista.	Los	niños,	afortunadamente,	se	habían	quedado	al	margen.

—Siguen	 llegando	 más	 —dijo	 otro	 de	 los	 NOA—.	 Pero	 por	 ahora	 están
tranquilos.

Guarneri	superó	los	cordones	y	regresó.
—¿Todo	bien,	doctora?	—preguntó	con	perplejidad.
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—¿Nadie	te	ha	dicho	nada?
—No…
En	 ese	 momento	 subieron	 los	 paramédicos	 con	 Infanti	 atado	 a	 la	 camilla.

Guarneri	abrió	los	ojos	como	platos.
—Pero…
—Ha	habido	 un	 tiroteo	 y	 el	 imán	 se	 ha	 visto	 atrapado	 en	medio.	 Pero	 los	 que

están	fuera	no	deben	saberlo.
—¿Hemos	sido	nosotros?
—No,	pero	ve	tú	y	se	lo	explicas.
La	 camilla	 salió	 y	 atravesó	 la	multitud,	 el	 vocerío	 se	 hizo	más	 fuerte	 y	 poco	 a

poco	se	convirtió	en	una	palabra	repetida	por	todos,	rítmicamente.
Rafik.	Rafik.	Rafik.
Colomba	oyó	de	nuevo	la	voz	del	imán	en	su	cabeza.	Todo	es	una	estafa.
Rafik.	Rafik.	Rafik.
—Lo	 han	 visto	 entrar	 y	 ya	 no	 lo	 han	 visto	 salir	—dijo	Guarneri—.	Dentro	 de

poco	se	va	a	montar	un	buen	follón.
—Ya	 está	 montado	—dijo	 Colomba,	 y	 mientras	 tanto	 pensaba	 en	 la	 mano	 del

imán	y	en	el	último	contacto.
—¿Qué	hacemos?	—preguntó	Guarneri.
Olvídalo	 todo,	 pensó	 Colomba.	Vuélvete	 a	 casa.	 Pero	 estaba	 viva,	 y	 tenía	 una

deuda.
—Voy	a	pedirte	algo,	pero	tiene	que	quedar	entre	nosotros.	Es	algo…	fuera	de	las

reglas.	Yo	asumiré	toda	la	responsabilidad,	¿de	acuerdo?
—Lo	que	quiera,	doctora.	Y	sé	que	hablo	en	nombre	de	todo	el	equipo.
Colomba	tomó	aire.	Aún	estaba	a	tiempo	de	detenerse.	No	se	detuvo.
—Tenéis	que	ir	a	buscar	a	una	persona	—dijo—.	Se	llama	Dante	Torre.
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II.	Back	on	the	Chain	Gang
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Antes	-	1987

El	 hombre	 que	 había	 sido	 policía	mira	 las	 imágenes	 de	 archivo	 en	 el	 pequeño
televisor	de	 la	cocina.	Es	un	viejo	aparato	portátil	en	blanco	y	negro,	con	antenas
tipo	oreja	de	 conejo,	 y	 cada	 vez	que	pasa	un	 camión	 junto	a	 la	 casa	 en	 ruinas	de
Poltava,	 la	 imagen	 parpadea.	 Aun	 así,	 el	 hombre	 reconoce	 las	 carreteras	 que
conducen	 a	 la	 Caja,	 captadas	 durante	 el	 vuelo	 rasante	 del	 helicóptero.	 También
logra	 ver	 de	 lejos	 las	 paredes,	 antes	 de	 que	 una	 columna	de	 humo	negro	 borre	 la
imagen	 e	 interrumpa	 la	 transmisión.	Es	 una	 casualidad,	 se	 dice.	Una	 cuestión	 de
mala	suerte,	 alimentada	por	 la	 estupidez	humana.	Nadie	puede	haber	deseado	una
carnicería	semejante,	no	a	propósito.

La	idea	es	tan	impactante	que	el	hombre	que	había	sido	policía	vuelve	a	oír	las
voces	y	a	ver	el	baile	de	los	prismas	de	colores.	Cierra	los	ojos	y	se	tapa	las	orejas
con	las	manos.	Sabe	que	es	inútil,	pero	hacerlo	le	proporciona	algo	de	alivio.	Luces	y
sonidos,	 susurros,	 colores	 cegadores,	 retazos	 de	 recuerdos	 e	 imágenes	 de	 lugares
nunca	 vistos	 se	 arremolinan	 en	 su	 mente.	 Jadea.	 Se	 deja	 caer	 de	 rodillas,	 con	 la
cabeza	entre	las	manos.

Es	así	como	se	lo	encuentra	la	Chica.
—Levántate	—le	dice,	poniéndole	una	mano	sobre	el	hombro.
Los	 prismas	 se	 desvanecen	 detrás	 de	 los	 ojos	 del	 hombre,	 las	 voces	 se	 callan,

como	siempre	ocurre	cuando	la	Chica	está	con	él.	El	hombre	que	había	sido	policía
se	levanta	y	sonríe;	la	Chica,	como	siempre,	no	le	devuelve	la	sonrisa.	Solo	lo	mira
con	sus	ojos	enormes.	El	pelo	le	ha	vuelto	a	crecer	hasta	enmarcar	su	cara	pálida	de
labios	exangües.

—Toma,	come	—le	dice	ahora,	mientras	 le	ofrece	una	bolsa	de	papel.	La	bolsa
contiene	pan,	dos	latitas	de	carne	y	algunas	manzanas	resecas.

—¿Y	tú?	—pregunta.
Se	encoge	de	hombros.	No	tiene	hambre.	Nunca	tiene	hambre.
—He	visto	la	explosión	en	la	tele.	Todos	esos	muertos…
—No	pienses	en	ello	—dice	ella,	sin	cambiar	el	gesto.
Se	quita	el	abrigo	y	aparece	su	figura	delgada	y	fuerte	como	un	alambre.	No	ha

cambiado	desde	 la	Caja,	aparte	del	pelo:	 las	mismas	 formas	andróginas,	 la	misma
postura	 rígida.	 Y	 aún	 habla	 poco,	 lo	 mínimo	 necesario.	 Cuando	 el	 fabricante	 de
zapatos	 se	 cortó	 el	 cuello,	 solo	 dijo	 que	no	 todos	 los	 pájaros	 consiguen	 sobrevivir
fuera	de	la	jaula.	«Pero	tú	lo	lograrás	—le	dijo—.	Porque	te	necesito».

La	 Chica	 deja	 su	 abrigo	 en	 el	 borde	 de	 la	 silla,	 doblándolo	 cuidadosamente,
luego	coge	 la	caja	de	herramientas	del	 suelo	y	 la	pone	 sobre	 la	mesa.	Examina	el
contenido	antes	de	aferrar	con	gestos	precisos	y	delicados	unas	tenazas.	Al	policía	se
le	encoge	el	estómago	y	el	sabor	del	pan	se	vuelve	ácido.	Se	siente	un	cobarde	por	no
decir	nada,	pero	sabe	que	no	conseguiría	detenerla	aunque	lo	intentara.	Y,	además,
necesitan	dinero,	y	el	 trabajo	que	 la	Chica	ha	encontrado	es	el	único	que	 fugitivos
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como	ellos	pueden	hacer.
La	 Chica	 abre	 la	 puerta	 del	 trastero	 y	 su	 sombra	 se	 proyecta	 en	 la	 cara	 del

hombre	 encerrado	 ahí	 dentro.	 Está	 en	 calzoncillos,	 atado	 a	 una	 silla	 con	 cinta
adhesiva.	Tiene	cinta	adhesiva	también	sobre	la	boca,	envuelta	en	apretadas	vueltas
alrededor	de	 la	nuca.	Un	ojo	 es	un	agujero	 rojo	de	 sangre	 costrosa,	 y	 el	 otro	 está
abierto	 de	 par	 en	 par	 por	 el	 terror.	 La	 vejiga	 se	 le	 vacía	 en	 un	 espasmo	 y	 los
calzoncillos	se	mojan.

La	Chica	no	presta	atención	al	hedor	de	orina	y	de	sudor,	y	 le	agarra	 la	mano
izquierda.	El	hombre	atado	trata	de	retraer	su	brazo,	pero	no	lo	consigue.	Gime	algo
ininteligible.	 El	 expolicía,	 que	 se	 ha	 quedado	 en	 la	 cocina,	 intuye	 lo	 que	 está
diciendo.	Quiere	saber	por	qué,	qué	quieren	de	él.

—Es	pronto	para	las	preguntas	—le	había	dicho	la	Chica	al	expolicía—.	Todavía
no	está	preparado	para	responder.

—A	 mí	 me	 parece	 muy	 preparado	 —había	 respondido	 él—.	 ¿No	 quieres	 ni
probarlo	siquiera?

—Es	pronto.
La	Chica	nunca	cambia	de	 tono,	 tampoco	con	él.	Ni	 siquiera	cuando	 tiene	que

explicarle	cosas	obvias	acerca	de	cómo	se	rompe	la	voluntad	de	un	ser	humano.
El	expolicía	no	sabe	dónde	ha	aprendido,	como	tampoco	sabe	de	qué	forma	logró

sobrevivir	a	 la	ejecución	en	 la	Caja	y	 liberarlo.	Lo	 logró,	y	punto,	al	expolicía	 tan
solo	le	corresponde	creer	en	ella.	Obedecer	y	tener	fe	en	su	misericordia.

La	Chica	coge	el	dedo	meñique	de	la	mano	izquierda	del	hombre	atado	y	lo	mete
entre	 los	 brazos	 de	 las	 tenazas.	 El	 hombre	 gime	 aún	 más	 fuerte.	 Se	 entrega	 a	 la
piedad	con	su	refunfuño	inconexo.	La	Chica	niega	con	la	cabeza	lentamente.

—Es	 pronto	—dice.	 Cierra	 de	 golpe	 las	 tenazas	 y	 se	 prepara	 para	 una	 larga
noche.
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1.

Ese	 tipo	 era	 un	 idiota.	 Se	 vestía	 como	 un	 idiota	 —con	 esos	 mocasines	 sin
calcetines	y	pantalones	 con	dobladillo—,	 tenía	 cara	de	 idiota	 (un	 idiota	bronceado,
además)	 y,	 por	 si	 eso	 no	 fuera	 suficiente,	 hablaba	 como	 un	 idiota.	Dante	 Torre	 se
abstuvo	de	decírselo	y	lo	siguió	con	fingido	entusiasmo	mientras	cruzaban	la	entrada
de	 la	 Sapienza,	 una	 desmesurada	 fachada	 de	 los	 años	 treinta	 que	 ocultaba	 los
edificios	 mucho	 más	 antiguos	 donde	 se	 albergaban	 las	 facultades.	 Contuvo	 la
respiración	hasta	 que	 desembocó	 en	 el	 patio	 central,	 con	 el	 cielo	 por	 encima	de	 la
cabeza.	 Cogió	 una	 gran	 cantidad	 de	 aire,	 y	 el	 idiota,	 alias	 el	 profesor	 asociado
Francesco	degli	Uberti,	de	la	cátedra	de	Historia	Contemporánea,	se	volvió	hacia	él.

—¿Va	todo	bien,	señor	Torre?
—Por	supuesto,	¿qué	me	estaba	diciendo,	profesor?
—Que	los	chicos	están	muy	contentos	de	poder	asistir	a	su	charla.
Un	grupo	de	estudiantes	caminaba	en	su	dirección,	riendo	y	dándose	empujones.

Dante	 se	 colocó	 de	 perfil	 y	 levantó	 los	 brazos	 a	 tiempo	para	 evitar	 el	 contacto.	El
pequeño	 maletín	 que	 llevaba	 en	 la	 mano	 dejó	 caer	 papeles	 y	 plumas	 sobre	 el
adoquinado.	El	idiota	se	agachó	para	ayudarlo.

—Espere,	voy	a	echarle	una	mano.
Dante	aferró	rápidamente	una	hoja	antes	de	que	el	otro	pudiera	rozarla	siquiera.
—No	se	preocupe,	puedo	hacerlo	yo	solo.
—No	es	ninguna	molestia	para	mí.
—Puedo	hacerlo	solo	—repitió	Dante	con	voz	perentoria.
El	otro	se	levantó	de	golpe.
—Disculpe.
Dante	hizo	un	esfuerzo	por	sonreír.
—Es	que…	tengo	un	orden…	completamente	mío	para	mis	cosas	—improvisó.

Dios,	estoy	de	mierda	hasta	el	cuello.
Había	 pasado	 la	 noche	 dándole	 vueltas	 a	 esa	 charla	 en	 la	 cabeza,	 levantándose

cada	 veinte	 minutos	 para	 tomar	 algo:	 café,	 pastillas,	 vodka,	 agua,	 cigarrillos.
Consiguió	conciliar	el	sueño	solo	al	amanecer,	y	soñó	entonces	que	se	encontraba	en
el	interior	de	una	cueva	que	se	iba	haciendo	cada	vez	más	estrecha:	seguía	caminando
hasta	que	el	techo	se	volvía	demasiado	bajo	para	proseguir	—algo	que	en	la	vida	real
no	 haría	 ni	 anestesiado—	 y	 al	 darse	 la	 vuelta	 para	 salir	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 el
camino	 de	 regreso	 había	 sido	 reemplazado	 por	 una	 sólida	 pared	 de	 roca.	 En	 ese
momento	resonó	el	eco	de	la	voz	del	Padre,	quien	le	ordenaba	que	se	cortara	la	mano
mala,	 y	 Dante	 se	 despertó	 vomitándose	 encima	 un	 chorro	 ácido	 que	 apestaba	 a
alcohol.

Podría	 ser	 peor,	 pensó	 mientras	 fumaba	 un	 cigarrillo	 aún	 echado,	 podría
vomitarse	encima	y	seguir	durmiendo,	y	morir	asfixiado,	igual	que	John	Belushi.	En
cambio,	quitó	las	sábanas	y	las	metió	en	la	bañera	de	la	suite,	tratando	de	borrar	las
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huellas.	 No	 quería	 que	 la	 camarera	 comprendiese	 lo	 que	 había	 sucedido,	 pero	 el
resultado	fue	terrible,	con	sábanas	empapadas	y	malolientes	que	dejó	colgadas	en	el
balcón	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 se	 secasen.	 Por	 suerte,	 era	 un	 hermoso	 día	 de	 sol;
Dante	sentía	que	le	quemaba	en	los	ojos	a	pesar	de	las	gafas	de	espejo.

El	 idiota,	 mientras	 tanto,	 le	 había	 formulado	 una	 pregunta	 y	 esperaba	 que
respondiera.	Dante	buscó	en	su	memoria	auditiva	las	últimas	palabras:	sus	estudios.
Joder,	qué	aburrimiento.

—Ni	siquiera	terminé	la	enseñanza	media	—dijo.
—¿En	serio?	Nunca	lo	habría	pensado,	oyéndole	hablar.	Me	refiero	a	que	parece

mucho	más	instruido	—especificó	el	idiota.
Dante	seguía	mirando	a	su	alrededor,	midiendo	el	tamaño	del	patio,	las	entradas,

las	salidas	de	seguridad.	Las	paredes	 le	parecían	molestamente	cercanas;	el	vocerío
de	 fondo,	demasiado	estridente.	Estaba	sudando	de	 tal	manera	que	 tenía	húmeda	 la
ropa	interior.

—Estudié	por	mi	cuenta,	pero	nada	reglado.
—Supongo	de	que	fue	por	lo	del	secuestro,	¿verdad?
Supongo	 que	 fue	 por	 lo	 del	 secuestro,	 Dante	 lo	 corrigió	mentalmente.	Y	 en	 tu

opinión,	¿por	qué	otra	cosa	podría	ser?	Idiota.
—Sí.	Me	escapé	cuando	tenía	casi	dieciocho	años	y	tuve	que	sacarme	los	títulos

de	elemental	y	primaria.	Me	resultó	bastante	complicado,	al	ser	el	único	que	no	era
un	niño	o	un	viejo	analfabeto.

—¿Se	refiere	a	cuando	salió	del	silo	donde	lo	había	encerrado	el	Padre?
—Muy	bien.	Para	usted,	en	cambio,	el	estudio	es	una	tradición	familiar,	¿verdad?
El	idiota	sonrió.
—Mi	tío	es	decano	de	la	Facultad	de	Ciencias	Políticas;	y	en	cuanto	a	mi	padre,

enseñaba	en	Lausana.	¿Ha	reconocido	el	apellido?
No,	 lo	que	he	 reconocido	es	que	 sin	una	 recomendación	estarías	 limpiando	 los

lavabos,	de	ninguna	manera	serías	profesor	asociado.
—Sí.	 Un	 apellido	 ilustre	 —dijo	 por	 el	 contrario,	 manteniendo	 inalterada	 la

sonrisa.
Quería	 salir	 corriendo,	 el	 sudor	 ahora	 le	 goteaba	 hasta	 las	 pantorrillas.	 Se

preguntó	si	el	otro	podía	darse	cuenta,	y	tuvo	la	esperanza	de	que	no	fuera	así.	Vestía
un	 traje	 negro	 y	 el	 negro	 esconde	 lo	 mojado.	 Aparte	 de	 eso,	 llevaba	 un	 panamá
blanco	 y	 un	 par	 de	 náuticos	 tachonados	 y	 con	 puntera	 de	 acero	 y,	 así,	 con	 el	 pelo
claro	 y	 largo	 sobre	 el	 cuello,	 se	 parecía	 un	 poco	 a	David	Bowie	 en	 la	 época	Let’s
Dance,	solo	que	más	alto	y	delgado.

—Ya	 está,	 hemos	 llegado	—dijo	 el	 idiota	 señalando	 medio	 centenar	 de	 sillas
alineadas	delante	de	una	mesa	con	silla	y	micrófono.	Detrás	de	la	mesa,	una	pizarra
de	papel,	de	esas	que	parecen	gigantescos	cuadernos	de	notas,	con	un	rotulador	azul
que	 oscilaba	 colgado	 de	 una	 cuerda—.	 Tal	 y	 como	 nos	 pidió	 usted,	 nos	 hemos
instalado	al	aire	libre.	Esperemos	que	venga	alguien,	porque	con	lo	que	ha	pasado…
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—Estamos	lejos	de	la	estación	—dijo	Dante,	seco.
—No	es	seguro	que	esos	locos	hayan	terminado	de	poner	bombas.
—Si	eso	es	verdad,	tanto	da	un	lugar	como	otro,	¿no?
El	otro	no	supo	cómo	rebatir	y	cambió	de	tema.
—¿Cómo	tiene	pensado	plantear	la	lección?
—Yo…	pensaba	partir	de	algunos	de	los	casos	históricos	más	controvertidos	—

murmuró	Dante	improvisando.
—Lo	mejor	de	lo	mejor	de	la	teoría	de	la	conspiración	—dijo	Uberti.
—Sí,	 y	 de	 las	 leyendas	 urbanas	 —se	 interrumpió,	 porque	 dos	 estudiantes	 se

habían	sentado	en	tercera	fila,	y	le	hacían	señales	a	otro	par	para	que	se	acercaran.	Lo
cierto	 es	 que	 estaba	 llegando	 gente	 para	 escucharlo.	 La	 mera	 idea	 le	 heló	 por
completo	y	se	quedó	parado	en	medio	del	patio;	los	pies,	de	cemento.

—¿Y	qué	más?	—le	presionó	el	idiota.
—Tengo	que	ir	al	baño	—dijo.
—Se	va	por	ahí	—el	idiota	le	señaló	la	puerta	que	conducía	al	interior	del	edificio

principal.	A	Dante	 le	 pareció	 la	 entrada	 del	 túnel	 de	 su	 sueño,	 una	 boca	 lista	 para
devorarlo.

—Solo	quería	un	poco	de	agua.
—Pues	ahí	está	la	máquina	de	bebidas.	Se	va	también	por	ahí.
Dante	lo	miró,	y	le	pareció	que	se	podía	leer	el	rótulo	de	IDIOTA	en	sus	ojos.
—Tengo	claustrofobia.	Por	eso	imparto	la	clase	al	aire	libre.
Idiota	degli	Uberti	esbozó	una	sonrisa	de	disculpa.
—Claro,	claro.	Discúlpeme.	Pensaba	que	para	las	distancias	cortas…
—Depende	del	momento.	Ahora	no.
Uno	 de	 los	 psiquiatras	 que	 lo	 estuvo	 tratando	 de	 joven	 le	 enseñó	 a	 evaluar	 la

intensidad	de	sus	síntomas	de	uno	a	diez,	y	ahora	su	termómetro	interior	se	movía	por
las	inmediaciones	de	la	séptima	muesca.	Si	subiera	un	poquito	más,	tendría	que	salir
corriendo	para	su	casa.	Otros	ocho	estudiantes,	mientras	tanto,	se	habían	sentado.	Se
había	 dicho	 a	 sí	 mismo	 que	 en	 caso	 de	 que	 fueran	 menos	 de	 diez	 ni	 siquiera
empezaría:	ya	había	superado	esa	cifra.

—Discúlpeme.	Ya	voy	yo.	¿Sin	gas?
—Me	basta	con	que	sea	líquida.
El	 idiota	 salió	 disparado;	Dante	metió	 de	 inmediato	 las	manos	 en	 el	maletín	 y

sacó	un	blíster	de	pregabalina,	un	analgésico	dotado	con	un	fuerte	poder	ansiolítico.
Lo	utilizaban	generalmente	 los	diabéticos,	pero	Dante	había	descubierto	que	a	él	 le
funcionaba	 bien	 como	 terapia	 de	 emergencia.	 Por	 vía	 oral	 tardaba	mucho	 en	 hacer
efecto,	 por	 eso,	 dándose	 la	 vuelta	 hacia	 una	 columna,	 Dante	 abrió	 dos	 cápsulas	 y
esnifó	el	polvo	haciendo	ver	que	se	rascaba.	A	través	de	los	capilares	nasales	le	haría
efecto	en	pocos	minutos.

—¿Señor	Torre?	—dijo	una	voz	joven	detrás	de	él.
Dante	se	limpió	la	nariz	con	la	manga	—No	es	cocaína,	lo	juro—,	se	dio	la	vuelta
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y	se	encontró	enfrente	a	dos	estudiantes	que	estaban	sonriéndole.	Eran	un	chico	y	una
chica,	ambos	poco	más	que	veinteañeros.	Él	tenía	unos	rasgos	sin	personalidad	y	los
hombros	 encorvados	 de	 jorobado;	 ella	 era	 mona,	 vestía	 una	 camiseta	 rosa	 ceñida
sobre	una	talla	95	de	sujetador.	Dante	se	obligó	a	no	bajar	la	mirada	por	debajo	del
cuello	de	la	chica	y	estrechó	rápidamente	la	mano	a	ambos,	limpiándosela	luego	en
los	pantalones	sin	ser	visto.	Odiaba	ser	tocado	por	extraños.	Muy	a	menudo,	también
por	los	conocidos.

—Venimos	a	escuchar	su	clase,	señor	Torre	—dijo	el	chico.
—Estamos	convencidos	de	que	será	interesantísima	—dijo	la	chica.
—Ah,	gracias	—respondió	él,	sin	saber	qué	añadir.
La	chica	le	sonrió,	seductora.
—Hemos	leído	muchas	cosas	sobre	usted.
—Créase	solamente	las	buenas.
—Las	malas	 son	 más	 interesantes	—añadió	 ella,	 y	 se	 rio	 entre	 dientes—.	 ¿Es

verdad	que	nunca	sale	de	casa?
Te	 doblo	 en	 edad,	 chiquilla.	 No	me	 hagas	 sentir	 como	 un	 viejo	 baboso,	 pensó

Dante.
—Eso	es	un	poco	exagerado	—mintió.
—¿Y	que	vive	en	un	hotel?
—Eso	es	verdad.
Por	el	momento,	 al	menos.	Tendría	que	dejar	 la	habitación	dentro	de	un	par	de

semanas	 o	 ponerse	 al	 día	 con	 las	 deudas.	 Ambas	 opciones	 le	 parecían	 igual	 de
impracticables.	Ya	 había	 tenido	 que	 renunciar	 al	 servicio	 de	 lavandería	 y	 llevar	 su
ropa	a	la	Onda	Blu	más	cercana,	donde	dejaban	las	camisas	hechas	un	asco.	La	que
llevaba	 puesta	 tenía	 grandes	 zonas	más	 claras	 allí	 donde	 el	 detergente	 no	 se	 había
enjuagado	bien,	aunque	por	debajo	de	la	chaqueta	no	se	veía.

El	chico	los	interrumpió,	casi	interponiéndose	entre	ellos.
—Creemos	que	fue	muy	valiente	al	hacer	lo	que	hizo.	Al	desafiar	a	los	poderes

fácticos	para	obtener	la	verdad	sobre	su	caso.
¿Los	poderes	fácticos?	¿Cómo	coño	hablas?	Antes	de	que	pudiera	decírselo,	sin

embargo,	la	chica	se	volvió	hacia	una	amiga	que	la	llamaba	agitando	un	brazo.
—Voy	a	buscar	sitio	—dijo,	y	desapareció.	El	chico	se	quedó	con	la	chaqueta	de

ella	entre	las	manos	y	la	sonrisa	fija.
A	Dante	le	dio	pena.
—No	hay	esperanzas.	Lo	sabes,	¿verdad?
—¿Perdone?
—No	te	considera	como	un	posible	compañero	sexual.	Tal	vez	puedas	intentarlo

con	la	piedad,	pero	yo	que	tú	lo	intentaría	en	otra	parte.
El	chico	fingió	que	se	reía.
—Se	está	equivocando,	en	serio.	Solo	somos	amigos.
No	puedes	hacerle	trampas	a	un	tramposo,	muchacho.
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—Le	 llevas	 la	 chaqueta	 como	 si	 fuera	 la	 estola	 de	 una	 reina,	 siempre	 estás	 un
paso	por	detrás	de	ella,	y	cuando	la	tocas	se	te	ensanchan	las	pupilas.	Mientras	ella
coqueteaba	conmigo,	me	has	lanzado	miradas	de	odio	y	has	intentado	colocarte	entre
ella	y	yo.	Estás	colgado	por	ella,	lo	entiendo,	pero	es	una	gilipollas.

—No	es	gilipollas	—jadeó	el	otro,	a	esas	alturas	incapaz	de	negar	nada	más.
—¿Vas	 a	 recogerla	 cuando	 llueve?	 ¿Le	dejas	 los	deberes?	 ¿Le	 envías	mensajes

nocturnos	con	corazoncitos?
El	otro	no	dijo	nada.
—Ella	no	lo	hace,	y	te	habla	de	los	tíos	que	le	gustan.	Finge	no	darse	cuenta	de

que	sufres	por	ella,	pero	fíate	de	mí:	lo	sabe	a	la	perfección	y	comenta	el	tema	con	sus
amigas.	Añadiendo,	seguramente,	que	eres	un	encanto,	o	cualquier	otra	basura	que	se
diga	ahora.	Es	una	manipuladora,	y	mientras	le	funcione	continuará	manipulando.	Tal
vez	dentro	de	unos	años	se	dará	cuenta	de	que	eso	no	se	hace,	pero	yo	apostaría	por
todo	lo	contrario.

Al	muchacho	casi	se	le	saltaban	las	lágrimas.
—No.	Se	equivoca.
—Apuesto	a	que	también	le	has	regalado	ese	collarcito	que	lleva.	Apuesto	a	que

te	llevó	bastante	tiempo	encontrarlo.	No	querías	que	fuese	demasiado	explícito,	pero
tenías	la	esperanza	de	que	captara	el	significado	oculto.	Ella	se	lo	pone	solo	cuando
está	contigo,	porque	le	da	vergüenza.	Lo	esconde	debajo	de	la	camiseta	—Dante	se
encendió	un	cigarrillo—.	¿Quieres	un	consejo?	Huye.	Es	tu	única	oportunidad.	A	lo
mejor	va	detrás	de	ti.

—Es	usted	un	cabrón	—dijo	el	chico,	girando	sobre	sus	talones—.	¡Y	no	se	puede
fumar!

—¿Al	aire	libre?
—¡Sí,	porque	estamos	en	una	universidad,	no	en	un	espectáculo	de	frikis!
El	chico	se	alejó	a	paso	de	marcha.	Dante	negó	con	la	cabeza.	Lo	he	 intentado,

chico.	Pero,	total,	es	inútil.	Un	corazón	enamorado	no	atiende	a	razones:	él	también
había	pasado	por	eso	más	veces	de	las	que	le	gustaba	recordar.

En	 ese	momento	 regresó	 el	 idiota	 con	 una	 botellita	 y	 un	 vasito	 de	 café	 que	 le
ofreció.

—No	se	puede…
—…	fumar,	sí,	me	lo	han	dicho	—Dante	dio	una	última	calada	y	tiró	la	colilla	por

la	reja	de	la	alcantarilla.
—Los	fumadores	pasivos…
—Lo	entiendo.
—¿Ha	conocido	ya	a	algún	estudiante?
—Sí	—Dante	bebió	un	trago	de	agua,	deshaciendo	el	bolo	dulce	y	harinoso	que

tenía	en	 la	garganta.	La	pregabalina	ya	estaba	empezando	a	hacerle	efecto—.	Unas
charlas	amistosas.

Al	fondo,	vio	que	el	chico	y	la	chica	estaban	discutiendo	en	voz	alta,	pero	no	le
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llegaban	las	palabras.	Bajó	la	mirada	hacia	el	café.	Que	para	él	no	se	trataba	de	café,
sino	 de	 su	 pálido	 fantasma.	 ¿Qué	 queda	 cuando	 uno	 hace	 hervir	 el	 polvo	 del	 café
premezclado,	y	deja	que	se	evapore	todo	con	chorros	de	aire	caliente,	y	luego	vuelve
a	disolver	 el	polvo	en	un	poco	de	agua,	nunca	a	 la	 temperatura	 adecuada?	El	 agua
sucia	de	 lavar	 los	platos	y,	de	hecho,	era	a	eso	a	 lo	que	apestaba.	Dante	 lo	olfateó,
percibiendo	atisbos	de	yute,	rancia	y	recalentada,	así	como	de	plástico,	e	incluso	un
regusto	 a	 aceite	 de	máquina.	No	 habría	 podido	 ingerirlo	 ni	 aunque	 fuera	 la	 última
bebida	del	desierto.

—Ya	me	he	tomado	un	par	—dijo.	Eran	diez,	en	realidad,	pero	duplicaría	la	cifra
antes	del	anochecer.

El	 idiota	señaló	las	sillas.	A	esas	alturas	ya	casi	 todas	estaban	ocupadas	y	había
gente	incluso	de	pie	en	los	pasillos	del	claustro.

—Yo	diría	que	ya	estamos.	Digo	solo	un	par	de	cosas.	Para	recordar	el	luto.
Ahora	ya	no	hay	forma	de	escapar,	pensó	Dante.
—Gracias.
Idiota	degli	Uberti	habló	durante	unos	diez	minutos	de	los	muertos	del	tren	y	de	la

necesidad	 de	 permanecer	 unidos	 contra	 el	 terrorismo,	 con	 una	 prosa	 palaciega	 que
hizo	 estremecerse	 a	 Dante	 todo	 el	 tiempo.	 Cuando	 fue	 su	 turno,	 durante	 unos
segundos	no	dijo	nada.	Solo	miraba	fijamente	los	ojos	que	lo	miraban	a	él	y	que	le
parecían	 listos	para	 tragárselo.	¿Cuántos	estaban	ahí	para	escuchar	 lo	que	 tenía	que
decir	y	cuántos,	en	cambio,	tan	solo	esperaban	que	hiciera	algo	peregrino,	de	acuerdo
con	 la	 fama	que	 le	 precedía?	Tuvo	 la	 tentación	 de	 huir	 de	 allí,	 como	 el	 viento,	 de
desconectar	 el	 teléfono	 y	 no	 responder	 nunca	 más	 a	 los	 correos	 de	 quienes	 se
ofenderían	por	su	comportamiento.	En	otra	época	lo	habría	hecho,	en	otra	época	no	se
habría	quedado	allí	buscando	las	palabras	adecuadas.	Pero	ahora	no	podía	hacerlo.

Suspiró,	 y	 la	 bocanada	 de	 aire	 que	 le	 ensanchó	 los	 pulmones	 le	 sacudió	 la
inmovilidad,	silenciando	el	zumbido.

—Buenos	días	a	todo	el	mundo,	gracias	por	estar	aquí.	Os	pido	que	durante	esta
hora	olvidéis	este	 triste	momento	y	 liberéis	vuestra	mente,	de	 lo	contrario	vamos	a
terminar	hablando	solo	del	tren.	¿Alguno	de	vosotros	puede	darme	la	definición	de	la
teoría	 de	 la	 conspiración?	 ¿Nadie?	Mirad	 que	 si	 no	me	 ayudáis,	 esto	 va	 a	 ir	 para
largo…	—Bonita	ocurrencia,	sigue	así,	se	reprendió.

Alguien	soltó	una	risita	de	cortesía,	rompiendo	la	atmósfera	plúmbea.
—Muy	bien,	 lo	haré	yo.	La	teoría	de	la	conspiración	es	una	tirita,	porque	cubre

una	herida	en	el	relato	del	mundo	en	que	vivimos.	¿Os	gusta?	Okey,	es	una	gilipollez,
me	la	he	inventado	sobre	la	marcha.

Alguien	se	rio	de	verdad	esta	vez,	las	palabras	soeces	siempre	funcionaban.
Dante	siguió	ese	hilo	reavivado.
—Las	 teorías	 de	 la	 conspiración	 son	 un	 torpe	 intento	 de	 dar	 respuestas	 que

puedan	 mitigar	 nuestra	 ansiedad	 frente	 a	 acontecimientos	 inexplicables	 o
desestabilizadores.	Acontecimientos	que	nos	pillan	desprevenidos	como	el	11-S	o	el
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tren	de	esta	noche,	que	nos	hacen	sufrir	como	la	muerte	de	un	personaje	público,	o
que	 nos	 hacen	 soñar	 con	 un	 mundo	 mejor,	 como	 la	 idea	 de	 que	 existan	 coches
capaces	 de	 funcionar	 con	 agua	 mineral,	 ocultados	 por	 el	 lobby	 del	 petróleo.	 Las
teorías	 de	 la	 conspiración	 casi	 nunca	 son	 capaces	 de	 dar	 respuestas	 creíbles,	 pero
tienen	 la	 ventaja	 de	 señalar,	 en	 caso	 de	 que	 exista,	 ese	 agujero	 en	 el	 relato	 oficial
cuidadosamente	 construido	 para	 ocultar	 errores	 y	 mentiras.	 No	 siempre,	 ¿vale?	 A
veces	son	una	pura	locura,	como	las	estelas	químicas,	aunque	muy	a	menudo…

Las	palabras	fluían	seguras,	a	medida	que	Dante	se	daba	cuenta	de	que	el	público
estaba	escuchando	interesado,	olvidándose	de	mirarle	la	mano	mala,	escondida	por	el
guante	negro,	la	que	el	Padre	le	obligaba	a	martirizarse	a	base	de	golpes.

Hacia	el	final	de	la	lección,	pasó	a	su	plato	fuerte.	Dibujó	la	caricatura	de	Elvis	y
la	 de	 JFK	 en	 la	 pizarra	 de	 papel.	 Tenía	 una	 buena	 técnica,	 aunque	 un	 tanto
rudimentaria,	y	los	estudiantes	aplaudieron	cuando	terminó.

—¿Verdad	 que	 sabéis…	 —dijo	 señalando	 las	 caricaturas—	 que	 Elvis	 está
involucrado	en	la	muerte	de	Kennedy?

Hubo	más	risas.
—No,	no,	no	estoy	bromeando	—continuó	Dante—.	Y	como	todas	las	teorías	de

la	conspiración,	se	basa	en	parte	en	hechos	reales	o	verosímiles.	Hecho:	Elvis	había
tenido	una	relación	con	la	actriz	Ann-Margret,	a	la	que	conoció	durante	el	rodaje	de
Viva	Las	Vegas.	Hecho:	Ann-Margret	era	amiga	de	Marilyn	Monroe.	Hecho:	Marilyn
Monroe	había	tenido	antes	de	morir	una	relación	con	el	presidente	Kennedy.	Hecho:
en	los	últimos	años	de	su	vida,	Elvis	estaba	obsesionado	por	la	amenaza	comunista.
Hecho:	el	doctor	Max	Jacobson	era	el	médico	personal	de	Kennedy	y	tenía	relaciones
con	Elvis:	a	ambos	les	proporcionaba	anfetaminas	y	estimulantes	para	mantenerlos	en
pie,	de	ahí	el	apodo	de	Dr.	Feelgood	—sonrió—.	Ya	no	hay	médicos	así	cuando	uno
los	necesita.

Hubo	 otras	 risitas	 y	 Dante	 hizo	 su	 mueca	 de	 satisfacción:	 su	 gusto	 por	 la
actuación	contrastaba	con	el	hecho	de	ser	patológicamente	tímido.

—Como	 veis	 —continuó—,	 solo	 hay	 un	 grado	 de	 separación	 entre	 las	 dos
figuras,	 pero	 para	 que	 se	 ponga	 en	 marcha	 una	 teoría	 de	 la	 conspiración	 son
necesarios	otros	elementos.	Una	muerte	sorprendente,	como	la	de	Kennedy,	llena	de
lo	 que	 parecen	momentos	 oscuros.	 ¿Realmente	Oswald	 podía	 disparar	 tres	 tiros	 él
solo	y	alcanzar	por	dos	veces	al	presidente,	que	se	movía	en	coche?	¿Por	qué	había
un	retén	armado	frente	a	la	habitación	de	Kennedy	en	el	hospital	que	no	dejaba	pasar
ni	siquiera	a	la	esposa?	¿Realmente	todo	el	cerebro	de	Kennedy	salió	del	cráneo	por
la	 bala	 o	 se	 lo	 sacaron	 después?	 ¿Cómo	 fue	 capaz	 Jack	 Ruby	 de	 acercarse	 hasta
Oswald	 lo	 suficiente	 como	para	dispararle	mientras	 estaba	bajo	vigilancia	 policial?
Podría	continuar.

Dante	bebió	un	trago	de	agua	de	la	botellita	que	tenía	en	la	mano.
—Pero	 incluso	 esto	 podría	 no	 ser	 suficiente	 para	 que	 surgiera	 la	 leyenda,	 si	 la

figura	 de	Kennedy	 no	 hubiera	 sido	 tan	 estimada	 y	 tan	 conocida	 en	 el	mundo,	 casi
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santificada.	Como	la	del	propio	Elvis	—señaló	 las	caricaturas	con	 la	mano	mala—.
Añadamos	otros	detalles	que	nunca	han	sido	probados,	pero	 tampoco	refutados	por
completo.	Elvis	tenía	una	rara	copia	de	la	película	de	Zapruder	sobre	el	disparo	que
mató	a	Kennedy	que	veía	obsesivamente;	uno	de	 los	guardaespaldas	de	Elvis	había
pertenecido	 a	 los	 servicios	 secretos;	 uno	 de	 los	 amantes	 de	Ann-Margret	 trabajaba
para	el	KGB…	y	tenemos	todos	los	ingredientes	necesarios	para	el	pastel	—sonrió	de
nuevo—.	Y	aquí	está	el	pastel.	Elvis	descubre	a	través	de	su	médico,	muy	íntimo	de
Kennedy,	que	el	presidente	ordenó	matar	a	Marilyn	con	supositorios	de	barbitúricos.
Se	lo	dice	a	Ann-Margret,	quien	lo	convence	para	vengar	a	su	amiga.	Para	hacerlo,
Elvis	 moviliza	 a	 sus	 contactos	 en	 la	 CIA	 y	 en	 la	 mafia	 de	 Las	 Vegas	 que	 están
dispuestos	 a	 ayudarlo.	 Según	 otras	 variantes,	 fue	Ann-Margret	 quien	 lo	 convenció,
instigada	por	su	amigo	del	KGB,	e	incluso	Elvis	habría	disparado	con	su	rifle.

Esta	vez	las	risas	fueron	estruendosas,	Dante	esperó	a	que	disminuyeran.
—Pero	esto	es	solo	un	cuento,	naturalmente,	que	nació	para	ayudarnos	a	superar

nuestra	 desazón	 frente	 a	 algo	 inesperado.	 Lo	 mismo	 ocurrió	 con	 el	 suicidio	 de
Marilyn,	el	 icono	sexual	al	que	 todo	el	mundo	creía	 feliz,	y	con	 la	desaparición	de
Elvis,	el	cantante	más	famoso	en	el	mundo.	También	hay	varias	teorías	acerca	de	su
muerte,	 como	 ya	 sabéis.	 La	 primera,	 obviamente,	 es	 que	 aún	 sigue	 vivo	 y	 está
internado	 en	un	 albergue	para	 artistas	 indigentes,	 Joe	Lansdale	 escribió	una	novela
sobre	el	tema;	pero	la	segunda	es	que	lo	mató	John	Lennon	porque	estaba	celoso	de
su	 éxito.	 No	 os	 preocupéis,	 fue	 vengado	 por	 Michael	 Jackson.	 Y	 alguien,	 luego,
vengó	a	Lennon,	aún	no	sé	quién.

Más	risas	y	un	aplauso.	Satisfecho,	Dante	abrió	el	turno	para	las	preguntas.	Una
estudiante	con	una	enorme	melena	roja	levantó	la	mano.

—De	acuerdo	con	lo	que	dice,	profesor…
—No	soy	profesor,	solo	un	aficionado	al	tema	—bufoneó.	La	chica	era	guapa.
—Perdone.	De	acuerdo	con	lo	que	dice,	señor	Torre,	incluso	lo	que	usted	cuenta

acerca	de	las	conexiones	entre	su	secuestro	y	la	CIA	es	una	teoría	de	la	conspiración.
No	hay	pruebas	que	lo	avalen.

Dante	se	esperaba	esa	pregunta	ya	que	siempre	se	la	hacían.
—Hecho:	mi	verdadero	nombre	no	es	Dante	Torre,	pero	durante	mi	cautiverio	el

Padre	borró	 todos	 los	 recuerdos	de	mi	pasado	y	me	 implantó	nuevos	 recuerdos.	Ni
siquiera	sé	si	realmente	nací	en	Cremona.	Hecho:	el	Padre	tenía	una	financiación	que
no	 fue	 posible	 determinar,	 así	 como	 conexiones	 con	 el	 ejército.	 Hecho:	 resultó
imposible	 establecer	 la	 identidad	 del	 cómplice	 del	 Padre,	 al	 que	 hoy	 día	 aún
llamamos	 el	 Alemán	 y	 que	 está	 en	 la	 cárcel.	 Hecho:	 la	 CIA	 tenía	 una	 rama	 de
estudios,	el	MKULTRA,	que	se	ocupaba	de	la	alteración	de	las	conciencias	mediante
pruebas	con	seres	humanos.	El	resto	fue	una	deducción	mía.

—Era	un	niño	y	 él	 un	 loco	que	 lo	 tuvo	 en	 sus	manos	durante	 años	—dijo	otro
estudiante—.	¿No	es	suficiente	esto	para	explicarlo	todo?

—No,	en	mi	opinión.	Pero	lo	he	dicho	muchas	veces	y	no	ha	servido	para	cambiar
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las	cosas.
—Los	 experimentos	 del	 MKULTRA	 terminaron	 en	 los	 años	 setenta	 —dijo	 la

estudiante	de	la	melena	roja—.	Y	nunca	operaron	en	territorio	italiano.	Cuesta	creer
que	el	Padre	tuviera	relaciones	con	ellos.

—Sí,	por	lo	que	sabemos	es	así.	¿Pero	lo	sabemos	todo?	En	1973,	el	director	de	la
CIA,	Helms,	dio	la	orden	de	destruir	todos	los	documentos	sobre	el	MKULTRA.	Lo
que	hemos	llegado	a	saber	se	dedujo	partiendo	de	los	pocos	documentos	conservados
y	de	los	testimonios,	una	pequeña	parte,	según	todo	el	mundo.

—Sin	 embargo,	 usted	 nunca	 encontró	 pruebas,	 y	 los	 jueces	 que	 investigaron	 la
organización	del	Padre	cerraron	el	caso	—dijo	otro	chico.

Dante	levantó	las	manos	haciendo	el	gesto	de	rendirse.
—Okey,	okey.	Es	verdad.	Y	ese	es	el	problema	—hizo	una	mueca	autoirónica—.

Vale	para	mi	caso,	como	para	Kennedy:	si	no	hay	pruebas,	estamos	hablando	de	nada.
Lo	que	he	tratado	de	deciros,	hoy,	no	es	que	no	os	creáis	nada	o	que	os	lo	creáis	todo,
sino	 que	 siempre	 os	 formuléis	 preguntas.	 Si	 alguien	 os	 da	 una	 verdad	 ya
empaquetada,	retirad	el	envoltorio	y	mirad	en	el	interior.	No	importa	si	esta	verdad	os
la	da	un	político,	un	periódico,	un	policía	o	alguien	como	yo.	Id	a	verificarlo.	Buscad
siempre	vuestras	respuestas.	Eso	es	 lo	que	estoy	 tratando	de	hacer,	 incluso	hoy	con
vosotros.

Era	 una	 frase	 encaminada	 a	 obtener	 aplausos,	 y	 de	 hecho	 fueron	 atronadores,
marcando	 el	 final	 de	 la	 clase.	 Dante	 se	 desplazó	 hacia	 una	 esquina	 del	 patio	 e
intercambió	algunas	palabras	con	los	estudiantes	que	fueron	a	estrecharle	la	mano	o
pedirle	un	autógrafo,	que	concedió	fingiendo	que	era	algo	que	no	le	gustaba.	Idiota
degli	 Uberti	 también	 regresó	 con	 los	 impresos	 para	 el	 pago.	 Una	 gota	 en	 el	 mar:
tendría	 que	 pedir	 otro	 préstamo	 a	 su	 padrastro	 o	 volver	 a	 dar	 caza	 a	 cachorros
perdidos.	Mientras	reflexionaba	sobre	lo	mucho	que	deseaba	un	café	decente,	y	con
café	 decente	 pretendía	 decir	 uno	 hecho	 por	 él	 mismo,	 su	 mirada	 se	 posó	 en	 tres
personas	 que	 entraban	 en	 ese	momento	 en	 el	 patio.	A	 uno	 de	 los	 tres	Dante	 ya	 lo
conocía.	Era	Alberti,	a	quien	había	tratado	cuando	era	solo	un	novato	en	las	patrullas;
los	otros	dos	solo	podían	formar	parte	del	mismo	equipo,	el	de	Colomba.

Pensar	 en	 ella	 le	 supuso	 a	 Dante	 la	 habitual	 mezcla	 de	 sensaciones
contradictorias,	pero	ofreció	una	expresión	neutra	cuando	los	tres	se	pararon	delante
de	él.

—¿He	de	llamar	a	mi	abogado?	—preguntó.
—Tranquilo,	 señor	Torre	—dijo	Alberti	ofreciéndole	 la	mano	para	estrechársela

—.	¿Cómo	está?
Dante	miró	la	mano,	pero	no	hizo	ademán	de	cogérsela.
—Sea	lo	que	sea	que	quieran,	no	estoy	interesado	en	dárselo.
—La	doctora	Caselli	necesita	ayuda	—dijo	Alberti.
Dante	permaneció	impasible.
—¿Como	policía?
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—Bueno,	sí.
—Entonces	no	es	cosa	mía,	así	que	si	no	les	importa…
Fue	 a	 recoger	 su	móvil	 del	mostrador	 que	había	 servido	 como	 soporte	 para	 las

firmas	 y	 marcharse,	 pero	 Esposito	 fue	 más	 rápido	 que	 él	 y	 se	 lo	 arrebató,
colocándoselo	luego	a	un	centímetro	de	la	cara.

—Lo	siento.	Llámela	o	utilizaré	su	nariz	para	marcar	el	número.
Dante	lo	miró	con	desprecio.
—¿Desde	cuándo	contratan	gorilas	en	la	policía?
Guarneri	bajó	el	brazo	de	su	compañero.
—Perdónelo,	señor	Torre,	no	estudió	en	las	monjas,	como	yo.	Pero	es	urgente.
Dante	se	dio	cuenta	de	que	los	tres,	aparte	de	agotados	y	supervivientes	de	algo

difícil	 y	 cruento,	 también	 estaban	 extremadamente	 preocupados.	 La	 molestia	 de
Dante	se	convirtió	de	inmediato	en	curiosidad	y	se	encendió	un	cigarrillo	desafiando
la	prohibición.

—Antes	de	nada,	cuéntenmelo	todo	—dijo.
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2.

Dos	 horas	 después	 del	 tiroteo,	 el	 Centro	 Islámico	 de	Centocelle	 estaba	 sitiado,
con	vehículos	 blindados	 que	 cortaban	 la	 calle	 y	 cordones	 de	 agentes	 con	 uniforme
antidisturbios	a	lo	largo	de	todo	el	perímetro.	Un	centenar	de	manifestantes	se	habían
congregado	en	la	acera	de	enfrente,	una	docena	había	terminado	en	el	hospital,	medio
centenar	con	 las	manos	esposadas	y	un	número	 indeterminado	vagaba	por	el	barrio
quemando	 contenedores	 y	 rompiendo	 escaparates.	 Colomba	 no	 sabía	 quién	 había
revelado	la	verdad	sobre	el	imán	—podría	haber	sido	cualquiera	de	los	uniformados
que	tenían	que	manejar	la	situación,	o	uno	de	los	paramédicos—,	pero	la	voz	estalló
como	una	bomba	entre	los	manifestantes,	produciendo	gritos	y	llantos.

Y	violencia.
Los	disturbios	 fueron	 fulminantes	y	Colomba,	 como	el	 resto	de	 los	 agentes	 allí

reunidos,	 se	 vio	 con	un	 casco	 en	 la	 cabeza	y	una	porra	 en	 la	mano	para	 repeler	 el
asalto.	Era	algo	que	no	 le	sucedía	desde	sus	primeros	años	en	 la	policía,	cuando	se
encargaba	 del	 orden	 público	 en	 los	 estadios,	 enfrentándose	 a	 ultras	 en	 formación
militar	con	barras	de	hierro	y	cócteles	molotov.	En	esa	época	no	tuvo	escrúpulos	en
abrir	cabezas,	pero	ahora	se	hallaba	ante	personas	desesperadas,	que	consideraban	a
la	policía	culpable	de	un	crimen	monstruoso	tapado	impunemente;	no	era	tan	fácil.

Cuando	los	manifestantes	se	retiraron,	Colomba	se	encontró	empapada	de	sudor	y
con	 la	 porra	manchada	 de	 sangre.	 La	 tiró	 al	 suelo	 y	 se	 refugió	 en	 el	 bar	 libre	 de
alcohol,	para	escuchar	las	noticias	en	una	vieja	radio.	La	guerrilla	no	solo	estaba	en
Centocelle,	 sino	 también	 en	 muchas	 ciudades	 italianas	 donde	 la	 policía	 había
irrumpido	 en	 centros	 islámicos	 y	mezquitas.	 Los	 heridos	 eran	 innumerables,	 y	 las
detenciones	 alcanzaban	 ya	 una	 cifra	 de	 dos	 dígitos.	 Había	 también	 patrullas	 de
ciudadanos	autoproclamados	defensores	de	la	patria,	que	iban	a	la	caza	de	quien	no
tuviera	la	piel	blanca,	y	grupos	de	refugiados	que	se	atrincheraban	con	palos	y	barras
de	hierro	para	defenderse.	Colomba	pensó	que	si	 los	 terroristas	querían	provocar	 la
guerra	civil,	lo	estaban	consiguiendo	y,	una	vez	más,	echó	en	falta	a	Alfredo	Rovere.
Rovere	había	sido	su	jefe	en	la	Móvil	antes	de	Curcio,	y	tenía	la	capacidad	de	crear
orden	a	partir	del	caos	y	de	hacer	que	se	sintiera	segura	incluso	en	los	momentos	más
difíciles.	Lástima	que	Rovere	muriera	asesinado	por	el	Padre,	y	que	antes	de	morir	la
manipulara	 para	 implicar	 a	 Dante	 en	 la	 investigación.	 ¿Había	 obrado	 bien,	 el	 fin
justificaba	 los	 medios?	 Colomba	 aún	 no	 había	 sido	 capaz	 de	 determinarlo.	 Es	 el
problema	con	los	difuntos:	no	puedes	mirarlos	a	la	cara	y	aclarar	las	cosas	con	ellos,
solo	 puedes	 hacer	 las	 paces	 contigo	mismo,	 y	 esto	 a	Colomba	 no	 se	 le	 daba	 nada
bien.

Mientras	 se	 sentía	 cada	 vez	 con	más	 ganas	 de	 un	 trago	 bien	 cargado	 o	 de	 una
palabra	de	consuelo,	el	Estado	Mayor	de	la	Policía	superó	los	cordones,	encabezado
por	 la	 jueza	 Spinelli.	 Colomba	 estaba	 a	 punto	 de	 ir	 hacia	 ella	 para	 saludarla,	 pero
Santini,	que	 también	estaba	en	el	grupo	de	recién	 llegados,	sin	decir	una	palabra	 la
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llevó	hasta	la	trastienda,	entre	las	cajas	de	bebidas	y	las	conservas	de	comida	árabe.
Cerró	la	puerta	y	se	apoyó	en	ella	como	para	evitar	que	escapara.

—¡Te	pedí	que	no	hicieras	ninguna	tontería!	—dijo	con	la	cara	roja	de	rabia.
Colomba	se	quedó	de	pie	frente	a	él	con	una	expresión	de	desafío.	El	aire	estaba

cargado	de	glutamato	y	de	cilantro,	le	parecía	pólvora.
—¿Y	qué	tontería	he	hecho	yo?
—¿Y	aún	me	lo	preguntas?	¡Has	tratado	a	Infanti	como	a	un	minusválido,	te	has

impuesto	a	 la	Unidad	de	Intervención	Rápida!	—Santini	barrió	con	un	manotazo	 la
superficie	 de	 una	mesa,	 e	 hizo	 caer	 al	 suelo	 una	 vieja	 calculadora	 que	 se	 abrió	 y
perdió	las	pilas—.	¡Gracias	a	tu	genial	intromisión,	Infanti	tiene	ahora	un	agujero	en
la	cara	y	hay	dos	muertos	a	los	que	ni	siquiera	podemos	sacar	de	aquí	sin	recurrir	a
las	fuerzas	especiales!

A	Colomba	 se	 le	 escapó	 un	 instante	 de	 su	 vida:	 un	 segundo	 antes,	miraba	 una
grieta	en	las	baldosas;	un	segundo	más	tarde,	tenía	el	cuello	de	la	chaqueta	de	Santini
entre	las	manos.

—¡Sí!	—le	gritó	a	la	cara—.	¡Hay	dos	putos	muertos	y	uno	podría	ser	yo!
—Quítame	las	manos	de	encima.
Ella	no	lo	hizo.	Por	el	contrario,	siguió	gritando,	incapaz	de	detenerse.
—He	tenido	que	matar	a	una	persona,	¿comprendes?	¡He	matado	a	un	muchacho

de	veinte	años!	¡Y	tú	vienes	aquí	para	gritarme	a	la	cara!	¿Pero	qué	pedazo	de	mierda
eres?

Santini	la	empujó	e	hizo	que	chocara	contra	una	pila	de	cajas	de	cartón	llenas	de
pasta.

—¡Quítame	las	manos	de	encima,	subcomisaria!	—dijo	con	tono	gélido—.	Y	baja
la	 voz.	Lo	último	que	quiero	 es	 que	 otros	 se	 den	 cuenta	 de	 lo	mal	 que	 estás	 de	 la
cabeza.

Colomba	se	levantó	como	un	resorte,	lista	para	atacar	de	nuevo,	pero	un	fogonazo
de	conciencia	la	contuvo.	Se	paró	para	mirar	a	Santini,	abriendo	y	cerrando	los	puños,
mientras	la	respiración	se	le	escapaba	en	un	silbido	entre	los	dientes	apretados.

—Había	 un	 fugitivo	 escondido	 en	 el	 sótano	 con	 una	 escopeta.	 ¿Y	 eso	 es	 culpa
mía?

—¿Sabes	por	qué	se	escondía?	—dijo	Santini	como	si	estuviera	hablando	con	una
deficiente	 mental—.	 ¡Porque	 tenía	 una	 sentencia	 firme	 que	 cumplir	 por	 tráfico	 de
drogas	de	hace	seis	años!	Si	no	hubieras	 ido	a	meter	 las	narices,	Hossein	se	habría
quedado	por	ahí	y	a	lo	mejor	habría	cometido	algún	error.	Pero	no	le	habría	disparado
a	Infanti	ni	al	imán.	Y	no	tendríamos	esa	revuelta	ahí	afuera.

—Hay	 enfrentamientos	 en	 toda	 Italia	—dijo	 Colomba—.	Ha	 sido	 la	 operación
Tamiz	la	que	ha	calentado	los	ánimos,	no	yo.

Santini	resopló.
—¡Pero	déjalo	ya!	¿Quieres	arreglar	el	mundo?	Pues	vete	a	hacer	de	misionera.

En	la	policía	hay	reglas.
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—A	 ti	 te	 importan	 un	 montón	 las	 reglas	 —murmuró	 Colomba,	 mientras	 el
sentimiento	de	culpabilidad	ocupaba	el	lugar	de	la	ira.

—Estoy	 comportándome	 con	 rectitud	 desde	 que	 me	 enviaron	 de	 nuevo	 a	 la
Móvil,	Caselli.	Yo	aprendo	de	mis	errores	—Santini	se	encendió	un	cigarrillo—.	Tú,
en	 cambio,	 siempre	 cometes	otros	nuevos	—echó	el	 humo	por	 la	 nariz	 y	Colomba
pensó	en	un	dragón	de	los	cuentos.	Un	dragón	huesudo,	con	bigote—.	¿Qué	coño	te
ha	 pasado,	 se	 puede	 saber?	 Siempre	 has	 sido	 un	 grano	 en	 el	 culo,	 pero	 hubo	 un
tiempo	 en	 que	 sabías	 hasta	 dónde	 podías	 llegar,	 de	 lo	 contrario	 no	 habrías	 hecho
carrera.	Ahora	te	has	convertido	en	un	chiste.

Colomba	sintió	que	se	ruborizaba	y	se	odió	por	eso.
—¿Me	has	dicho	ya	todo	lo	que	tenías	que	decirme?
—Una	 última	 cosa:	 nadie	 querrá	 asumir	 la	 responsabilidad	 de	 lo	 sucedido,	 y

menos	aún	los	que	nos	han	enviado	aquí.	La	muerte	de	Hossein	no	es	un	problema
para	nadie,	pero	 la	del	 imán	podría	convertirse	en	un	 incidente	diplomático	con	 las
comunidades	islámicas.	Recaería	todo	sobre	Infanti	si	no	le	hubieran	disparado,	pero
ahora	harán	cualquier	cosa	para	que	quede	como	una	víctima	y	no	como	un	idiota.

—Y	esto	me	deja	a	mí	con	la	mierda	hasta	el	cuello.
—Muy	bien.	Así	que	ten	cuidado	con	lo	que	le	cuentas	a	Spinelli.	A	menos	que

puedas	 afirmar	 que	 Hossein	 y	 el	 imán	 querían	 la	 Guerra	 Santa	 y	 te	 atacaron	 en
nombre	del	califa,	es	mejor	que	finjas	no	recordar	nada	a	causa	del	shock.

—Voy	 a	 decir	 la	 verdad	 y	 nada	más	—Colomba	 se	 mortificó	 el	 labio	 inferior
mientras	 oía	 otra	 vez	 en	 su	 cabeza	 las	 palabras	 del	 imán:	 Todo	 es	 una	 estafa—.
¿Estamos	 seguros	 de	 que	 el	 atentado	 del	 tren	 está	 conectado	 con	 el	 terrorismo
islámico?

—¿No	has	visto	la	reivindicación?
—Cualquiera	 puede	 decir	 que	 es	 un	 soldado	 del	 Islam,	 sin	 ser	 necesariamente

cierto.
—Por	 favor,	no	me	vengas	ahora	con	cosas	 raras	—dijo	Santini,	 exasperado—.

Los	equipos	de	desactivación	de	explosivos	encontraron	otras	tres	bombonas	de	gas
en	sendos	trenes.	En	tu	opinión,	¿quién	podría	hacer	tal	cosa,	salvo	el	puto	ISIS?

—¿Por	qué	no	han	matado	a	nadie?	—preguntó	Colomba	consternada.
—Porque	 detuvimos	 a	 tiempo	 la	 circulación	 por	 las	 vías.	 Probablemente	 las

colocaron	todas	a	la	vez	la	noche	pasada	o	la	anterior,	mientras	los	trenes	estaban	en
el	depósito	central	de	Milán.	Aunque	por	ahora	se	trata	solo	de	una	hipótesis.

—¿No	hay	nada	en	las	cintas?
—No.	 La	 vigilancia	 de	 las	 estaciones	 es	 un	 colador,	 a	 lo	 sumo	 consiguen

mantener	a	raya	a	los	mendigos.	Pero	¿por	qué	te	han	entrado	dudas	sobre	la	autoría?
Antes	de	que	Colomba	pudiera	inventarse	una	respuesta,	en	el	móvil	apareció	el

fantasmita	 amarillo	 de	 Snapchat	 que	 la	 avisaba	 de	 una	 llamada,	 y	 solo	 había	 una
persona	que	sabía	cómo	utilizar	esa	aplicación,	la	misma	que	se	la	había	instalado	a	la
fuerza	porque	encriptaba	las	llamadas.	Por	eso	era	muy	apreciado	entre	los	traficantes
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de	drogas,	así	como	entre	los	adolescentes	amantes	del	sexting.
—Es	una	llamada	personal	—le	dijo	a	Santini—.	¿Te	importa	dejarme	un	poco	de

privacidad?
Santini	abrió	los	brazos.
—¡Faltaría	más,	por	 favor!	—soltó	enojado—.	Recuerda	 lo	que	 te	he	dicho,	de

todas	formas.
El	policía	salió,	y	Colomba	se	dio	cuenta	en	ese	momento	de	que,	por	debajo	de

sus	 rudos	 modales,	 estaba	 seriamente	 preocupado	 por	 ella.	 Era	 algo	 que	 no	 se
esperaba	y	que	la	sorprendió.	Cerró	la	puerta	y	se	sentó	sobre	una	caja	de	refrescos
del	Lidl.

—Gracias	por	llamarme,	Dante	—dijo	por	teléfono.
—Tus	 hombres	 no	me	 han	 dejado	 otra	 opción	—respondió	 con	 frialdad—.	 La

próxima	vez	será	mejor	que	me	llames	tú	directamente.
—¿Habrías	contestado?
—No	puedo	garantizártelo.
—Entonces	entenderás	por	qué	he	tenido	que	hacerlo.
Hubo	un	segundo	de	incómodo	silencio.
—¿Estás	 bien?	 —le	 preguntó	 luego	 él,	 como	 si	 se	 acordara	 de	 las	 buenas

maneras.
No.
—Sí,	sí,	todo	bien.	Pero	necesito	tu	ayuda.
En	el	otro	lado	de	la	línea,	Dante	se	sentó	en	el	capó	del	coche	de	incógnito	de	los

Amigos,	aparcado	en	 la	calle	de	 la	universidad.	Los	 tres	estaban	a	pocos	metros	de
distancia,	mirando	a	las	estudiantes	que	pasaban	y	otorgando	sus	puntuaciones	según
la	magnitud	de	los	senos.

—Sí,	 eso	 me	 ha	 parecido	 entenderlo,	 CC	—dijo,	 llamándola	 con	 el	 apodo	 de
costumbre.	Le	salió	con	naturalidad,	y	hubo	otro	momento	de	silencio.

—¿Has	 visto	 el	 vídeo	 de	 la	 reivindicación	 del	 atentado	 del	 tren?	—dijo	 luego
Colomba.

—No	he	tenido	tiempo.
—Probablemente	eres	el	único	en	un	radio	de	mil	kilómetros.	¿Puedes	verlo,	por

favor?
—¿Ahora?
—Sí.
—¿Quieres	decirme	por	qué?
—Te	han	contado	lo	del	imán,	¿verdad?
—Sí.
—Me	dijo	algo	que	me	ha	preocupado.	Solo	eso.	Tú	ve	el	vídeo	y	luego	llámame

de	nuevo,	por	favor.
Dante	resopló.
—A	tu	disposición	—dijo	con	frialdad,	y	cortó	la	comunicación.
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Llamaron	a	la	puerta	y	Colomba	dijo	que	entraran.	Era	un	agente	que	la	avisaba
de	que	la	jueza	estaba	lista	para	reunirse	con	ella.	Colomba	dijo	que	necesitaba	unos
minutos	 más,	 y	 las	 lágrimas	 que	 tenía	 en	 sus	 mejillas	 fueron	 una	 justificación
suficiente.

Mientras	tanto,	Dante	había	colocado	las	piernas	en	la	posición	del	 loto	y	había
abierto	el	iPad	que	llevaba	en	el	maletín.

—¿Qué	 coño	 está	 haciendo?	—preguntó	Esposito,	 apartando	 por	 un	 instante	 la
mirada	de	las	chicas—.	¿Un	ritual	vudú?

—Shhh.	Déjalo	trabajar	—dijo	Alberti,	que	era	un	gran	admirador	de	Dante.
Dante	 se	 colocó	 los	 auriculares	 y	 puso	 el	 vídeo	 en	 marcha.	 Al	 cabo	 de	 unos

segundos,	 entendió	 por	 qué	 Colomba	 le	 había	 pedido	 que	 lo	 viese,	 y	 un	 minuto
después	se	arrepintió	de	haberlo	hecho.	Lo	puso	dos	veces	seguidas,	luego	una	tercera
a	cámara	lenta	y	sin	sonido.

—Dame	tu	respuesta	—dijo	Colomba	cuando	Dante	la	llamó	por	segunda	vez.
—Es	solo	un	análisis	preliminar…	y	además	el	vídeo	se	ve	de	aquella	manera…
Colomba	notó	que	sus	pulmones	se	contraían.
—Venga,	suéltalo	ya.
—De	acuerdo.	Hay	algo	extraño.
Colomba	dejó	escapar	un	largo	suspiro.	Mierda,	pensó.
—¿Qué?
—Esos	dos.	Hablan	mal	el	árabe,	se	puede	ver	por	el	modo	en	que	pronuncian	el

nombre	de	sus	dioses	tutelares.	Uñas,	callos	y	forma	de	las	manos	permiten	pensar	en
trabajos	pesados,	poco	cualificados.	No	tienen	suficientes	conocimientos	como	para
fabricar	el	gas.

—Tal	vez	alguien	se	lo	dio	—dijo	Colomba.
—Fue	 fabricado	 de	 manera	 artesanal,	 así	 que	 supongo	 que	 directamente	 en

nuestra	 casa.	 Si	 se	 lo	 hubieran	 procurado	 en	 el	 mercado	 negro,	 habrían	 elegido
productos	más	potentes	y	manejables,	como	el	gas	nervioso	o	el	C-4.

—Eso	mismo	dice	Bart.	Se	ha	hecho	cargo	de	los	muertos	del	tren.
—Entonces	 no	 cabe	 duda	—Dante	 tenía	 el	máximo	 respeto	 por	 la	 científica—.

Tienen	escasa	instrucción,	ingresos	bajos,	como	lo	demuestra	su	ropa	de	mal	gusto	y
la	 sábana	 colgada,	 de	 ínfima	 calidad.	 Muchos	 mártires	 y	 terroristas	 suicidas
comparten	 estas	 características.	 Pero	 no	 las	 células	 clandestinas,	 que	 tienen	 la
esperanza	 de	 permanecer	 en	 su	 lugar	 durante	 mucho	 tiempo	 y,	 por	 regla	 general,
forman	parte	de	 la	élite.	Hay	un	montón	de	 ingenieros	entre	ellos,	y	casi	 todos	son
licenciados.	La	carne	de	cañón,	en	cambio,	está	formada	por	miserables	como	estos.

—Así	que	tienen	un	jefe	que	ha	fabricado	el	gas	y	les	ha	enseñado	cómo	moverse.
—Un	jefe	extraño.	Que	les	entregó	a	ellos	el	comunicado	en	vez	de	encargarse	él

en	 persona.	 Una	 cosa	 son	 los	 testamentos	 de	 los	 mártires,	 y	 otra	 un	 manifiesto
programático.	Desde	 siempre	 son	 los	 líderes	 quienes	 lo	 hacen.	Y	 luego	 queda	 otro
tema,	más	gordo	—dijo	Dante	en	un	tono	cauteloso	que	resultaba	poco	habitual	en	él
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—.	 Cada	 religión	 tiene	 sus	 gestos	 característicos,	 y	 en	 muchas	 se	 incluyen	 la
inclinación	 o	 la	 postración,	 como	 ocurre	 con	 la	 musulmana,	 donde	 la	 oración	 se
compone	 de	 la	 serie	 de	movimientos	 bien	 definidos	 que	 forman	 la	 Rak’a.	 Uno	 se
pone	de	pie,	se	sienta	sobre	los	talones,	se	postra…

—Dante,	por	favor,	tengo	un	poco	de	prisa…
—Okey,	 okey.	 Un	 creyente	 no	 debe	 pensar	 demasiado	 acerca	 de	 cómo	 actuar

mientras	 reza,	 se	 convierte	 en	 un	 movimiento	 automático.	 Y	 los	 movimientos
automáticos	 tienden	 a	 ser	 repetidos	 también	 fuera	 de	 contexto.	 Cuando	 alguien	 de
formación	 católica	 pronuncia	 «Te	 lo	 ruego»,	 a	 menudo	 une	 sus	 manos	 como	 si
realmente	 se	 lo	 rogase	 a	 Dios.	 Cuando	 un	 musulmán	 piensa	 en	 el	 Todopoderoso,
tiende	a	inclinarse,	mucho	o	poco,	según	su	fe,	aunque	estemos	hablando	en	términos
de	micromovimientos	—Dante	se	encendió	un	cigarrillo	con	la	colilla	del	anterior.

»Ellos	alabaron	a	Alá,	el	profeta,	y	al	califa,	pero	estaban	rígidos	como	bacalaos.
Ningún	gesto	instintivo	censurado.	Son	tan	falsos	como	los	billetes	del	Monopoly.	No
sé	por	qué	 los	eligió	su	 jefe,	pero	sin	duda	alguna	no	fue	por	su	fe.	Y	eso	me	hace
dudar	también	de	la	fe	de	su	jefe.

—Tal	vez	se	radicalizaron	rápidamente.	Igual	que	el	tipo	de	Niza.
—Que	utilizó	un	camión,	no	una	bombona	de	gas.	Hay	una	bonita	diferencia	en	la

preparación.
Colomba	cerró	los	ojos.
—Según	el	imán,	todo	es	una	estafa.
—A	lo	mejor	lo	dijo	para	encubrir	a	alguien.
—¿En	su	último	minuto	de	vida?	Decía	que	Hossein,	el	chico	que…	—se	quedó

bloqueada,	incapaz	de	proseguir.
—Que	murió	—dijo	Dante	por	ella,	entendiendo	su	bloqueo—.	Y	no	fue	por	 tu

culpa,	ya	que	sale	el	tema.
—Gracias	 por	 la	 comprensión	—zanjó	 Colomba—.	 Decía	 que	 Hossein	 estaba

asustado	porque	los	conocía,	y	tenía	miedo	de	verse	involucrado.
—Pongamos	que	es	verdad.	¿Por	qué	iban	a	matar	a	esas	personas?	No	hay	duda

de	 que	 son	 originarios	 de	Oriente	Medio,	 ¿qué	 interés	 tendrían	 en	 desencadenar	 la
caza	al	árabe?

—No	lo	sé…	Hay	un	montón	de	gilipollas	que	andan	sueltos	—dijo	Colomba.
—Cerca	del	setenta	por	ciento	de	la	población	mundial	es	gilipollas	y	la	mayoría

de	ellos	lleva	uniforme.
Colomba	contó	mentalmente	hasta	diez	antes	de	responder,	no	era	el	momento	de

discutir.
—Dante…
—No	 me	 refería	 a	 ti.	 Habla	 con	 la	 jueza,	 dile	 lo	 que	 sabes.	 Si	 es	 realmente

necesario,	le	repito	palabra	por	palabra	lo	que	ya	te	he	dicho	a	ti.
—No	serviría	de	nada,	Dante.	Tu	fama	entre	las	fuerzas	del	orden	es	pésima.	No

aceptarían	tu	opinión	ni	aunque	les	dijeses	qué	hora	es.
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—En	el	pasado	demostré	ser	fiable	—dijo	Dante,	ofendido.
—Eso	fue	antes	de	que	acusaras	al	gobierno	y	a	 todas	 las	 instituciones	de	estar

infiltrados	por	la	CIA.
—Mis	palabras	 fueron	malinterpretadas	—la	entrevista,	que	apareció	en	uno	de

los	 principales	 periódicos,	 provocó	 un	 cierto	 revuelo,	 además	 de	 una	 serie	 de
interpelaciones	parlamentarias	que	terminaron	en	nada—.	En	parte,	por	lo	menos.

—En	segundo	lugar,	yo	misma	tengo	algún	problema	de	credibilidad.
—¿No	eres	la	favorita	del	jefe?
Colomba	contó	hasta	veinte.
—No,	Dante.	No	 soy	 la	 favorita	 de	 nadie.	No	 fue	 fácil	 para	mí	 el	 reingreso	 y

muchos	de	mis	compañeros	no	están	muy	felices	de	que	ocurriera.
—¿Te	avisé	de	ello	o	me	equivoco?
—Por	favor…,	no	tengo	ganas	de	ponerme	a	discutir.	No	es	el	momento.
Dante	se	relajó	un	poco.
—Tienes	razón,	lo	siento.	¿Seguro	que	no	te	escucharían	si	insistieras?
—A	la	larga,	sí.	Pero	no	sé	cuán	a	la	larga.	En	teoría,	las	investigaciones	sobre	el

atentado	 son	 responsabilidad	 de	 una	 Fuerza	 Operativa	 que	 tiene	 que	 dar	 el	 visto
bueno	para	cualquier	acción.	¿Tú	me	ves	convenciendo	a	esas	cabezas	de	chorlito	de
los	 servicios	 secretos	 de	 que	 están	 equivocados?	 Y	 la	 jueza	 no	 tomará	 ninguna
decisión	sin	ponerse	de	acuerdo	con	ellos.

—Difícil	—admitió	Dante.
—Eso	 por	 no	 hablar	 de	 que	 si	 nos	 equivocamos,	 no	 solo	 yo	 voy	 a	 hacer	 un

papelón	de	mucho	cuidado,	sino	también	toda	la	Móvil,	incluido	mi	jefe.
—Okey,	 lo	 entiendo.	 Pero	 no	 veo	 el	 problema.	A	 esos	 dos	 los	 encontraréis	 de

todos	modos,	tarde	o	temprano.	Sois	medio	millar	para	atrapar	a	los	malos.
—Cuando	te	equivocas	con	las	premisas	de	una	investigación,	pierdes	un	montón

de	 tiempo	 —dijo	 Colomba—.	 Si	 esos	 dos	 tipos	 no	 tienen	 nada	 que	 ver	 con	 el
islamismo	 radical,	 cuando	 lleguemos	hasta	 ellos	ya	habrán	huido	a	 saber	dónde.	O
bien	 ya	 habrán	matado	 a	 alguien	más.	Necesito	 algo	 para	 llevarle	 a	 la	 jueza,	 algo
irrefutable.

—Buena	suerte.
—Yo	no	me	puedo	mover	de	aquí.
Dante	sintió	la	perentoria	necesidad	de	tomar	una	copa,	a	ser	posible	dos	o	tres,	al

comprender	qué	se	le	estaba	pidiendo.
—CC…,	 ¿me	 estás	 pidiendo	 en	 serio	 que	 me	 ponga	 a	 hacer	 de	 policía	 en	 tu

lugar?
—No,	solo	que	hagas	lo	que	mejor	sabes	hacer,	encontrar	a	las	personas.
—Personas	desaparecidas,	no	terroristas.
—Eres	el	único	que	puede	lograrlo	con	lo	que	tenemos	por	ahora.
—¿Estás	haciéndome	la	pelota?
—Un	poquito	—admitió	Colomba—.	Pero,	créeme,	si	he	ido	a	buscarte	después
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de	cómo	nos	separamos	es	porque	tú	eres	realmente	el	último	recurso.
Dante	se	rio	entre	dientes,	relajándose	un	poco	más.
—Eso	no	resulta	muy	halagador.
—También	eres	mi	primera	opción,	si	tengo	que	decírtelo.	A	veces	las	dos	cosas

coinciden.
Dante	reflexionó	unos	instantes,	con	sentimientos	encontrados.
—Puedo	 echar	 un	 vistazo	 a	 los	 amigos	 de	 Hossein…	—dijo	 de	 mala	 gana—.

Eligiendo	 entre	 aquellos	 que	 actualmente	 no	 están	 en	 el	 punto	 de	 mira	 de	 tus
compañeros,	 es	 decir,	 los	 moderados	 y	 los	 ateos.	 Creo	 que	 ambos	 han	 crecido	 en
Roma,	 a	 juzgar	 por	 el	 acento.	 Pero	 no	 tendré	 la	 absoluta	 certeza	 hasta	 que	 me
encuentre	con	ellos	en	persona.	En	cuanto	a	las	pruebas,	ya	veremos	lo	que	sale.

—Okey,	gracias.	De	verdad.
—Sí,	sí,	muy	bien.	¿Cómo	procedemos?
—Mi	equipo	se	quedará	contigo,	te	ayudará	en	las	búsquedas	y	te	protegerá,	pero

si	la	situación	se	vuelve	demasiado	complicada,	te	sacamos,	¿de	acuerdo?	No	quiero
que	corras	ningún	peligro.

Dante	miró	a	los	Amigos	con	el	rabillo	del	ojo:	un	pelele	que	se	moría	de	ganas
de	causar	una	buena	impresión,	un	depresivo	y	otro	que	no	sabía	mantener	las	manos
quietas.	¿Y	quién	me	protege	de	ellos?,	pensó.

—De	acuerdo,	visto	que	no	hay	otra	manera.	Habría	preferido	hacerlo	contigo.
—No	sé	lo	útil	que	podría	ser	en	este	momento	—Colomba	se	secó	los	ojos—.	He

tenido	un	ataque,	antes.
Los	últimos	restos	de	la	coraza	de	Dante	se	hicieron	añicos	al	oír	que	la	voz	de

ella	temblaba	por	el	llanto.
—¿Un	ataque	de	pánico?	—preguntó	en	tono	amable.
—Llevaba	sin	ellos	desde	que	el	Padre	murió.	Tenía	la	esperanza…	de	haberme

curado.	En	cambio,	no	podía	respirar…	y	he	tenido	las	alucinaciones	habituales.
Dante	no	le	dijo	lo	que	pensaba.	Que	eso	nunca	se	cura,	que	una	vez	que	el	daño

está	hecho,	que	la	grieta	está	abierta,	no	hay	manera	alguna	de	cerrarla	nuevamente.
Por	 lo	 menos	 así	 había	 sido	 para	 él:	 seguiría	 siendo	 para	 siempre	 una	 mercancía
estropeada.

—Déjalo,	CC	—dijo—.	La	vida	te	concede	otro	crédito,	haz	caja.
—No	 puedo.	 Sé	 cómo	 me	 sentiría	 si	 lo	 hiciera	 y	 luego	 pasara	 algo	 —dijo

Colomba	 con	 un	 hilo	 de	 voz—.	 Pásame	 a	Esposito,	 para	 que	 le	 diga	 cómo	 hemos
quedado.

—Dile	también	que	no	dispare	a	todo	lo	que	se	menea,	por	favor.
—Pásamelo.
Dante	lo	hizo,	luego	se	tumbó	en	el	capó	para	mirar	el	cielo	azul.	¿Cómo	es	que

siempre	 me	 dejo	 joder?,	 pensó.	 Era	 una	 pregunta	 retórica,	 la	 respuesta	 la	 conocía
bien.

Después	de	la	llamada	telefónica,	los	Tres	Amigos	deliberaron	durante	unos	diez
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minutos	y	luego	se	colocaron	frente	a	él.
—No	es	por	falta	de	confianza	—dijo	Guarneri—.	Pero	no	entendemos	cómo	nos

puede	ayudar	usted.	Ese	vídeo	lo	están	examinando	desde	la	pasada	noche,	usted	lo
ha	visto	cinco	minutos.

—¿La	doctora	Caselli	no	se	lo	dijo?	Soy	un	mago.
Los	tres	lo	miraron	inexpresivos.	Qué	público	más	malo,	pensó	Dante.
—Se	me	da	muy	bien	el	estudio	de	las	personas.	Y	encontrarlas	—dijo.
—A	mí	 también	—dijo	Esposito—.	Sin	embargo,	¿dos	con	la	cara	enmascarada

en	un	vídeo…	no	es	un	poco	demasiado?
—Voy	a	revelarles	un	secreto:	con	las	caras	soy	bastante	malo.	Incluso	me	resulta

difícil	 recordarlas	—no	era	del	 todo	cierto,	no	desde	que	era	 adulto,	por	 lo	menos,
pero	 así	 la	 historia	 sonaba	 mejor—.	 Todos	 ustedes	 saben	 que	 me	 secuestraron,
¿verdad?	Durante	 trece	 años	 solo	vi	 a	mi	 carcelero,	 el	Padre.	Y	 siempre	 llevaba	 el
rostro	 cubierto.	 Tenía	 que	 descifrar	 de	 qué	 humor	 estaba	 por	 los	movimientos	 del
cuerpo:	 me	 hice	 bueno	 en	 eso.	 También	 en	 ver	 lo	 que	 otros	 por	 lo	 general	 no
perciben.

—¿Como	qué?	—le	preguntó	de	nuevo	Esposito.
—Tiene	una	serpiente	en	el	cuello	—le	dijo	Dante.
—Qué	chorrada.
—Sí,	 pero	 instintivamente	 usted	 quería	 comprobarlo.	 Su	 conciencia	 bloqueó	 el

gesto	 antes	 de	 que	 se	 realizara	 para	 impedirle	 quedar	mal,	 pero	 el	 cuerpo	 tiene	 un
cerebro	propio,	diseminado	por	 los	miles	de	kilómetros	de	fibras	nerviosas	que	nos
envuelven.	Los	movimientos,	 las	posturas,	están	 influenciados	por	 factores	como	la
educación,	el	medio	ambiente	y	la	edad,	pero	son	únicos,	como	las	huellas	dactilares.
Si	mañana	volviera	a	verle	con	una	capucha	en	la	cabeza,	puede	estar	seguro	de	que
le	 reconocería.	 También	 gracias	 al	 hecho	 de	 que	 se	 rompió	 el	menisco	 jugando	 al
fútbol.

Esposito	abrió	la	boca	por	completo.
—¿Cómo	lo	ha	hecho?
—Se	puede	ver	por	la	forma	de	caminar.	Y	que	se	trataba	de	fútbol…,	bueno,	no

me	parece	usted	de	los	que	practican	gimnasia	rítmica.
Esposito	soltó	a	su	pesar	una	pequeña	risa	y	se	volvió	a	Alberti.
—¿Siempre	es	así?
—Siempre	—contestó,	orgulloso	de	ser	el	que	mejor	conocía	a	Dante.
—Okey.	Tenemos	tres	o	cuatro	horas	antes	de	que	el	doctor	Santini	se	dé	cuenta

de	que	no	estamos	donde	deberíamos	estar	y	nos	reclame	en	la	base	—dijo	Guarneri
—.	¿Son	suficientes	para	que	obre	usted	el	milagro?

Un	carajo,	quería	responderle	Dante.	Pero	ese	era	su	público,	y	al	público	nunca
había	que	decepcionarlo.

—Ya	lo	verán	—dijo.
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3.

Durante	la	hora	siguiente,	Dante	se	encerró	en	el	coche	de	los	Amigos,	uno	de	los
espacios	 cerrados	 que	 era	 capaz	 de	 soportar,	 siempre	 y	 cuando	 no	 estuviera	 en
marcha.	 Golpeteó	 frenéticamente	 en	 el	 ordenador	 portátil	 con	 la	 mano	 buena,
maldiciendo	 por	 la	 lentitud	 de	 la	 conexión	 mediante	 el	 móvil,	 repantigado	 en	 el
asiento	de	atrás,	con	un	pie	calzado	con	el	náutico	tachonado	en	el	reposacabezas	de
delante,	el	otro	contra	el	cristal	de	la	ventanilla.

Encendía	 un	 cigarrillo	 con	 el	 otro	 sin	 tener	 en	 cuenta	 el	 humo,	 hasta	 tal	 punto
denso	 en	 el	 habitáculo	 que	 hacía	 que	 los	 ojos	 se	 llenaran	 de	 lágrimas	 y,	 mientras
tanto,	navegaba	por	 las	redes	sociales	controlando	los	pocos	nombres	que	le	habían
pasado	 los	 Amigos,	 procedentes	 de	 los	 informes	 sobre	 conocidos	 y	 cómplices	 de
Hossein	cuando	se	buscaba	la	vida	traficando,	antes	de	la	conversión	religiosa	y	del
acercamiento	a	la	mezquita	de	Centocelle.

Nadie	 se	 parecía	 a	 esos	 dos	 del	 vídeo.	Dante	 pasó	 entonces	 al	 propio	Hossein,
utilizando	todos	los	programas	vagamente	ilegales	que	tenía	en	una	zona	encriptada
del	disco	duro.

La	 primera	 etapa	 fue	 Facebook,	 el	 atlas	 telefónico	 mundial.	 Ninguno	 de	 los
sesenta	 amigos	 del	 difunto	 tenía	 una	 complexión	 compatible	 con	 los	 dos
autoproclamados	 yihadistas,	 y	 pasó	 a	 leer	 y	 examinar	 rápidamente	 todos	 los
contenidos	que	Hossein	había	 colgado	 en	 la	 red.	Su	página	 era	 la	 de	un	verdadero
creyente.	 Nada	 de	 culos,	 nada	 de	 chistes,	 nada	 de	 juegos,	 ninguna	 conexión	 con
grupos	de	pornografía	o	de	encuentros.	Solo	fotos	de	amigos	que	no	hacían	nada	peor
que	fumar	shisha	o	nadar,	y	mujeres	con	velo	que	solo	podían	ser	parientes	mayores.
Caballos	 al	 galope.	 Flores.	 Atardeceres.	Mezquitas.	 Versículos	 del	 Corán,	 los	 más
tranquilos,	que	no	hablan	de	infieles	a	los	que	castigar.

Al	final	de	las	entradas	publicadas	en	el	muro,	Dante	encontró	un	intercambio	de
mensajes	 con	 un	 primo	 ocurrido	 dos	 años	 antes.	 Entre	 otras	 cosas,	 el	 primo	 le
preguntaba	a	Hossein	por	qué	no	actualizaba	su	sitio,	y	publicaba	en	la	parte	inferior
la	 dirección.	 Dante	 la	 copió	 en	 el	 navegador	 y	 llegó	 a	 una	 página	 que	 no	 había
aparecido	a	la	primera	pasada,	con	los	motores	de	búsqueda.	Era	una	página	personal
de	un	sitio	lleno	de	publicidad,	abandonada	tres	años	atrás,	con	más	fotos	de	caballos
y	puestas	de	sol,	y	otra	sura	del	Corán	sobre	la	naturaleza	y	sus	maravillas.	No,	tenía
que	retroceder	aún	más.

Alberti	abrió	la	puerta	del	conductor	y	se	vio	embestido	por	una	nube	de	humo.
Abanicándose	con	la	mano,	se	sentó	al	volante.

—¿Todo	bien,	señor	Torre?
Él	levantó	la	mirada	molesto.
—¿Te	ha	salido	la	pajita	más	corta?
—¿Perdón?
Dante	puso	los	ojos	en	blanco	y	le	explicó	en	el	tono	que	se	utiliza	con	los	niños:
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—¿Tus	compañeros	te	han	enviado	aquí	para	que	me	controles?
—Pero	 no,	 qué	 dice…	 —mintió	 Alberti—.	 ¿Puedo	 preguntarle	 qué	 está

haciendo?
—Estoy	buscando	 a	 alguien	 con	quien	 ya	 no	 se	 veía	Hossein.	Es	 la	 ventaja	 de

internet,	lo	conserva	todo.
—Tal	vez	no	eran	amigos.
—De	 acuerdo	 con	 lo	 que	 dijo	 el	 imán	 antes	 de	 morir,	 Hossein	 los	 había

reconocido	en	el	vídeo.	Hay	que	ser	íntimos	para	poder	hacer	eso.
—O	alguien	como	usted.
—Has	mejorado	en	mi	ausencia.
Las	pecas	de	Alberti	se	hicieron	más	patentes	en	las	mejillas.
—¿Y	ha	encontrado	algo?
Dante	giró	el	ordenador	para	mostrarle	la	página	del	sitio.
—¿Sabes	qué	es	el	código	fuente	de	una	página	web?
—Las	instrucciones	para	darle	una	forma,	o	un	color,	etcétera.
Dante	hizo	otra	señal	de	aprobación.
—Ganas	 puntos	 y	más	 puntos	 en	 el	 día	 de	 hoy.	 El	 código	 fuente	 contiene	 una

serie	 de	 informaciones	 que	 no	 se	 visualizan.	 Del	 tipo	 nombre	 del	 creador,	 el
programa	con	el	que	la	página	ha	sido	diseñada…

—¿Y	había	algo	útil	para	nosotros?
A	Dante	le	brillaron	los	ojos.
—En	nuestro	caso,	una	vieja	dirección	de	correo	electrónico	de	Hossein,	de	un

servidor	muerto	y	enterrado.	No	puedo	ir	a	ver	lo	que	hay	en	su	buzón,	porque	ahí	es
donde	necesitamos	a	 la	Policía	Postal,	pero	vamos	a	ver	qué	sale	 lanzándola	en	 los
motores	de	búsqueda	de	las	redes	sociales,	a	lo	mejor	aparece	un	usuario.

Uno	de	sus	programitas	vagamente	 ilegales	 le	permitía	controlarlos	a	 todos	a	 la
vez,	incluidos	los	difuntos	o	semidifuntos.

La	respuesta	llegó	unos	segundos	después,	y	fue	una	sorpresa.
—Myspace,	ya	ves	tú	—dijo	Dante.	Había	sido	la	gran	pionera	de	la	Web	1.0,	y

seguía	siendo	popular	entre	una	camarilla	de	amantes	de	la	música.
—Qué	coincidencia	—dijo	Alberti—.	Yo	también	estoy	en	Myspace.
Dante	le	pasó	el	portátil.
—Pues	 entonces	 accede	 con	 tu	 usuario,	 así	 no	 tengo	que	 crearme	uno	nuevo	y

descanso	la	mano.
Alberti	tecleó.	Su	página	se	llamaba	Rookie	Blue	y	contenía	un	centenar	de	piezas

musicales	que	había	compuesto	de	noche.	Seguía	pensando	que	lo	de	policía	era	un
trabajo	 pasajero	 y	 que	 tarde	 o	 temprano	 podría	 dedicarse	 a	 tiempo	 completo	 a	 la
composición.	 Componer,	 pero	 no	 exhibirse,	 el	 escenario	 le	 provocaba	 vergüenza.
Alberti	hizo	clic	en	una	de	las	piezas	y	la	música	electrónica	invadió	el	habitáculo.

—¿Le	gusta?
A	Dante	le	horrorizó.
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—¿No	teníamos	prisa?
—Podemos	dejarla	de	fondo.
—No.
Alberti	desconectó	y	se	metió	en	la	página	de	Hossein.
—No	se	conecta	desde	hace	cuatro	años	—leyó.
Más	o	menos	desde	que	 se	había	hecho	 tomar	 la	 fotografía	 con	 la	gorra	de	 los

Panteras	Negras	que	decoraba	su	página,	pensó	Dante.
—Su	antigua	vida	—dijo.
—¿Por	qué	no	la	ha	borrado?	—preguntó	Alberti.
—Probablemente	ni	 se	 acordaba	ya	de	que	 la	 tenía.	Se	había	 registrado	con	un

correo	electrónico	ya	muerto,	no	vería	las	alertas	de	Myspace.	¿Qué	más	hay?
—Veamos…	—dijo	Alberti,	y	comenzó	a	moverse	por	la	página,	mientras	Dante

se	 repantigaba	 aún	más	 y	 se	 encendía	 el	 enésimo	 cigarrillo	 del	 paquete:	 no	 estaba
nada	mal	 eso	de	 tener	un	asistente—.	Aparte	de	 la	 foto,	Hossein	 colgó	 tres	mix	de
dance,	¿quiere	escucharlos?

—Absolutamente,	no.
—Y	 está	 conectado	 con	 una	 serie	 de	 DJ.	 Árabes,	 americanos…,	 ¿tengo	 que

vigilarlos?
—Solo	si	estamos	desesperados.	¿Italianos	o	residentes	en	Italia?
—Mmm…,	tres	o	cuatro.
—Veamos	esos.
—Hay	dos	a	los	que	conozco.	No	son	famosísimos,	pero	son	buenos.	¿Quiere…?
—No.	¿Y	qué	más?
—Uno	es	un	aficionado.	Ni	siquiera	ha	colgado	una	pieza	para	escuchar.	Solo	hay

un	vídeo	del	año	pasado.	Vive	en	Roma.
—Veamos	—dijo	Dante	incorporándose.
Alberti	 hizo	 clic	 en	 el	 vídeo.	 Una	 mano	 temblorosa	 lo	 había	 filmado	 con	 un

teléfono	móvil	y	se	veía	a	una	docena	de	personas	bailando	música	tecno	en	lo	que
parecía	ser	una	fiesta	privada	en	un	apartamento.	Un	chico	de	unos	veinte	años,	de
cuerpo	delgado,	se	movía	delante	del	objetivo,	con	auriculares	de	DJ	en	la	cabeza	y
aferrando	una	botella	de	cerveza	muy	poco	halal.	Dante	pasó	el	vídeo	hacia	delante
lentamente,	 concentrándose	 en	 los	 movimientos	 de	 las	 manos	 y	 de	 la	 cabeza	 del
chico.

—Podría	ser	él	—dijo.
Alberti	se	incorporó	con	tanta	rapidez	que	se	golpeó	la	cabeza	en	el	techo.
—¿Y	lo	dice	así?
—Podría,	he	dicho.	Tratad	de	averiguar	quién	es.
Alberti	se	bajó	corriendo	del	coche,	y	los	Tres	Amigos	se	pegaron	al	teléfono	para

pedir	favores	a	compañeros	cercanos	y	lejanos.	Descubrieron	así	que	el	DJ	bailarín,
que	 en	 la	 página	 se	 hacía	 llamar	Musta,	 era	 en	 realidad	Mohamed	Faouzi,	 hijo	 de
Hamza	 Faouzi	 y	 Maria	 Addolorata	 Piombini,	 ciudadano	 italiano	 nacido	 en	 Roma
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veinticinco	 años	 antes.	 Tenía	 antecedentes	 por	 una	 pelea	 en	 estado	 de	 ebriedad,
posesión	 de	 drogas	 para	 tráfico	 y	 por	 haber	 taggeado	 con	 su	 nombre	 artístico	 un
edificio	municipal.	Ningún	contacto	frecuente	sospechoso	con	criminales,	ni	mucho
menos	con	extremistas	islámicos.

Dante	estudió	las	fotos	policiales	en	su	iPad.
—¿Ya	está	convencido?	—preguntó	Esposito.
—Por	ahora	estoy	igual	que	antes	—respondió	Dante.
Gracias	 a	 los	 servicios	 sociales	 descubrieron	 dónde	 trabajaba	 Musta,	 y	 por

Antidroga,	dónde	lo	habían	pillado	menudeando	hachís,	ambas	cosas	en	un	barrio	de
la	periferia	llamado	Malavoglia.	Los	cuatro	se	apretujaron	en	el	coche	que	apestaba	a
humo	 y	 atravesaron	Roma	 con	 la	 sirena	 puesta	 y	 las	 ventanillas	 bajadas,	 para	 que
Dante	pudiera	sentir	el	aire	en	la	cara,	a	pesar	de	que	el	tiempo	estaba	empeorando.
Mantuvo	los	ojos	cerrados	y	las	manos	aferradas	al	cinturón	de	seguridad,	gimiendo
cuando	la	velocidad	superaba	los	cuarenta,	obligando	a	los	otros	a	parar	cada	par	de
kilómetros	para	estirar	 las	piernas	y	 recuperar	 la	calma.	Mientras	 tanto,	estudiaba	a
Musta	en	las	redes	sociales,	dudando	de	que	ese	crío	pudiera	incluso	pensar	en	matar
a	 alguien.	 No	 sabía	 leer	 en	 la	 mente	 de	 las	 personas,	 sobre	 todo	 a	 partir	 de	 una
fotografía	 de	 Facebook,	 pero	 no	 era	 capaz	 de	 imaginárselo	 pulsando	 el	 mando	 a
distancia	de	un	artefacto	con	cianuro.

—¿Le	cuadra	como	 terrorista?	—preguntó	Guarneri	 como	si	 le	hubiera	 leído	el
pensamiento—.	¿Un	camello	borrachuzo?

—No	sería	el	primero	fulminado	por	la	religión	—respondió	Dante.
Solo	 que	Musta	 era	 cualquier	 cosa	 menos	 eso,	 y	 nada	 de	 lo	 que	 Dante	 había

encontrado	permitía	pensar	en	un	desequilibrado.	Sin	embargo,	estaba	seguro	de	que
no	 se	 equivocaba.	 La	 forma	 en	 que	 Musta	 colocaba	 el	 cuello,	 la	 posición	 de	 los
hombros	eran	idénticas	a	las	de	uno	de	los	dos	terroristas	en	el	vídeo,	el	más	menudo
y	el	que	peor	hablaba	árabe.

Las	paradas	en	la	compañía	naviera	donde	Musta	trabajaba	de	mozo	y	en	el	bar	de
inmigrantes	donde	lo	habían	detenido	con	hachís	no	dieron	resultados.	Gracias	a	su
cara	de	chiquillo,	Alberti	fingió	ser	un	amigo	suyo	y	consiguió	averiguar	sin	levantar
sospechas	que	Musta	no	se	dejaba	caer	por	allí	desde	hacía	un	par	de	días.	Quedaba	la
vivienda,	 en	un	 edificio	 de	protección	oficial	 de	doscientos	 apartamentos	 estrechos
como	celdas	de	una	colmena,	la	mitad	de	los	cuales	ocupada	ilegalmente.	Musta	vivía
allí	 con	 su	hermano,	Mario	Nassim,	 y	 con	 su	madre,	 empleada	 en	una	 empresa	de
maquinaria	para	la	construcción.	El	padre	había	regresado	a	Marruecos	cuando	Musta
era	un	niño	y	no	había	vuelto	a	dar	señales	de	vida.

Aparcaron	no	lejos	del	edificio,	que	parecía	una	colina	de	cemento	descortezada
por	el	sol.	Delante	de	la	entrada,	repleta	de	bicicletas,	un	grupo	de	niños	de	todas	las
etnias	jugaba	haciendo	un	estruendo	infernal	a	la	espera	de	la	cena.	En	la	calle	había
otros	seis	edificios	más,	casi	idénticos,	que	bordeaban	un	campo	cubierto	de	maleza,
y	 no	 se	 podía	 ver	 el	 rótulo	 de	 ninguna	 tienda	 ni	 de	 ningún	 bar	 en	 el	 radio	 de	 un
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kilómetro:	a	Dante	se	 le	vino	a	 la	mente	1997:	Rescate	en	Nueva	York,	 o	 al	menos
una	versión	casera	de	la	misma.

Esposito	 le	 pasó	 un	 brazo	 por	 los	 hombros	 y	 lo	 llevó	 a	 unos	 pocos	 pasos	 de
distancia	de	los	demás.

—Ahora	usted	y	yo	tenemos	que	entendernos	bien.	Faouzi	podría	ir	armado	y	no
podemos	estar	tranquilos.	¿Nos	hemos	entendido	hasta	aquí?

Dante	asintió.
—Aquí	 viven	 sobre	 todo	 negros	 y	 gitanos,	 gente	 que	 va	 a	 su	 bola	 porque	 les

conviene	 —continuó	 Esposito—.	 Pero	 alguien	 podría	 llamar	 a	 los	 servicios	 de
emergencia	mientras	nosotros	irrumpimos	ahí,	¿me	explico?

—Quiere	saber	si	vale	la	pena	arriesgarse.
—Si	Faouzi	es	el	que	buscamos,	nadie	va	a	tocarnos	las	pelotas,	pero	si	no	es	el

correcto,	podríamos	tener	problemas.
Dante	vaciló.	Tenía	la	oportunidad	de	poner	fin	a	esa	locura	y	ahorrarle	a	todo	el

mundo	un	montón	de	problemas.	Pero	era	demasiado	orgulloso	para	retirarse	después
de	haber	aceptado	el	encargo.

—Estoy	razonablemente	seguro	—dijo	por	eso—.	Pero	si	fuera	infalible,	sería	un
hombre	rico.

Esposito	hizo	una	mueca	divertida.
—Corre	por	ahí	el	rumor	de	que	se	hace	pagar	bien	sus	asesorías.
—Nunca	 lo	 bastante	 —respondió	 Dante.	 No	 dijo	 que	 hacía	 meses	 que	 no

aceptaba	ninguna.
Esposito	se	encendió	un	cigarrillo	y	le	ofreció	otro,	manteniendo	siempre	un	ojo

en	 el	 portal.	 En	 ese	momento,	Dante	 alcanzó	 a	 ver	 un	 destello	 de	 lo	 que	 debía	 de
haber	sido	de	joven,	cuando	aún	creía	en	el	trabajo	que	hacía,	antes	de	ser	arrastrado
por	sus	propios	errores.

—¿Qué	hacemos	si	Faouzi	no	está	allí?	—le	preguntó.
—Nos	van	a	dar	por	culo,	a	menos	que	encontremos	algo	útil	en	la	casa.
—¿Del	estilo	de	una	bombona	de	cianuro?
—Eso	sería	lo	ideal.
Esposito	 se	 reunió	 con	 sus	 compañeros.	 Alberti,	 mientras	 tanto,	 había	 logrado

encontrar	el	apartamento	exacto	hablando	con	los	niños.
—Duodécimo,	primera	puerta	después	del	ascensor.
Esposito	sacó	la	pistola	de	su	funda,	la	montó	y	se	la	metió	en	el	bolsillo	exterior

de	la	chaqueta.
—Vamos.
También	Guarneri	y	Alberti	cargaron	el	cartucho	en	la	recámara,	este	último	con

las	manos	temblorosas.
—¿Nada	de	chalecos	antibalas?	—preguntó.
—¿Quieres	que	nos	jodan	bien	antes	de	llegar	a	la	puerta?	—dijo	Esposito.
—¿Y	si	el	tipo	nos	espera	con	un	Kaláshnikov?	—preguntó	Guarneri.
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—Precisamente	por	eso;	si	llegamos	con	chalecos,	nos	apuntará	a	la	cabeza.
—Yo	me	lo	pongo	—dijo	Alberti	regresando	al	coche,	y	en	ese	momento	los	otros

dos	se	dejaron	de	remilgos	y	se	los	pusieron.
Guarneri	y	Esposito	entraron,	Dante	retuvo	a	Alberti	de	un	brazo.
—¿Seguro	que	te	ves	capaz?	—le	preguntó—.	Ya	has	pasado	por	unas	cuantas.
Alberti	hizo	una	mueca.
—Justo	 por	 eso.	 Quiero	 ver	 cómo	 termina	 esto	 —dijo,	 y	 desapareció	 en	 el

interior.
Yo	no,	pensó	Dante.
Tenía	la	clara	impresión	de	que	no	iba	a	gustarle.
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4.

Los	 Tres	 Amigos	 subieron	 a	 la	 undécima	 planta	 en	 el	 ascensor	 e	 hicieron	 el
último	tramo	a	pie,	lo	más	silenciosamente	posible.	No	había	niños	jugando,	solo	el
sonido	 de	 los	 televisores	 y	 los	 equipos	 de	música,	 que	 vibraban	 en	 el	 hueco	 de	 la
escalera,	y	olor	a	comida.

En	 el	 rellano	Esposito	 sacó	 el	 arma	y	 la	 empuñó	 con	 ambas	manos,	 apuntando
hacia	la	puerta,	mientras	que	Alberti	hacía	de	apoyo	a	Guarneri,	quien	golpeó	con	los
dos	pies	a	la	altura	de	la	cerradura,	haciéndola	saltar.	La	puerta	se	abrió	de	par	en	par
con	un	 ruido	de	madera	 rota.	Guarneri,	 tras	caer,	 corrió	hacia	el	 interior	apuntando
con	la	pistola,	seguido	por	los	otros	dos,	quienes	iban	gritando	a	todo	el	que	estuviera
en	 la	 casa	 que	 se	 quedara	 quieto	 y	 levantara	 las	 manos.	 Desde	 una	 habitación
apareció	 un	 joven	 de	 unos	 veinte	 años,	 con	 rastas	 y	 en	 calzoncillos	 y	 camiseta	 de
tirantes,	que	pesaba	el	doble	que	el	sospechoso	y	en	torno	al	cual	aleteaba	una	nube
de	hachís.	«¿Eh?»,	solo	fue	capaz	de	decir	antes	de	que	Esposito	lo	echara	al	suelo	de
un	puñetazo.

Habían	 pasado	 diez	 minutos	 desde	 el	 inicio	 de	 la	 incursión.	 Dante	 estaba
esperando	delante	del	portal	con	un	nudo	en	el	estómago.	Al	fin	oyó	el	ascensor	que
se	abría	y	Alberti	salió	al	patio.	Se	había	quitado	el	chaleco	antibalas.

—No	está	en	casa	—dijo.
—Tanto	esfuerzo	para	nada.	¿Bombonas	sospechosas?
—Por	ahora	no,	pero	está	el	hermano,	que	dice	que	no	sabe	nada.	Si	pudiera	subir

a	echarnos	una	mano,	se	lo	agradeceríamos.	Deprisa,	si	es	posible.
Dante	 miró	 la	 entrada	 en	 penumbra,	 que	 le	 pareció	 una	 boca	 preparada	 para

devorarlo.	Por	Dios,	tenía	la	esperanza	de	poder	evitarlo,	pensó.
—Te	va	a	tocar	encender	todas	las	luces.
—¿De	la	casa?
—Del	edificio.	Subimos	a	pie.
—¿Doce	plantas?
—Si	piensas	que	puedo	subirlas	encerrado	en	una	caja	de	metal	colgada	de	unos

cables,	 te	 equivocas	 de	medio	 a	medio	—Dante	 sacó	 dos	 pastillas	 de	Xanax	 y	 las
desmenuzó	usando	dos	monedas,	luego	las	esnifó	frente	a	la	mirada	horrorizada	del
policía—.	Así	funciona	antes.

—Si	usted	lo	dice…	—dijo	Alberti,	poco	convencido.
El	fármaco	golpeó	a	Dante	como	un	mazazo	cuando	todavía	estaba	en	la	primera

planta.	Sintió	que	su	cuerpo	quedaba	como	envuelto	con	una	escafandra	de	plomo	y
que	los	pensamientos	se	volvían	más	lentos.	Mover	las	piernas	se	le	hizo	dificilísimo,
y	Alberti	se	vio	obligado	a	arrastrarlo	y	empujarlo	durante	veinte	tramos	de	escaleras
mientras	él	murmuraba	con	los	ojos	cerrados.

Cuando	llegaron,	con	las	piernas	doloridas,	parecía	que	había	pasado	un	tornado
por	la	casa	de	Faouzi,	un	apartamento	de	dos	dormitorios,	de	unos	cincuenta	metros
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cuadrados,	 con	 las	 paredes	 repletas	 de	 cuadritos	 de	 almoneda	 y	 fotografías.	 Había
ropa	por	todas	partes,	libros	y	objetos	volcados.

—Os	ha	costado	—dijo	Esposito	cuando	pasaron	el	umbral.
Estaba	cortando	la	funda	de	un	sofá	con	un	cuchillo	de	cocina.	También	Guarneri

y	él	se	habían	quitado	los	chalecos	antibalas,	que	estaban	abandonados	sobre	una	pila
de	 utensilios	 domésticos	 desmontados.	 Mario	 Nassim,	 el	 hermano	 de	 Musta,
permanecía	tumbado	en	el	suelo	del	pasillo,	con	las	manos	esposadas	en	la	espalda,	y
le	salía	sangre	por	la	nariz.	Iba	cubierto	de	tatuajes	que	imitaban	los	de	las	bandas	y
que	en	la	cárcel	podrían	causarle	muchos	problemas.

Dante	 miró	 a	 su	 alrededor	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 fuera	 una	 alucinación
provocada	por	los	fármacos.	Entró	en	la	habitación	que	compartían	los	dos	hermanos,
convertida	 en	 un	 vertedero	 de	 colchones	 reventados,	 cómics	 rotos,	 aparatos	 de
gimnasia	 desmontados	 y	 apilados	 en	 el	 suelo	 junto	 con	DVD,	muñecos,	 restos	 de
comida.	También	había	una	PS3	que	nunca	más	volvería	a	funcionar.

—¿Siempre	registran	así?	—preguntó	con	la	lengua	acartonada.
Guarneri	estaba	rompiendo	el	último	cajón	de	un	mueble.
—Cuando	tenemos	prisa	—dijo—.	¿Algún	problema?
Dante	tenía	bastantes,	sobre	todo	consigo	mismo.
—¿Han	encontrado	algo?
—Tan	solo	polvo	y	microbios.
Esposito	entró	en	la	habitación,	sombrío.
—Ídem.	Y	 esto	 significa	 que	 aquí	 el	 amigo	 tiene	 que	 ayudarnos	—Esposito	 se

agachó	 sobre	 el	 chico	 atado,	 que	 permanecía	 en	 el	 suelo	 como	 un	 salchichón	 de
ciento	cincuenta	kilos.	Los	bóxer	se	le	habían	bajado	sobre	el	trasero,	mostrando	dos
enormes	nalgas	peludas—.	¿Eres	musulmán,	Mario?

—¿Le	parezco	un	hare	krishna?	—respondió.
Esposito	le	soltó	una	colleja	en	la	nuca.
—No	te	hagas	el	listo	conmigo	y	responde.	¿Eres	musulmán?
—Sí.
—¿Y	qué	 opinas	 de	 esos	 amigos	 tuyos	 que	 han	matado	 a	 toda	 esa	 gente	 en	 el

tren?
—Que	no	son	amigos	míos.
—¿Y	tu	hermano?	¿También	es	musulmán?
—De	tanto	en	tanto	reza.
—¿Dónde	está?
—Ya	he	dicho	que	no	lo	sé.	Salió	para	ir	al	trabajo	y	aún	no	ha	vuelto.
—Al	trabajo	no	ha	ido,	listillo.
—A	mí	no	me	ha	dicho	nada.
Esposito	se	levantó	de	nuevo	y	le	hizo	una	señal	a	Guarneri.
—Ayúdame,	que	vamos	a	llevarlo	al	lavabo.
Los	ojos	del	chico	se	abrieron	con	terror.
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—¿Qué	queréis	hacer	conmigo?
—Te	vamos	a	enjuagar.	A	lo	mejor	te	vuelves	blanco.
Esposito	 lo	 levantó	 y	 Guarneri	 lo	 agarró	 del	 otro	 lado.	 El	 muchacho	 trató	 de

liberarse,	pero	Esposito	 le	asestó	un	codazo	en	 la	boca	del	estómago,	cortándole	 la
respiración;	habría	caído	si	Guarneri	no	lo	hubiera	sujetado.

—Si	te	resistes,	es	peor	—le	dijo.
Una	parte	 de	Dante	 los	 habría	 dejado	 actuar.	 Si	 el	 hermano	de	 un	 terrorista	 no

cooperaba,	 lo	menos	que	podía	 pasarle	 era	 recibir	 un	 trato	 duro.	Pero	 era	 solo	una
pequeña	parte	de	Dante.

—Suéltenlo	—dijo.
—Usted	no	se	preocupe,	este	es	nuestro	trabajo	—dijo	Esposito.
—He	dicho	que	lo	suelten.	No	estoy	bromeando.
Esposito	soltó	al	chico	y	se	le	acercó.
—Ese	cabrón	se	enterará	de	que	hemos	entrado	en	su	casa.	O	lo	pillamos	ahora	o

ya	podemos	despedirnos	de	él.
Dante	se	metió	las	manos	en	los	bolsillos	para	ocultar	el	temblor.
—Tiene	razón.	Pero	estos	no	son	los	métodos.
—Si	no	le	gustan,	puede	regresar	tranquilamente	al	lugar	de	donde	vino.
Dante	se	dio	cuenta	de	que	tenía	que	cambiar	de	táctica	y	se	dirigió	directamente

al	prisionero.
—Señor	Faouzi,	tengo	un	abogado	muy	bueno	e	implacable.	Le	ayudará	para	que

presente	una	denuncia	por	malos	tratos.	Y	testificaré	en	su	favor	—se	quedó	mirando
a	los	policías.	A	Guarneri	y	Alberti	se	los	veía	incómodos;	a	Esposito,	lívido—.	Tres
contra	 dos,	 todavía	 llevan	 ventaja,	 pero	 en	 mi	 opinión	 esto	 se	 resuelve	 en	 los
tribunales	—dijo.

—¿Ha	perdido	la	cabeza?	—preguntó	Guarneri.
—Sí,	 pero	 no	 es	 cosa	 de	 hoy.	 Y	 no	 tengo	 ninguna	 intención	 de	 permitir	 ni	 el

submarino	ni	otras	torturas.	Si	usted	no	entiende	por	qué,	es	inútil	que	se	lo	explique.
—Tal	vez	tenga	razón…	—dijo	Alberti	con	timidez.
Esposito	lo	hizo	callar	con	un	empujón.
—Tú	no	tienes	derecho	a	voto,	pingüino.	Ya	me	has	 tocado	los	huevos	bastante

por	hoy	—rugió.	Luego	 se	 acercó	 aún	más	 a	Dante—.	La	doctora	 le	 tiene	 en	gran
estima,	Torre.	Pero	aquí	vamos	a	terminar	mal.

—Venga,	Esposito,	no	te	pases	—murmuró	Guarneri.
Dante	 le	 indicó	 con	 un	 gesto	 que	 se	 callara.	 No	 necesitaba	 a	 nadie	 que	 lo

defendiera.
—¿Está	dispuesto	a	matarme	aquí,	inspector	Esposito?
—¿Qué	coño	está	diciendo?
Dante	se	quitó	el	guante	de	su	mano	mala	y	Esposito	hizo	una	mueca	de	asco.
—Fui	torturado	durante	trece	años	de	mi	vida.	Estuve	expuesto	al	frío	y	al	calor,

me	 dejaron	 sin	 comida	 ni	 agua,	 me	 lesionaron.	 Si	 quiere	 detenerme,	 tendrá	 que
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intentarlo	con	algo	que	sea	peor.	¿Cree	que	lo	conseguirá?
—¿Se	da	cuenta	de	que	nos	echarán	la	culpa	a	nosotros	si	no	se	encuentra	a	ese

cabrón?	—dijo	Esposito	incómodo.
—Sí.	 Para	 eso	 necesito	 diez	minutos	 con	 su	 hermano	—Dan-te	 se	 preguntó	 si

resistiría	 mucho	 tiempo	 así.	 Sentía	 que	 se	 ahogaba	 entre	 esas	 paredes,	 a	 pesar	 de
hacer	 todo	 lo	 posible	 por	mantener	 la	mirada	 dirigida	 hacia	 el	 cielo	 a	 través	 de	 la
ventana	abierta.

—¿Quiere	hacer	sus	truquitos	con	él?	—dijo	Guarneri.
—Yo	no	hago	truquitos.	Pero	sí.
—Entonces,	espabile	—dijo	Esposito,	y	giró	sobre	sus	talones.
Los	otros	lo	siguieron,	el	último	Alberti,	con	un	guiño	cómplice.	Dante	se	inclinó

sobre	el	chico	y	lo	ayudó	a	ponerse	en	pie,	y	luego	a	sentarse	en	el	somier	de	la	cama.
Se	sentó	junto	a	él	y	le	ofreció	un	cigarrillo.

—¿Poli	bueno	y	poli	malo?	—dijo	Mario.
—No	soy	policía,	pero	la	idea	es	esa	misma	—Dante	encendió	para	ambos.
—Mi	madre	se	va	a	poner	como	una	moto	cuando	vea	que	le	habéis	destrozado	la

casa.
—Lo	siento	—dijo	Dante,	sincero—.	Pero	 tu	hermano	se	ha	metido	en	un	buen

lío.
—¿Qué	ha	hecho?
—¿Tú	qué	crees?
La	voz	de	Mario	se	hizo	una	octava	más	aguda.
—¿El	tren?	—tartamudeó.
—Eso	parece.
—Mi	 hermano	 no	 es	 un	 terrorista.	 Si	 ni	 siquiera	 sabe	 pelearse,	 así	 que	mucho

menos	matar	a	la	gente.
—¿Cuándo	lo	has	visto	por	última	vez?
—Esta	 mañana,	 temprano.	 Hemos	 visto	 lo	 del	 atentado	 en	 televisión.	 Mamá

seguía	dormida.
—¿Y	cómo	te	ha	parecido	que	estaba?
—No	 lo	 sé…	Preocupado.	Asustado.	Luego	 se	ha	puesto	 a	beber	—el	 chico	 se

inclinó	hacia	Dante—.	¡No	sabía	nada!	Se	lo	juro.
Dante	 estudió	 al	 muchacho	 y	 se	 percató	 de	 que	 estaba	 diciendo	 la	 verdad.

Menudo	lío,	pensó.
—Espérame	aquí.
—¿Y	adónde	cree	que	puedo	ir?	—respondió	Mario	con	tristeza.
Dante	 llegó	 a	 la	 altura	 de	 los	 Tres	 Amigos,	 quienes	 estaban	 terminando	 de

destrozar	la	cocina.
—¿Tenemos	 ya	 una	 confesión?	 —preguntó	 con	 sarcasmo	 Esposito—.	 ¿La

bombona	humeante?
—Tengo	que	hablar	con	Colomba.	¿Sabéis	cómo	está?
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—Ninguna	novedad	—dijo	Alberti.
—Pero	 tenemos	 que	 espabilar	 —dijo	 Guarneri—.	 Nos	 han	 llamado	 desde	 la

Central,	 debemos	 regresar	 para	 que	 nos	 interroguen	 a	 nosotros	 también	 sobre	 lo
sucedido.

—¿De	inmediato?
—Hemos	pedido	tiempo.	Pero	como	máximo	tenemos	un	par	de	horas.
Cada	 vez	 más	 difícil,	 pensó	 Dante	 mientras	 se	 retiraba	 hasta	 el	 balconcito	 del

cuarto	de	baño.	El	aire	libre	le	sentó	bien,	pero	evitó	mirar	hacia	abajo:	tenía	vértigo.
Llamó	de	la	forma	habitual,	y	Colomba	respondió	al	cabo	de	unos	instantes.

Se	encontraba	en	las	escaleras	del	gimnasio,	donde	había	tenido	que	acompañar	a
Spinelli	y	al	equipo	forense	para	reconstruir	la	dinámica	del	tiroteo.

—Dime	que	tienes	novedades.
—Creo	que	he	encontrado	a	uno	de	los	dos,	CC.
A	 Colomba	 se	 le	 cortó	 la	 respiración.	 En	 realidad	 no	 había	 creído	 que	 Dante

pudiera	conseguirlo,	al	menos	no	en	tan	poco	tiempo.
—Pero	¿estás	seguro?
—Si	te	he	llamado…
—¿Quién	es?
—Se	 llama	Musta	 Faouzi,	 tiene	 veinticinco	 años	 y	 no	 parece	 ni	 un	 loco	 ni	 un

integrista.	Tiene	algún	antecedente	penal	de	poca	monta.
Colomba	subió	los	peldaños	del	bar	libre	de	alcohol	de	dos	en	dos,	aturdida	por	la

emoción.
—He	visto	a	gente	menos	sospechosa	hacer	cosas	terribles,	Dante.
—No	hay	 rastros	 de	 obsesión,	 tiene	 una	 relación	 decente	 con	 su	 hermano	 y	 su

madre,	bebe	y	se	droga	como	cualquier	chico.	Hay	algo	que	no	cuadra,	CC.
Desde	hacía	unos	pocos	segundos,	Colomba	había	dejado	de	escuchar.
—¿Habéis	allanado	la	casa?	—dijo	en	un	tono	mucho	menos	excitado.
—Sí.
—¿Y	no	has	pensado	en	avisarme	antes?
—Tú	 me	 has	 confiado	 este	 trabajo,	 lo	 estoy	 haciendo	 lo	 mejor	 que	 puedo	—

respondió	Dante,	picado.
Colomba	se	secó	la	cara	sudada.
—Hablo	con	la	jueza	y	le	pido	que	emitan	una	orden	de	búsqueda.
—¿Sin	pruebas?	Has	sido	tú	quien	ha	dicho	que	no	te	creerían.
Colomba	aferró	el	teléfono	tan	fuerte	que	crujió.
—Pensaba	que	querrías	abandonar	a	la	primera	de	cambio.	¿Qué	te	está	pasando?

¿Te	 ha	 brotado	 el	 sentido	 cívico?	—se	 arrepintió	 de	 inmediato	 de	 lo	 que	 le	 había
dicho.	Había	sido	ella	quien	había	ido	en	su	busca—.	Perdóname.

—Ya	ves	tú.	Estás	preocupada,	con	razón,	y	lo	entiendo.	Pero	deja	que	intente	de
nuevo	averiguar	algo	más	antes	de	tirar	la	toalla	—insistió	Dante.	Desde	que	empezó
a	 interrogar	 al	 hermano	 de	Musta,	Dante	 había	 notado	 cómo	 le	 crecía	 una	 extraña

www.lectulandia.com	-	Página	73



excitación,	 la	que	sentía	delante	de	un	misterio	que	comenzaba	a	revelarse	ante	sus
ojos.	Percibía	algo	oscuro	que	se	escondía	entre	las	sombras,	algo	que	lo	atraía	y	lo
asustaba	al	mismo	tiempo—.	Tus	hombres	tienen	que	presentarse	ante	la	jueza	dentro
de	dos	horas.	Dámelas.	De	todas	formas	desperdiciarías	más	tiempo	aún	tratando	de
convencer	a	los	gilipollas	que	tienes	por	encima	de	ti.

Spinelli	eligió	ese	momento	para	subir	las	escaleras	arrastrando	su	peso	matronal.
—Doctora,	¿podemos	proseguir?	—le	dijo	a	Colomba.
Ella	pensó	rápidamente.
—Vale.	 Pero	 nada	 de	más	 allanamientos	 o	 registros	 sin	 mí,	 ¿de	 acuerdo?	 Dos

horas,	 luego	 paramos	 —dijo	 en	 voz	 baja;	 después	 colgó	 dejando	 a	 Dante	 con	 la
despedida	en	la	boca.	Colomba	siguió	a	la	jueza	hasta	el	bar	libre	de	alcohol,	donde
se	sentaron	en	una	mesa	después	de	haber	desalojado	a	dos	de	los	cuerpos	especiales.

Por	su	parte,	Dante	se	encendió	otro	cigarrillo,	apoyado	en	la	barandilla,	con	los
ojos	cerrados.	Dos	horas	no	son	gran	cosa,	se	dijo.	Sin	embargo,	si	tenía	razón	sobre
Musta,	tal	vez	incluso	dos	horas	fueran	demasiado.	Ya	se	sabe	que	los	peces	grandes
siempre	se	comen	a	los	chicos.
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5.

Fue	un	niño	quien	alertó	a	Musta,	el	hijo	de	cinco	años	de	los	vecinos.	Musta	se
lo	 encontró	 en	 la	 puerta	 de	 los	 trasteros,	 después	 de	 haberle	 puesto	 la	 cadena	 al
ciclomotor,	mientras	estaba	jugando	con	un	móvil	de	plástico.	El	niño	murmuró	algo
que	parecía	ser	unos	señores.

—¿Qué	 has	 dicho,	 cagoncete?	 —preguntó	 Musta	 esforzándose	 por	 volver	 al
planeta	Tierra.	Estaba	tan	asustado	que	le	costaba	tener	pensamientos	coherentes.

—Unos	señores	te	buscan.
Musta	tuvo	un	hipido	amargo	que	sabía	a	cerveza.
—¿Qué	señores?	—balbució.
—No	sé.	Llevan	cosas	en	la	barriga.
El	niño	los	describió	y	Musta	comprendió	que	hablaba	de	chalecos	antibalas.
—¿Todavía	están	aquí?
—No	sé.
—No	 le	digas	a	nadie	que	me	has	visto	—dijo	Musta,	 luego	 regresó	por	donde

había	 venido.	Pero	 esta	 vez	 a	 pie.	El	 scooter	 llevaba	matrícula,	 aunque	estuviera	 a
nombre	de	su	madre.

Corrió	 a	 través	del	patio,	 seguro	de	que	una	cascada	de	balas	pondría	 fin	 a	 sus
sufrimientos.	Pero	no	sucedió	y	llegó	a	la	calle.	Se	esforzaba	por	creer	que	el	niño	se
lo	había	inventado,	aunque	sabía	que	todo	era	verdad.

Lo	buscaban.	Lo	peor	había	sucedido.
Allahumma	inni	’a’udhu	bika	mina	lkhubthi	wa	lkhaba’ith;	Alá,	protégeme	de	las

cosas	 impuras.	 Se	 trataba	 de	 una	 frase	 que	 su	 padre	 le	 había	 enseñado	 cuando	 era
pequeño,	para	que	la	pronunciara	antes	de	entrar	en	un	baño	público,	pero	Musta	la
encontraba	particularmente	adecuada	en	ese	momento.	Aunque	ya	fuera	tarde.

La	cosa	impura	ya	la	había	realizado.
Musta	tiró	de	mala	gana	el	móvil,	luego	enfiló	el	camino	que	conducía	desde	la

hilera	de	edificios	hasta	el	otro	lado	del	barrio,	poniéndose	la	capucha	de	la	sudadera
hasta	 la	 nariz.	 Pensó	 en	 su	 padre,	 dondequiera	 que	 estuviese	 ese	 cabrón.	 En	 su
inquebrantable	certeza	de	que	serían	juzgados	después	de	muertos,	en	el	hecho	de	que
le	gustaría	creer	como	él	en	una	entidad	superior	capaz	de	salvarlo.	También	había
tratado	de	rezar	esa	mañana,	pero	los	gestos	le	habían	parecido	fríos	e	impersonales.
Él	no	era	como	su	hermano,	que	hasta	respetaba	el	Ramadán.	Quería	ser	perdonado,
pero	no	creía	que	fuera	posible.

Musta	siguió	caminando	a	 lo	 largo	de	 las	calles	menos	 transitadas,	evitando	 las
miradas	 de	 aquellos	 con	 quienes	 se	 cruzaba,	 hasta	 que	 se	 encontró	 frente	 a	 los
Dinosaurios.	 No	 eran	 verdaderos	 dinosaurios,	 obviamente,	 aunque	 Musta	 y	 sus
amigos	 los	 llamaban	 así.	 Eran	 los	 enormes	 esqueletos	 de	 dos	 edificios	 en
construcción	empezados	años	antes	y	nunca	terminados,	un	lugar	donde	por	la	noche
los	 chicos	 iban	 a	 que	 sus	 novias	 les	 hicieran	 trabajos	 manuales	 y,	 los	 más
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afortunados,	a	follar.	La	casa	de	Farid	no	quedaba	lejos	de	allí.
Su	amigo.
El	hombre	que	lo	había	arrastrado	hasta	aquella	pesadilla.
Vivía	en	una	tienda	de	sanitarios	que	había	quebrado,	y	de	la	que	había	tomado

posesión	a	 la	muerte	del	propietario.	Ahora	 contenía	un	 sofá	 cama	de	 Ikea	con	 los
muelles	chirriantes,	un	viejo	televisor	y	una	radio	con	reproductor	de	CD	que	siempre
se	atascaba.

—Voy	 a	 comprármelo	 todo	 nuevo	—había	 dicho	 Farid	 solo	 dos	 días	 antes—.
Quiero	un	televisor	de	sesenta	pulgadas,	de	esos	con	pantalla	curva	que	he	visto	en
casa	de	Trony,	y	altavoces	inalámbricos	para	conectarse	a	internet.

—No	tienes	internet	en	casa	—le	había	contestado	Musta.
Farid	le	había	guiñado	un	ojo.
—Lo	pondré	también	con	el	dinero	del	trabajo.
El	 trabajo.	 Precisamente.	 Solo	 un	 vídeo,	 dijo	 Farid.	 Será	 divertido.	Una	 buena

broma.
¿Cómo	era	posible	que	no	se	hubiera	olido	el	timo?	¿Qué	dirá	mi	madre	cuando

lo	descubra?,	pensó.	¿Qué	dirá	todo	el	mundo?	Alguien	lo	consideraría	un	héroe,	lo
sabía,	pero	solo	era	un	imbécil	destinado	a	terminar	mal.

Allahumma	inni	’a’udhu	bika	mina	lkhubthi	wa	lkhaba’ith.
El	 edificio	 en	 el	 que	 se	 encontraba	 la	 tienda	 de	 sanitarios	 era	 una	 vieja

construcción	de	los	años	sesenta,	con	las	paredes	hinchadas	por	la	humedad,	que	daba
a	una	plaza	con	un	pequeño	porche	cubierto	con	grafitis.	Musta	cruzó	el	viejo	portón
de	madera,	al	lado	del	escaparate	pintado	de	negro,	y	enfiló	el	pasillo	de	cemento	que
llevaba	hasta	el	patio	del	edificio.	A	medio	recorrido	se	abría	la	puerta	trasera	de	la
tienda,	que	se	había	convertido	en	la	única	practicable	porque	Farid	había	soldado	la
persiana	metálica.

Musta	 llamó,	 la	oscuridad	 le	brindaba	 la	certeza	de	que	ninguno	de	 los	escasos
vecinos	 podría	 verlo,	 entre	 otras	 cosas	 porque	 las	 luces	 del	 patio	 llevaban	 años
fundidas.	Dentro	de	la	tienda	no	se	movió	nada,	y	se	cambió	de	sitio	para	mirar	por	la
ventanita.	El	vidrio	era	esmerilado,	pero	había	descubierto	que	al	mojarlo	con	saliva
se	 podía	 entrever	 el	 interior,	 como	 a	 través	 de	 la	mirada	 de	 un	 pez.	A	 la	 luz	 de	 la
puesta	del	sol	que	entraba	por	el	escaparate	tintado,	le	pareció	que	no	había	nadie	en
la	habitación.	Luego,	haciendo	crujir	el	hueso	de	la	nariz	para	 inclinar	el	ángulo	de
visión,	 percibió	 la	 cabeza	 de	 Farid	 que	 asomaba	 en	 el	 viejo	 sillón	 de	 oficina,
pesadísimo,	 que	 habían	 transportado	 juntos	 desde	 un	 contenedor	 de	 basura.	 Ahora
estaba	girado	hacia	la	pared,	como	si	Farid	estuviera	castigado.	Era	imposible	que	no
le	hubiese	oído	llamar.

Qué	hijo	de	puta,	pensó.	Quiere	dejarme	toda	la	mierda	para	mí.	Con	la	rabia	que
iba	ocupando	el	lugar	del	miedo,	Musta	entró	y	cerró	tras	de	sí.	Farid	no	se	movió,
siguió	mirando	hacia	la	pared	opuesta.

—¿Qué	coño	estás	haciendo?	¿Por	qué	no	me	contestabas?	—preguntó	Musta.
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La	cabeza	de	Farid	se	estremeció,	pero	todavía	no	hubo	ninguna	reacción.	Musta
comenzó	 a	 preocuparse	 de	 que	 su	 amigo	 estuviera	 demasiado	 colgado	 como	 para
contestar	y	se	dirigió	hacia	él,	dando	un	empujón	decidido	al	respaldo.

—¡Que	sepas	que	la	policía	nos	ha	encontrado!	¡Di	algo,	coño!
La	silla	giró	sobre	el	perno	hidráulico	y	Musta	se	vio	cara	a	cara	con	Farid,	para

descubrir	que	estaba	llorando	a	mares,	con	la	boca	arqueada	en	una	mueca	de	terror.
—Perdona…,	yo	no	quería…,	perdona	—dijo	entre	sollozos.	Estaba	atado	a	 los

reposabrazos	con	cinta	adhesiva.
Antes	de	que	pudiera	reaccionar,	agarraron	a	Musta	por	detrás,	con	una	dolorosa

compresión	en	la	garganta.
—Has	hecho	bien	en	entrar.	Me	has	ahorrado	 tener	que	 ir	 a	buscarte	—susurró

una	voz	de	mujer;	luego	Musta	sintió	una	punzada	de	dolor	que	le	llenaba	el	cráneo.
Mientras	 todo	 iba	oscureciéndose,	 solo	 tuvo	 tiempo	de	pensar	que	no	había	podido
decirle	adiós	a	su	hermano.
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6.

Mario	no	pudo	soportar	ver	el	vídeo	entero.	Apartó	la	vista	del	iPad.
—Apáguelo,	por	favor	—murmuró.
—Tu	hermano	es	el	de	la	izquierda,	pero	ya	te	has	dado	cuenta	—dijo	Dante	sin

detener	el	vídeo.	El	 tiempo	se	estaba	agotando,	el	de	Musta,	pero	 también	el	 suyo.
Tenía	la	frente	perlada	de	sudor	y	le	parecía	que	las	paredes	se	cernían	sobre	él.

—No	me	lo	creo.	Tiene	que	haber	una	explicación.
—El	 único	 que	 puede	 dárnosla	 es	 Musta.	 Por	 eso	 mismo	 tenemos	 que

encontrarlo.
El	 tono	de	voz	del	chico	se	volvió	agudo,	como	cada	vez	que	 las	emociones	se

apoderan	de	alguien.
—Queréis	matarlo.
—Nadie	le	va	a	tocar	un	pelo	si	se	rinde.
—Las	cosas	siempre	terminan	de	puta	pena	para	nosotros…	Y	a	nadie	le	importa

un	carajo.	Ya	le	han	disparado	hoy	a	un	imán.
Por	eso	estamos	aquí,	querido	amigo,	pensó	Dante.	Apagó	el	vídeo	y	obligó	al

chico	a	mirarlo	a	la	cara	levantándole	la	barbilla	con	amabilidad.
—Mario,	te	prometo	que	haré	todo	lo	posible	para	ayudar	a	tu	hermano,	pero	tú

tienes	que	ayudarme	a	mí.
Mario	parecía	a	punto	de	decir	algo,	aunque	cerró	los	labios	y	agachó	la	cabeza.
—Cualquier	cosa	puede	sernos	útil.	Te	lo	ruego.
Los	ojos	del	chico	se	giraron	hacia	la	ventana	abierta	que	se	asomaba	al	bosque

de	antenas	del	edificio	de	al	lado.	Fue	un	movimiento	rapidísimo	e	involuntario,	pero
a	Dante	le	bastó.	Llamó	a	Alberti.

—Comprueba	la	ventana,	por	favor	—le	dijo	cuando	llegó.
—Ya	lo	ha	hecho	Guarneri.
—No	por	dentro.	Por	fuera.
Alberti	se	puso	rígido.
—¿Y	si	me	caigo?
—Se	lo	pediré	a	uno	de	tus	compañeros.	Espero	que	al	menos	uno	de	los	tres	sepa

trepar.
Alberti	no	se	cayó.	Se	estiró	tanto	como	le	fue	posible,	sujetándose	en	el	radiador,

pero	no	encontró	nada	hasta	que	Dante	lo	obligó	a	ponerse	de	pie	en	el	alféizar.	Una
de	las	baldosas	de	cemento	que	recubrían	la	pared	exterior	se	soltaba.	Debajo	había
una	bolsita	de	plástico	con	maría	y	un	rollo	de	billetes	que	sumaban	dos	mil	euros.

Alberti	sopesó	la	bolsita.
—Al	menos	hay	diez	gramos.	Lo	suficiente	como	para	enviarte	a	la	cárcel	—dijo

dirigiéndose	a	Mario.
—Pásamelo	un	momento,	por	favor	—dijo	Dante.
Alberti	lo	hizo	y	Dante	tiró	la	bolsita	por	la	ventana.
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—¡Hey!	—gritó	Alberti,	indignado.
—Una	ley	que	te	prohíbe	un	vegetal	es	una	ley	estúpida	—dijo	Dante—.	Y	Mario

y	yo	aquí	estamos	tratando	de	cooperar.	¿Verdad?
El	chico	asintió,	poco	convencido.
—Era	para	uso	personal	—murmuró.
—¿Y	el	dinero?	—dijo	Alberti—.	¿También	para	uso	personal?
—No	es	mío.	Es	de	Musta.
—Ganado	con	la	venta.
—No.
Dante	lo	estudió.	Es	verdad,	decidió.
—Con	el	trabajo	que	hace,	dinero	no	os	sobra	—dijo	Dante.
—Ha	hecho	un	extra	—dijo	Mario	de	mala	gana.
Es	verdad.
—¿Qué	trabajo?
—No	lo	sé.	No	ha	querido	decírmelo.
Es	verdad.
—¿Sabes	quién	se	lo	propuso?
—No.
—Mentira	—jadeó	Dante,	a	quien	ya	empezaba	a	faltarle	el	oxígeno—.	Tú	sabes

quién	 lo	hizo,	pero	no	quieres	decírmelo	porque	es	un	amigo	 tuyo,	o	porque	 tienes
miedo	de	crearle	aún	más	problemas	a	tu	hermano	—continuó	sin	apartar	los	ojos	del
chico—.	Vamos	a	jugar.	Tú	no	tienes	que	decirme	su	nombre.	Solo	tienes	que	pensar
en	su	nombre.

—No	sé…
—Shhh	—lo	 interrumpió	Dante—.	 Piensa	 y	 ya	 está.	 Sé	 que	 lo	 estás	 haciendo.

Ahora	escucha.	¿Su	nombre	empieza	por	A?	¿Por	B?	—Dante	fue	diciendo	 todo	el
alfabeto	hasta	la	letra	F.	Y	se	detuvo—.	Okey,	comienza	con	F.	Comprueba	entre	los
conocidos	 de	 Musta	 quién	 puede	 ser	 —le	 dijo	 a	 Alberti,	 que	 se	 había	 quedado
atontado	 escuchando.	 Guarneri	 también	 espiaba	 desde	 el	 pasillo,	 fascinado.	 Le
parecía	estar	viendo	a	un	encantador	de	serpientes.

—No	 hace	 falta	—dijo	Mario,	 derrotado—.	 Se	 llama	 Farid.	 Pero	 no	 es	 amigo
mío.

—No	te	cae	bien.
—Mi	 hermano	 habla	 de	 él	 como	 si	 se	 tratara	 de	 Dios	 en	 la	 tierra,	 pero	 es	 un

gilipollas	—negó	con	 la	 cabeza	agitando	 las	 rastas—.	Y	 le	ha	 llenado	 la	cabeza	de
mierda.	Antes	no	bebía	y	no	comía	carne	de	cerdo.	Ahora	no	le	importa	un	carajo.

—O	sea,	que	este	Farid	es	un	calavera.
—Sí,	pero	Musta	me	juró	que	el	trabajo	era	limpio.
Es	verdad.	O	al	menos	él	está	seguro	de	ello,	pensó	Dante.
—¿Tienes	una	foto	suya?	—preguntó.
—En	mi	móvil.	Se	lo	han	llevado	sus	compañeros.
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Dante	pidió	que	se	lo	devolvieran	y	que	le	quitaran	las	esposas	para	que	pudiera
usarlo.	Ninguno	de	 los	policías	 trató	de	oponerse	ni	protestó,	 lo	que	 le	dejó	claro	a
Dante	que	la	emergencia	de	la	tortura	había	pasado.

Mario	 rebuscó	 entre	 los	 selfis,	 hasta	mostrarles	 uno	 con	 su	 hermano	 y	 un	 tipo
entre	 ambos:	 pelo	 rizado,	 ojos	 claros,	 piel	 más	 oscura	 que	 la	 de	 Musta,	 unos
centímetros	y	unos	años	más	que	él.

En	un	minuto,	Dante	bajaría	las	escaleras	corriendo	para	volver	al	aire	libre,	tan
rápidamente	que	tropezaría,	maldiciendo	a	cada	escalón	y	con	lágrimas	en	los	ojos.
En	cinco	minutos	 se	 echaría	 sobre	 la	hierba	 rala	del	 jardincito	 con	 la	 cara	hacia	 el
cielo	negro.	Pero	por	un	momento	sintió	una	oleada	de	excitación	tan	fuerte	que	borró
todas	las	sensaciones	desagradables,	todos	los	miedos.

Farid	era	el	segundo	hombre	del	vídeo.
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7.

Colomba	esperó	a	que	Angela	Spinelli	 terminara	de	escribir	con	 la	pluma	en	el
cuaderno.	Lo	hacía	con	una	 lentitud	exasperante,	 su	cabeza	de	pelo	blanco	azulado
inclinada	sobre	la	mesa	del	bar	libre	de	alcohol.

—Se	lo	he	contado	todo,	me	parece	—dijo	con	impaciencia.
La	jueza	se	apoyó	en	el	respaldo,	haciéndolo	crujir.
—Hay	 una	 pregunta	 que	 quería	 hacerle	 desde	 que	 se	 reincorporó	 al	 servicio,

subcomisaria.	No	está	 estrictamente	 relacionada	 con	 la	 investigación,	 pero	necesito
hacerme	una	idea.

Solo	 tienes	que	darte	prisa,	 tengo	cosas	que	hacer.	Colomba	era	 incapaz	de	no
pensar	en	Dante	y	en	los	Tres	Amigos,	en	la	que	podrían	estar	montando.

—Por	favor.
—¿Por	qué	sigue	de	servicio?
Colomba	mantuvo	una	expresión	impasible.
—Pedí	el	alta	voluntaria.
—No	haga	ver	que	no	me	entiende,	que	soy	más	vieja	que	usted.
—Es	mi	 trabajo,	nos	encontramos	en	una	situación	de	emergencia:	no	hay	nada

más	que	decir.
—Al	contrario,	habría	mucho	que	decir.	Hizo	la	inspección	ocular	en	un	tren	lleno

de	cadáveres,	corrió	el	peligro	de	morir	por	el	gas,	y	en	lugar	de	tomarse	un	tiempo
para	usted,	ha	preferido	volver	al	servicio.	¿No	le	parece	excesivo?

—¿Me	está	diciendo	que	soy	una	adicta	al	trabajo?
—No	 exactamente	—dijo	 Spinelli	 sin	 especificar—.	 No	 es	 la	 primera	 vez	 que

hace	uso	de	las	armas.
—No.
—¿En	cuántos	tiroteos	se	vio	implicada	antes	de	su	traslado	a	Roma?
Colomba	frunció	los	labios.
—Solo	uno.	Le	disparé	a	un	ladrón	cuando	estaba	en	Antidroga	en	Palermo.
—Más	 tarde,	 en	 el	 espacio	 de	 un	 año,	 se	 vio	 involucrada	 en	 dos	 explosiones

intencionadas,	en	una	de	las	cuales	murió	el	entonces	jefe	de	la	Móvil,	Rovere;	y	en
el	 tiroteo	 durante	 la	 liberación	 de	 Dante	 Torre	 perdieron	 la	 vida	 otros	 dos
delincuentes	y	un	cómplice	resultó	herido.	Y	luego,	lo	de	hoy.

Los	ojos	de	Colomba	se	volvieron	oscuros	como	agua	de	pantano.
—¿Adónde	quiere	llegar,	señora?
—A	que	ha	habido	un	punto	de	inflexión	en	su	vida.	Antes	y	después	del	caso	del

Padre.	Y	que	la	policía	que	era	antes	tiene	que	rendir	cuentas	con	la	policía	de	hoy.
Creo	que	nadie	puede	sobrevivir	al	tipo	de	traumas	a	los	que	se	ha	visto	sometida	sin
llevar	una	carga	encima.	Una	carga	que	usted	parece	pasar	por	alto.

—No	la	paso	por	alto.	Pero	no	ha	ofuscado	mi	capacidad	de	discernimiento.	He
sido	examinada	y	evaluada.
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—Quitar	 la	 vida	 incluso	 a	 un	 solo	 ser	 humano	 es	 traumático	 e	 inefable.	 Hay
excelentes	psicólogos	al	servicio	de	la	comisaría	de	Roma,	aunque	a	usted	ni	siquiera
se	le	ha	pasado	por	la	cabeza	pedir	su	ayuda.

Así	todos	mis	compañeros	habrían	pensado	que	estaba	loca.	Solo	me	faltaba	eso.
—Porque	no	los	necesitaba.
Spinelli	hizo	una	mueca	de	contrariedad.
—¿Sabe	de	dónde	procede	la	escopeta	del	hombre	al	que	mató,	doctora?
A	Colomba	la	pilló	por	sorpresa	el	cambio	de	tema.
—No.
—Hace	 unos	 seis	meses,	 un	 parroquiano	 de	 este	 centro	mató	 a	 su	 esposa.	Reo

confeso,	procesado	en	un	juicio	rápido	y	condenado	por	homicidio	intencionado.	La
escopeta	era	suya,	tenía	los	permisos	en	regla.

Colomba	se	sobresaltó.
—Yo	realicé	la	detención.	Pero	no	estaba	al	corriente…
—¿Realizó	un	registro	en	el	apartamento	del	asesino?	—la	interrumpió	la	jueza.
—Sí.	La	escopeta	no	estaba	allí,	de	lo	contrario	habría	sido	requisada.
—De	hecho,	permaneció	oculta	en	 la	oquedad	de	 la	mezquita	durante	 todo	este

tiempo.	¿Ordenó	usted	su	búsqueda?
Colomba	hurgó	en	su	memoria.	¿Lo	había	hecho?	El	hombre	había	matado	a	su

mujer	 estrangulándola,	 ¿era	 posible	 que	 no	 se	 le	 hubiese	 pasado	 por	 la	 cabeza
verificar	la	posesión	de	armas	de	fuego?

—No	me	acuerdo.	Debería	revisar	los	informes.
—Solo	hace	seis	meses.
—¡No	 me	 acuerdo,	 se	 lo	 he	 dicho!	 —Colomba	 había	 levantado	 la	 voz,	 y	 se

esforzó	por	recuperar	la	calma—.	Me	había	reincorporado	hacía	poco	tiempo,	era	una
época…	—se	bloqueó.

—¿Difícil?
Colomba	 se	 clavó	 las	 uñas	 en	 las	 palmas:	 lo	 último	que	necesitaba	 era	 discutir

con	un	juez.
—Tenía	que	reaclimatarme.
—Pero	 pudo	 haber	 cometido	 un	 error.	 Precisamente	 porque	 tenía	 que

reaclimatarse.
—No	puedo	descartarlo	—dijo	Colomba—.	No	sería	el	primer	error	que	cometo	y

no	será	el	último.	Pero	hoy	no	los	he	cometido.
Spinelli	 le	sostuvo	 la	mirada	un	 largo	 instante,	 luego	enroscó	el	capuchón	de	 la

estilográfica.
—Nos	vemos	mañana	en	los	juzgados.	Pediré	que	transcriban	su	declaración,	así

podrá	firmarla.
—¿Cuándo	podré	volver	a	trabajar?
—No	antes	de	que	se	complete	la	investigación,	lo	siento.	Utilice	este	tiempo	para

reflexionar	sobre	el	hecho	de	que	hay	funciones	dentro	de	la	policía	que	no	implican
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el	uso	de	la	violencia.
Colomba	sintió	que	se	le	subía	el	rubor	a	las	mejillas.
—¿Quiere	meterme	en	un	archivo?
Spinelli	sonrió	y	a	Colomba	no	le	gustó	esa	sonrisa.
—Solo	 le	 pido	 que	 se	 lo	 piense,	 al	 menos	 hasta	 que	 el	 juez	 de	 la	 audiencia

preliminar	se	pronuncie	—la	jueza	se	levantó	y	le	tendió	la	mano—.	Descanse.
Que	 te	 den	por	 culo,	 pensó	Colomba.	Pero	 no	 lo	 dijo	 y	 le	 estrechó	 la	mano,	 y

esperó	para	moverse	hasta	que	 la	vio	salir	del	edificio	con	su	escolta,	 justo	cuando
una	comitiva	de	árabes	de	paisano	entraba	siguiendo	al	magistrado	como	los	pollitos
siguen	a	la	gallina.	Enfilaron	las	escaleras	que	llevaban	a	la	mezquita	y	Colomba,	con
curiosidad,	fue	tras	ellos	hasta	detenerse	en	el	umbral	del	gimnasio.	El	magistrado	se
puso	a	explicar	la	secuencia	del	tiroteo,	con	la	voz	retumbando	entre	los	pórticos	de
cemento.	Los	árabes	asentían	sin	abrir	la	boca.

Colomba	 se	 volvió	 para	 salir	 y	 fue	 a	 chocar	 con	 un	 compañero	 en	 uniforme
táctico	de	color	azul	oscuro	que	había	aparecido	por	detrás	de	ella.	Era	atlético,	de
unos	 cuarenta	 años,	 y	 con	 una	 cara	 que	 parecía	 adecuada	 para	 el	 anuncio	 de	 una
maquinilla	de	afeitar.

—Lo	siento	—dijo	ella,	pasando	por	su	lado.
—¿Cómo	estás?	—le	preguntó	el	hombre.
Solo	 al	 oírlo	 hablar	 Colomba	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 era	 el	 NOA	 simpático,	 sin

pasamontañas	ni	protecciones,	y	se	detuvo.
—No	te	había	reconocido	—dijo.
—Ese	es	el	motivo	por	el	que	nos	ponemos	el	verdugo.	Pero	ahora	estoy	fuera	de

servicio,	 o	 casi.	 Por	 cierto	—le	 tendió	 la	 mano—,	 comisario	 Leo	 Bonaccorso.	 Tu
nombre	lo	sé,	por	supuesto…	Colomba,	¿verdad?

—Exacto.	¿También	te	han	interrogado	a	ti?
—He	acabado	hace	poco	con	un	ayudante	de	Spinelli.
—¿Le	has	dicho	que	he	hecho	una	chapuza?
—No,	 que	 te	 has	 dado	 cuenta	 de	 algo	 de	 lo	 que	 teníamos	 que	 habernos	 dado

cuenta	 nosotros	—Leo	 negó	 con	 la	 cabeza—.	No	 sé	 cómo	 ha	 pasado.	Y	mira	 que
hemos	encontrado	mafiosos	que	se	habían	metido	en	los	lugares	más	absurdos.

Colomba	se	encogió	de	hombros.
—De	un	mafioso	 te	 lo	 esperas,	 no	 aquí	—Y	 ese	 agujero	 ya	 estaba	 allí	 cuando

vine	la	otra	vez.	Otro	error	que	me	achacarán.	Señaló	a	 los	civiles	de	paseo	por	 la
zona—.	¿Quiénes	son	esos	tipos?

—Delegaciones	procedentes	de	algunas	mezquitas	moderadas	de	la	provincia	—
respondió	Leo.

—Operación	transparencia…
—También	redundará	en	tu	propio	beneficio,	así	entenderán	que	no	podrías	haber

hecho	otra	cosa.
Colomba	bajó	 la	cabeza.	Hubo	un	momento	de	 silencio	y	de	malestar,	que	Leo
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rompió	deliberadamente.
—¿Querías	hablar	con	los	de	la	Científica?
—Ya	 he	 hablado	 con	 ellos,	 solo	 quería…	 entender	 qué	 estaba	 pasando	 —se

esforzó	por	sonreírle—.	Tengo	que	marcharme.
—¿Me	das	tu	tarjeta?	A	lo	mejor	te	llamo	para	saber	cómo	estás.
—Las	he	dejado	en	casa.	Perdona,	pero	tengo	que…
Leo	 asintió	 y	 la	 dejó	 pasar.	Consiguió	 salir	 fuera	 sin	 cruzarse	 con	 Santini,	 que

caminaba	por	el	edificio	con	la	cara	sombría,	y	una	vez	en	la	calle	se	acordó	de	que	el
coche	de	servicio	lo	tenían	los	Tres	Amigos.	No	parecía	prudente	hacer	que	la	llevara
un	 coche	 patrulla,	 de	 manera	 que	 se	 encaminó	 hacia	 la	 calle	 principal,	 prestando
atención	a	no	pasar	al	lado	de	los	periodistas	o	de	los	manifestantes.	Estaba	oscuro	y
era	 bastante	 distinta	 de	 las	 fotografías	 que	 circulaban	 normalmente	 en	 las	 noticias,
pero	nunca	se	sabía.	Mientras	caminaba,	llamó	a	Dante	con	Snapchat.

—Ponme	al	día	—le	dijo.
—Okey…	Al	chico	lo	hemos	perdido	por	un	pelo.	Según	los	vecinos	dejó	la	moto

hace	una	horita,	pero	no	subió	a	casa.	Tal	vez	se	dio	cuenta	de	que	estábamos	allí.	Y
antes	 de	 que	me	 vuelvas	 a	 reprochar	 el	 allanamiento,	 te	 recuerdo	 que	 no	 teníamos
tiempo	para	estar	de	plantón.

—Lo	sé.	¿Alguna	idea	de	adónde	ha	ido?
—Vamos	a	intentarlo	en	casa	de	un	amigo	suyo.
—¿Qué	amigo?
—Su	compinche.	Fue	él	quien	lo	convenció	para	un	misterioso	trabajo	que,	en	mi

opinión,	está	relacionado	con	el	tren.
A	Colomba	le	fallaron	las	piernas.
—¿Estás	seguro?
—De	momento	 solo	estoy	 seguro	de	que	 tengo	ganas	de	devolver	por	culpa	de

cómo	conduce	Alberti.
—No	 hagáis	 nada	 sin	 mí	—dijo	 Colomba,	 seca—.	 Y	 hazme	 saber	 dónde	 nos

vemos.
—Te	mando	un	snap.
Mientras	 los	 Tres	 Amigos	 lo	 asediaban	 con	 preguntas	 y	 protestas,	 Dante	 se

escribió	una	dirección	en	la	mano,	la	fotografió	y	se	la	envió	a	Colomba.	No	sabía	si
en	realidad	alguien	estaba	escuchando	sus	conversaciones,	pero	vista	 la	cantidad	de
delitos	que	estaba	cometiendo	quería	valerse	de	algunas	precauciones.

Colomba	vio	al	habitual	fantasmita	amarillo	bailando	en	la	pantalla,	miró	la	foto	e
indicó	 la	 dirección	 al	 conductor	 de	 un	 taxi	 pillado	milagrosamente	 al	 vuelo.	 Justo
después,	el	mensaje	se	borró	por	sí	solo,	ya	que	Dante	había	ajustado	el	temporizador
de	autodestrucción.	A	Colomba	por	un	momento	le	pareció	estar	en	Misión	imposible,
una	de	las	viejas	series	por	las	que	Dante	sentía	una	pasión	que	ella	no	entendía.	No
entendía	muchas	cosas	sobre	él.

La	dirección	correspondía	a	una	plaza	 llena	de	 tiendas	cerradas,	en	medio	de	 la
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cual	 surgía	 la	 fuente	más	 fea	que	Colomba	había	visto	nunca,	 semienterrada	por	 la
basura	y	cubierta	de	pintadas	obscenas	y	de	tags,	 iluminada	solo	por	una	farola	que
parecía	a	punto	de	apagarse.	Los	Amigos	estaban	esperando	en	una	de	las	calles	de
acceso,	junto	a	los	contenedores	de	basura	y	un	bar	con	la	persiana	bajada.	Las	brasas
de	sus	cigarrillos	parecían	luciérnagas.	Colomba	se	reunió	con	ellos.

—¿Cuál	es	la	situación?	—preguntó.
La	 pusieron	 al	 día	 de	 lo	 que	 aún	 no	 sabía,	 especialmente	 sobre	 Farid,	 cuyo

apellido	era	Youssef.	Había	nacido	en	Túnez,	llegó	a	Italia	con	su	familia	a	los	cuatro
años	 y	 más	 tarde	 se	 convirtió	 en	 ciudadano	 italiano.	 Antecedentes	 penales	 por
tenencia	ilícita	de	armas,	estafa,	robo	y	agresión	sexual,	por	la	que	fue	condenado	a
seis	 años,	 pendiente	 del	 ingreso	 en	 prisión.	 Lo	 demás	 era	 una	 lista	 de	 trabajos
ocasionales	 y	 denuncias,	 casi	 siempre	 por	 pequeñas	 estafas.	 Para	 tener	 menos	 de
treinta	años,	era	un	buen	currículum.

—Vive	allí	—dijo	Esposito,	señalando	una	de	las	tiendas	cerradas	bajo	un	porche
—.	Se	ha	hecho	con	una	buena	vivienda	como	okupa.	Pero	no	sabemos	si	está	ahí.

—La	persiana	está	soldada	—dijo	Guarneri.
—Nada	más	 pasar	 el	 portal	 del	 edificio	 se	 encuentra	 la	 entrada	 secundaria	—

añadió	Alberti—.	Si	vamos	por	allí	no	pueden	vernos	desde	el	interior	y,	sobre	todo,
no	pueden	huir	por	ningún	lugar.

Colomba	estudió	un	poco	más	la	tienda.	El	escaparate	oscuro	la	inquietaba.
—¿Dónde	está	Dante?	—preguntó.
Esposito	señaló	el	coche	aparcado	a	unos	diez	metros.	Colomba	fue	hasta	allí	y

escudriñó	 en	 el	 interior.	 Dante	 estaba	 en	 el	 asiento	 de	 atrás,	 inclinado	 sobre	 su
ordenador	 portátil,	 donde	 pasaba	 fotos	 e	 imágenes	 de	 atentados,	 tecleando
frenéticamente	 con	 la	 mano	 buena.	 Mientras	 tanto,	 charlaba	 alegre	 con	 un
muchachote	vestido	de	rapero	y	esposado	al	volante,	que	Colomba	comprendió	que
era	el	hermano	del	que	buscaban.	Dante	estaba	más	delgado	y	desmejorado	desde	la
última	vez	que	Colomba	lo	había	visto,	pero	seguía	teniendo	la	misma	mirada	febril.

Se	 habían	 visto	 por	 última	 vez	 en	 febrero,	 en	 la	 suite	 donde	Dante	 vivía	 en	 el
hotel	Impero,	un	cinco	estrellas	que	costaba	un	ojo	de	la	cara.	Había	ido	a	llevarle	los
resultados	 del	 ADN	 de	 los	 padres	 o	 descendientes	 de	 los	 niños	 desaparecidos	 en
Italia.	Mejor	 dicho,	 la	 falta	 de	 resultados:	 ninguna	 de	 las	muestras	 se	 correspondía
con	la	suya.

—No	 debes	 sentirte	 mal	 —le	 dijo	 Colomba—.	 Tus	 padres	 pueden	 haber
presentado	una	denuncia,	pero	haber	muerto	antes	de	dar	su	ADN.	Ya	hace	más	de
treinta	 y	 cinco	 años	 desde	 tu	 secuestro,	 y	 tal	 vez	 no	 tenían	 parientes	 vivos.	Voy	 a
hacer	una	comprobación	para	asegurarme	de	que	mis	compañeros	no	hayan	pasado
nada	por	alto.

Dante	ni	siquiera	la	miró.	Con	cazadora	de	cuero	negro	y	botas,	acurrucado	en	el
sofá	 junto	 a	 la	 chimenea	 apagada,	 parecía	 un	 punk	 crecido.	 Durante	 la	 cena,
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solamente	tocó	el	vino,	y	habló	de	mala	gana.
—Puedes	comprobarlo	de	nuevo	veinte	veces,	nada	va	a	cambiar	—respondió	con

gravedad,	sin	apartar	 los	ojos	del	cielo	más	allá	del	cristal	de	la	 terraza.	A	pesar	de
que	había	allí	ventanas	y	tragaluces,	en	ocasiones	Dante	sentía	que	se	ahogaba—.	Mi
identidad	no	va	a	aparecer	—dijo—.	El	Padre	hizo	un	buen	trabajo:	borrar	las	huellas
de	quien	era	yo	realmente.	Casi	bueno,	dado	que	yo	sigo	con	vida	y	él	no.

—¿Has	pensado	alguna	vez	que	podrías	no	ser	italiano?	—dijo	Colomba.
—Mi	hermano	no	tenía	ningún	rastro	de	acento	extranjero	cuando	me	llamó	por

teléfono.	Y	sé	reconocer	los	acentos,	incluso	los	más	leves,	hasta	en	un	susurro,	como
hizo	él.

Colomba	contuvo	 la	 irritación	al	oír	cómo	Dante	 retomaba	el	 tema	principal	de
sus	discusiones.	La	llamada	telefónica	tuvo	lugar	poco	después	de	que	se	cerrara	 la
investigación	sobre	el	Padre	y	se	realizó	al	móvil	de	Dante,	desde	una	cabina.	Resultó
imposible	rastrear	al	autor	y	la	conclusión	de	Colomba	y	del	juez	fue	que	se	trataba
de	una	broma	de	mal	gusto.	La	conclusión	de	todo	el	mundo,	menos	de	Dante.

—El	acento	de	un	hombre	al	que	has	oído	por	teléfono	durante	dos	minutos,	y	al
que	nunca	más	has	vuelto	a	oír,	ni	antes	ni	después.

—Era	 mi	 hermano.	 Y	 tiene	 todas	 las	 respuestas	 que	 me	 faltan	 —dijo	 Dante
mirando	al	vacío.

—El	Padre	acababa	de	morir,	tú	habías	estado	a	punto	de	morir	—dijo	Colomba
—.	Si	te	hubiera	dicho	que	era	Papá	Noel,	le	habrías	creído.

—No	soy	tan	sugestionable.
—Explícame	entonces	por	qué	iba	a	llamarte	por	teléfono	después	de	todos	estos

años.	Y	para	no	decirte	nada,	solo	que	existe	y	que	se	alegraba	de	que	estuvieras	con
vida.

—Para	advertirme.
—¿De	qué?
—No	lo	sé.
—Tal	vez	ni	siquiera	tengas	un	hermano.
—No	estaba	mintiendo,	también	sé	reconocer	las	mentiras.
—¡Pero	 es	 que	 tampoco	 eres	 infalible!	 A	 veces	 te	 obcecas	 con	 una	 idea	 y	 no

atiendes	a	razones.
—Y	 a	 menudo	 tengo	 razón.	 Casi	 siempre,	 diría	 yo,	 en	 comparación	 con	 mis

interlocutores.
—Incluida	yo	—dijo	Colomba,	haciendo	acopio	de	paciencia.
Dante	la	miró	con	su	mueca,	que	esta	vez	tenía	poco	de	alegre	y	mucho	de	cruel.
—Sobre	todo	contigo,	CC.
Colomba	 intentó	 no	 irritarse.	 Dante	 era	 una	 de	 las	 mentes	 más	 brillantes	 que

conocía,	pero	siempre	estaba	al	borde	de	un	ataque	psicótico.	No	lo	tocó,	a	sabiendas
de	que	no	le	gustaría,	pero	le	habló	con	un	tono	comprensivo.

—Dante,	sé	que	es	difícil	—dijo.
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—¿Difícil?	¡Hemos	salvado	a	diez	chicos	que	estuvieron	encerrados	dentro	de	un
contenedor	durante	años!	Tendría	que	haber	gente	haciendo	cola	delante	de	la	puerta
para	ayudarme	a	averiguar	quién	soy.	En	cambio,	 tras	esa	puerta	solo	hay	personas
que	quieren	contratarme	para	encontrar	a	su	gato.	Ni	siquiera	puedo	volver	a	mi	casa.

—¿Quieres	que	te	traten	como	a	un	héroe?
—¿Por	qué	no?	¿No	nos	lo	merecemos?
—Lo	fuimos	durante	un	mes.	Conténtate	con	ello.
En	 esas	 semanas	 el	 teléfono	 de	 Colomba	 no	 dejó	 de	 sonar.	 Todas	 las	 cadenas

codiciaban	 como	 invitada	 a	 la	 policía	 fuera	 de	 servicio	 que	 había	 rescatado	 a	 los
niños.	 Ella	 siempre	 se	 negó,	 del	 mismo	 modo	 que	 rechazaba	 el	 café	 al	 que	 la
invitaban	 desconocidos	 en	 el	 bar	 o	 los	 descuentos	 en	 las	 tiendas.	 Quería	 avanzar,
avanzar	más	allá.	Por	el	contrario,	Colomba	reparaba	en	ello	en	ese	momento,	Dante
se	había	quedado	bloqueado.

—No	sé	 lo	que	 tiene	que	 ser	mi	 vida,	CC.	No	 lo	 sé	 porque	mi	 hermano	no	 ha
vuelto	a	dar	ni	una	señal,	no	lo	sé	porque	no	se	encuentran	correspondencias	entre	mi
persona	y	ningún	niño	desaparecido.	Solo	sé	que	no	es	fruto	del	azar.	Alguien	sigue
ocultando	las	huellas	del	Padre.

Colomba	 se	 levantó	 exasperada	 de	 un	 salto,	 haciendo	 que	 se	 le	 despegara	 un
tacón	 de	 los	 únicos	 zapatos	 elegantes	 que	 poseía	 y	 que	 se	 obstinaba	 en	 ponerse
cuando	Dante	la	invitaba	a	cenar	en	su	hotel.

—Dante,	 no	 se	 ha	 encontrado	 nada	 que	 corrobore	 tus	 ideas.	 ¡Nada!	 Te
secuestraron	en	los	años	setenta,	¿qué	sentido	tendría	mantener	el	secreto	ahora?

—Y	 entonces,	 ¿por	 qué	 nadie	 confiesa	 haber	 matado	 a	 Hoffa?	 Han	 pasado
cuarenta	años.	Y	su	cuerpo	aún	no	ha	sido	encontrado.	O	el	avión	de	Ustica.	¿Quién
lo	 abatió?	 ¿Por	 qué	 no	 nos	 lo	 dicen?	 —replicó	 Dante	 con	 el	 tono	 más	 irritante
posible.

—Son	cosas	diferentes.
—Por	 supuesto,	porque	esta	me	concierne	a	mí	—la	miró	con	 la	expresión	que

tenía	antes	de	chutarse	algo	para	dormir	o	para	permanecer	despierto	toda	la	noche—.
No	sé	por	qué	lo	hacen	y	no	sé	por	qué	mi	identidad	es	tan	importante.	Sé	que	tengo
razón.	Pero	no	sé	cómo	demostrarlo.

—Tal	vez	quieras	tener	razón,	Dante.
—¿Para	qué?	¿Para	darle	un	sentido	a	lo	que	pasó?
—Por	ejemplo.
Dante	negó	con	la	cabeza.
—Psicología	 de	 baratillo.	 La	 verdad	 es	 que	 estarías	 de	 acuerdo	 conmigo	 si	 no

tuvieras	el	calentón	de	volver	a	ponerte	un	uniforme.
Coño,	lo	sabe,	pensó	ella.
—¿Quién	te	lo	ha	contado?
Dante	le	hizo	un	gesto	de	burla	con	la	mano	mala.
—¿Crees	 que	 necesito	 que	 alguien	 me	 lo	 diga?	 Te	 voy	 a	 dar	 una	 pista:	 tus

www.lectulandia.com	-	Página	87



aperitivos	 con	 Curcio	 se	 han	 vuelto	 demasiado	 frecuentes.	 ¿Cuándo	 pensabas
comunicármelo?

—Esta	noche,	pero	ya	estabas	de	mal	humor.
—Y	sabías	que	no	iba	a	estar	de	acuerdo.
—Dante…	Es.	Mi.	 Puta.	Vida.	No	 necesito	 que	 tú	 estés	 de	 acuerdo	—le	 soltó,

incapaz	de	contenerse.	Pero	detrás	de	su	nerviosismo	se	escondía	el	 sentimiento	de
culpabilidad.	Sabía	que	Dante	iba	a	vivir	su	elección	como	una	traición—.	Según	tú,
¿qué	debería	hacer?	¿Ser	ama	de	casa?

—Vas	a	recibir	órdenes	de	quienes	han	tratado	de	ocultarlo	todo.
—No	son	las	mismas	personas.
—Arriba,	sí.	Los	que	deciden	están	manchados	y	fueron	encubridores.
—No	hay	un	arriba,	Dante.
Él	 se	 levantó	 para	 prepararse	 un	 expreso.	 Era	 algo	 que	 hacía	 como	 un	 ritual,

moliendo	 a	mano	 el	 número	 exacto	 de	 granos,	 limpiando	 cada	 vez	 la	 cafetera.	 Se
hacía	enviar	cafés	de	 todo	el	mundo,	y	 los	 lugares	en	 los	que	vivía	siempre	olían	a
tueste.

—Cuando	 yo	 estaba	 seguro	 de	 que	 el	 Padre	 seguía	 vivo	 y	 el	 resto	 del	mundo
estaba	convencido	de	que	había	muerto,	¿sabes	cuántas	veces	me	dijeron	que	era	un
paranoico?

—Se	puede	ser	un	paranoico	y	tener	razón,	alguna	vez.
Él	apretó	los	labios.
—Quieres	 creer	 que	 todo	 está	 bien,	 porque	 eres	 demasiado	 cobarde	 para

cuestionar	tu	vida	—dijo	luego	con	una	maldad	inusual—.	Eres	tan	necia	como	todos
los	polis.

Colomba	recogió	el	tacón	roto	y	enfiló	la	puerta.	Después,	desde	el	coche,	arrojó
los	 zapatos	 en	 la	 primera	 papelera	 y	 condujo	 descalza.	 En	 los	 días	 que	 siguieron
intercambiaron	mensajes	de	paz,	pero	ambos	eran	incapaces	de	destruir	la	barrera	que
se	había	interpuesto	entre	ellos.	Colomba,	además,	tenía	otras	batallas	que	librar	con
su	 regreso	 al	 servicio	 activo	 y	 la	 incomodidad	 que	 sentía	 ante	 la	 actitud	 de	 sus
compañeros.

Se	 sentía	 como	alguien	que	 se	hubiera	 recuperado	de	una	 enfermedad	mortal	 y
que	volvía	para	estar	de	nuevo	en	la	vida	de	personas	que	ya	habían	superado	el	luto.
Cuando	sufría	la	soledad,	y	sucedía	a	menudo,	se	le	pasaba	por	la	cabeza	la	idea	de
llamar	a	Dante	o	de	dejarse	caer	por	el	hotel,	pero	no	era	capaz	de	hacerlo	porque
tenía	 miedo	 de	 que	 no	 lo	 entendiera.	 Y	 así	 fueron	 transcurriendo	 los	 meses	 y	 las
heridas	se	fueron	gangrenando.

Dante	 la	 vio	 al	 otro	 lado	 de	 la	 ventanilla	 y	 saltó	 tan	 ágil	 como	 un	muñeco	 de
goma.	Las	viejas	rencillas	parecían	olvidadas.

—¡CC!	—gritó—.	Tienes	el	pelo	más	largo…	¿y	has	engordado	un	kilo,	un	kilo	y
medio?
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—Es	la	 ropa	—mintió.	Desde	que	se	había	 reincorporado	al	servicio	comía	que
daba	asco—.	Tú,	en	cambio,	estás	delgado	como	un	clavo.

—Vivo	de	arte	y	de	amor.	¿Nos	abrazamos,	nos	damos	la	mano?	¿Un	puñetazo	en
la	nariz?

Colomba	lo	recibió	entre	sus	brazos,	de	forma	impulsiva,	y	fue	como	abrazar	un
cable	eléctrico.

—Me	alegro	de	verte	—murmuró.
Él	 sintió	 como	 si	 el	 aire	 se	 hubiera	 vuelto	más	 ligero,	 como	 si	 de	 repente	 una

opresión	cuya	existencia	no	había	percibido	se	hubiera	atenuado.
—Yo	también.	Te	he	echado	de	menos	—dijo	con	sinceridad.
Colomba	no	fue	capaz	de	decirle	que	para	ella	también	era	así.
—¿Qué	estabas	mirando?	—preguntó	en	cambio.
—Solo	me	estaba	poniendo	al	día	sobre	terrorismo	internacional.	He	descubierto

que	sé	muy	poco.	¿Sabías	que	el	comunicado	es	un	collage?	—dijo	Dante,	excitado.
—¿Un	collage?
—De	reivindicaciones	y	testamentos	de	mártires	de	los	últimos	años.	También	de

un	vídeo	de	propaganda	del	ISIS,	la	frase	sobre	las	mujeres	y	las	cruces.
—Pueden	haberlo	copiado.
—O	 bien	 alguien	 ha	 cuidado	 hasta	 el	 mínimo	 detalle	 para	 parecer	 creíble.	 Y

encubrir	sus	verdaderas	intenciones.
—Permanezcamos	con	los	pies	en	el	suelo,	Dante.	Estamos	aquí	para	capturar	a

dos	asesinos.	Serán	ellos	quienes	nos	digan	por	qué	lo	hicieron	y	en	qué	medida	están
involucrados.

—Okey.	¿Lista	para	hacer	otro	registro	ilegal?
Colomba	se	martirizó	el	labio	inferior.
—Me	temo	que	no.
—¿Por	qué?	—preguntó	Dante,	sorprendido.
—No	 conozco	 la	 situación	 dentro	 de	 la	 tienda.	 Podrían	 estar	 esperándonos

armados	y	listos	para	disparar.	Necesitamos	aquí	a	las	fuerzas	especiales.
—¿Y	renunciar	así	a	la	posibilidad	de	hablar	con	los	sospechosos?
—Con	meterlos	en	la	cárcel	me	basta.	Total,	ahora	ya	estamos	bastante	seguros	de

que	son	ellos,	¿verdad?
—CC…,	¿me	dejas	hacer	un	intento	para	ver	si	hay	vía	libre?
—¿Qué	clase	de	intento?
En	vez	de	responder,	Dante	llamó	a	la	ventanilla	del	conductor.	Mario	la	bajó.
—¿Farid	tiene	ordenador?
—Sí.	Para	descargar	películas	y	jugar	a	World	of	Warcraft.
—Así	que	tiene	una	conexión.
—Les	birla	el	wifi	a	los	vecinos.
—Gracias.	Pásame	el	iPad.
El	chico	obedeció	sin	más.
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—¿Se	 puede	 saber	 qué	 es	 lo	 que	 tienes	 en	 mente?	—preguntó	 Colomba,	 que
comenzaba	a	irritarse.

Dante	hizo	su	mueca.
—No	te	va	a	gustar.
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8.

Los	programas	vagamente	ilegales	con	los	que	Dante	husmeaba	en	internet	tenían
un	origen	bien	preciso:	Santiago.	En	su	antigua	vida,	Santiago	había	formado	parte	de
la	banda	latina	de	los	Cuchillos,	una	de	las	bandas	asociadas	a	la	rama	italiana	de	la
célebre	Mara	Salvatrucha:	 había	 vendido	 drogas,	 apuñalado,	 disparado,	 y	 acabó	 en
prisión	una	vez	por	tráfico	de	drogas	y	otra	por	asesinato.	La	segunda,	Dante	le	salvó
los	muebles	encontrando	 testigos	que	 lo	exculparon,	y	esto	 le	permitía	 solicitar	 sus
servicios.

En	 su	 nueva	 vida,	 ya	 casi	 treintañero	 y	 con	 la	 ayuda	 de	 un	 puñado	 de
excorreligionarios,	ya	no	traficaba	con	cocaína,	sino	con	datos.	No	siempre	robaba,	a
veces	 lo	 contrataban	 para	 organizar	 servicios	 seguros	 para	 otros	 criminales	 —
ordenadores	protegidos,	teléfonos	a	prueba	de	escuchas,	y	así	sucesivamente—,	pero
la	mayoría	de	su	tiempo	lo	dedicaba	a	tratar	de	agujerear	los	sistemas	de	seguridad	y
no	ser	descubierto.

Cuando	Dante	le	envió	un	snap,	Santiago	respondió	de	inmediato	y	estableció	una
comunicación	segura	a	 través	de	Skype	que	Dante	 recibió	en	 su	 iPad,	utilizando	 la
misma	wifi	que	Youssef.	Para	recibir	la	señal,	tuvo	que	acercarse	a	la	tienda,	pero	era
invisible	en	la	oscuridad.

—¿Qué	pasa,	hermano?	¿A	qué	viene	tanta	prisa?	—preguntó	sombrío	Santiago,
cuando	apareció	en	la	pantalla.

Tenía	 un	 tan	 marcado	 como	 falso	 acento	 sudamericano:	 sus	 abuelos	 eran
colombianos,	 pero	 Santiago	 había	 nacido	 en	 Roma	 y	 se	 había	 criado	 allí	 también,
exactamente	 igual	 que	 sus	 padres.	 Dante	 vio	 al	 fondo	 a	 dos	 de	 sus	 secuaces	 que
fumaban	 con	 una	 botella	 de	 plástico	 algo	 de	 color	 lechoso,	 probablemente	 base.
Todos	iban	tatuados,	vestían	cazadoras	con	escritos	siniestros,	y	sobre	ellos	caían	las
luces	 multicolores	 procedentes	 de	 una	 guirnalda	 de	 led.	 Estaban	 en	 el	 tejado	 del
edificio	donde	vivía	Santiago,	en	el	cual	habían	instalado	una	especie	de	estudio	con
conexión	 vía	 satélite.	 A	 lo	 largo	 de	 las	 escaleras	 y	 en	 los	 rellanos,	 bandadas	 de
chiquillos	hacían	de	centinelas.	Cuando	llegaba	un	control	avisaban	a	Santiago	y	a	los
suyos,	quienes	hacían	desaparecer	todo	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.

—Necesito	un	 trabajo	 rápido	—dijo	Dante	en	voz	baja	por	el	micrófono	de	 los
auriculares—.	No	te	molestaría	si	no	fuera	una	emergencia.

—Ya	conozco	tus	emergencias.	No,	gracias,	amigo.
—Es	un	trabajo	de	diez	minutos.	¿Puedes	ver	dónde	estoy	conectado?
Santiago	operó	hábilmente	unos	pocos	segundos.
—Okey.	Wifi	casa	—era	el	nombre	de	la	conexión	del	vecino	al	que	Youssef	y	él

mismo	estaban	robando	el	ancho	de	banda.
—Aparte	de	mí,	podría	haber	otros	ordenadores	conectados,	yo	no	puedo	verlos.

Me	 las	 apañé	para	 encontrar	 la	 contraseña	del	wifi,	 pero	 aquí	me	paro:	 no	 soy	 tan
bueno	como	tú.
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—Nadie	es	tan	bueno	como	yo,	hermano	—dijo	Santiago,	ligeramente	halagado.
Tecleó	 a	 toda	 velocidad	 durante	 un	 puñado	 de	 segundos:	 el	 sonido	 de	 las	 teclas	 le
llegaba	a	Dante	igual	que	una	ametralladora—.	Un	viejo	Mac	llamado	Casa	y	un	PC
que	se	llama	Naga.

—El	segundo	—dijo	Dante,	seguro.	Naga	era	una	raza	de	elfos	que	habitaban	en
World	of	Warcraft—.	Necesito	que	lo	pinches	y	actives	la	cámara	web.	Quiero	echar
un	vistazo	por	ahí.

—¿Para	qué	quieres	eso?
—Le	estoy	echando	una	mano	a	CC	—dijo	Dante.
—¿Todavía	os	habláis?
—Es	algo	reciente.
Santiago	vaciló.
—La	última	vez	que	tuve	algo	que	ver	con	ella	acabé	en	el	trullo.
—Esta	vez,	no.	Te	lo	prometo	—dijo	Dante,	esperando	que	fuera	verdad.
Santiago	 se	 puso	manos	 a	 la	 obra.	 Encontró	 la	 contraseña	 de	Naga,	 instaló	 un

troyano,	 es	 decir,	 un	 programa	 que	 le	 permitía	 intervenir	 en	 el	 sistema	 operativo,
desinstaló	 el	 led	que	 señalaba	 el	 encendido	de	 la	 cámara	web,	 reinició	 la	máquina.
Diez	minutos	más	tarde,	el	cursor	de	Dante	comenzó	a	moverse	por	su	cuenta;	luego,
la	 pantalla	 se	 dividió	 en	 dos	 y	 en	 una	mitad	 apareció	 la	 imagen	 del	 interior	 de	 la
tienda	de	Youssef.

—¿Tu	amiguito	ha	hecho	lo	que	tenía	que	hacer?	—dijo	Colomba	al	tiempo	que
se	le	echaba	encima	por	la	espalda.

—No	es	mi	amiguito…
—Bueno,	lo	que	es	seguro	es	que,	ese	delincuente,	mío	no	lo	es.	¿Qué	tenemos?
Dante	giró	la	pantalla	hacia	Colomba.
—Demasiado	oscuro	—dijo.	Solo	se	veía	un	rectángulo	casi	negro:	 la	 tenue	 luz

de	la	farola	no	penetraba	por	el	escaparate	pintado.
—Esperemos	un	coche	—dijo	Dante.
Fueron	necesarios	unos	diez	minutos	antes	de	que	llegase	uno	e	iluminara	con	los

faros	al	pasar	por	delante	de	la	rotonda,	y	otros	diez	para	que	apareciese	un	segundo,
porque	 Dante	 no	 quedó	 satisfecho	 con	 el	 primero.	 La	 videocámara	 transmitió	 en
ambos	 casos	 una	 especie	 de	 relámpago	 que	 aclaró	 gran	 parte	 de	 la	 tienda.	 Dante
congeló	la	imagen	de	más	nitidez	y	luego	la	aclaró	aún	más.	Se	veía	allí	una	butaca,
los	pies	de	una	cama	y	lo	que	parecían	ser	dos	bidones	de	plástico	blanco	colocados
en	 medio	 de	 la	 habitación.	 No	 se	 había	 movido	 nada,	 pero	 en	 el	 reposabrazos
izquierdo	de	la	butaca	se	podía	entrever	lo	que	parecía	el	contorno	de	un	codo.	No	fue
en	eso,	sin	embargo,	en	lo	que	se	centró	la	atención	de	Colomba,	sino	en	la	silueta	de
los	bidones	sobre	la	que	repiqueteó	con	la	uña.

—¿Ves	eso?	—dijo.
—Unos	bidones.
—Pueden	contener	gas.
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—Si	así	fuera,	están	cerrados,	¿no?	De	lo	contrario	ya	se	habría	evaporado.
—Youssef	podría	haber	minado	la	entrada.
—No	hay	cables.
—No	vemos	los	cables:	no	es	lo	mismo	—se	volvió	a	los	Tres	Amigos—.	Avisad

a	la	Central	para	que	intervengan	el	NBC	y	los	equipos	especiales.	Hay	un	edificio
sospechoso	que	asegurar.

—¿Nos	rendimos	así,	doctora?	—preguntó	Esposito.
—No	podemos	hacer	nada	más.	Os	atribuiré	a	vosotros	el	mérito	si	encontramos

algo.
—Si…	—dijo	 Alberti,	 triste	 al	 ver	 cómo	 se	 desvanecían	 sus	 sueños	 de	 gloria.

Habían	estado	tan	cerca…
—Lo	 siento,	 chicos.	 Pero	 habéis	 hecho	 un	 gran	 trabajo,	 estoy	 orgullosa	 de

vosotros	—dijo	Colomba.
Dante	la	cogió	por	el	brazo	y	la	arrastró	a	unos	metros	de	los	demás.
—¿Con	quién	has	hablado?	¿Curcio?	¿Santini?
Colomba	resopló.
—Deja	de	leerme,	ya	sabes	que	me	molesta.
—No	lo	hago	a	propósito.	¿Entonces?
—Spinelli	 —dijo	 Colomba—.	 Me	 ha	 colocado	 delante	 de	 mis	 errores.	 Y	 no

quiero	cometer	ninguno	más.	Ya	han	muerto	demasiadas	personas,	Dante.
—Ahí	 dentro	 podremos	 ver	 por	 qué	 —señaló	 la	 sombra	 del	 codo	 en	 el

reposabrazos—.	 Ahí	 dentro	 está	 uno	 de	 los	 dos	 que	 nos	 pueden	 explicar	 lo	 que
queremos	saber.	Si	llamas	a	las	fuerzas	especiales,	le	pegarán	un	tiro	en	la	frente,	y
adiós	muy	buenas.

—Lo	siento,	Dante	—dijo.
—¡Has	sido	tú	la	que	me	has	metido	en	esto!	¡Y	ahora	quieres	dejarme	fuera!
Colomba	se	hizo	la	sorda	y	alcanzó	a	sus	compañeros,	mientras	Dante	se	abatía,

triste.	 No	 había	 logrado	 convencerla,	 debido	 al	 sentimiento	 de	 culpa	 por	 los
asesinatos	y	el	cansancio	que	pesaba	sobre	sus	hombros.	Pero	él	no	tenía	intención	de
renunciar,	no	después	de	haber	estado	tan	cerca.

Se	fue	hasta	el	coche	de	los	Tres	Amigos	y	abrió	la	puerta	del	conductor.	Mario	lo
miró	con	resignación.

—¿Qué	pasa	ahora?
—Que	 te	 bajas	 —dijo	 Dante,	 y	 le	 abrió	 las	 esposas	 con	 un	 clip	 que	 había

enderezado.
Empleó	 pocos	 segundos,	 porque	 se	 había	 entrenado	 toda	 su	 vida	 para	 hacerlo.

Liberarse,	 huir.	 Era	 capaz	 de	 abrir	 cerraduras	 y	 candados	 incluso	 con	 los	 ojos
vendados,	 y	 si	 no	 le	 hubieran	 dado	miedo	 los	 lugares	 cerrados	 y	 el	 ahogo,	 habría
podido	exhibirse	con	los	trucos	de	Houdini.

El	muchacho	se	frotó	las	muñecas,	luego	la	nariz	dolorida.	Se	le	había	hinchado	y
estaba	de	color	berenjena.
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—Gracias.
Dante	le	dio	unos	golpecitos	en	el	hombro.
—No	te	alejes,	por	favor.	No	quiero	que	esos	tres	canallas	te	disparen.
—¿Sabes	quién	me	da	más	miedo?	La	mujer.	El	calvo	pega,	pero	ella…
—Tienes	razón,	a	mí	también	me	da	miedo	algunas	veces,	como	ahora.	Venga,	sal

de	ahí.
Mario	 descendió	 y	 Dante	 se	 puso	 al	 volante.	 Sus	 maniobras	 habían	 pasado

inadvertidas	hasta	ese	momento,	porque	los	policías	estaban	discutiendo	entre	sí,	pero
cuando	 puso	 en	 marcha	 el	 coche	 con	 las	 llaves	 que	 aún	 guardaba	 en	 el	 bolsillo,
Colomba	salió	corriendo	hacia	el	vehículo.

Dante	cerró	la	puerta	y	maniobró.
—¿Qué	coño	estás	haciendo?	—preguntó	Colomba	a	través	de	la	ventanilla.
—Perdona,	CC	—dijo	Dante	casi	sin	aliento,	luego	pisó	el	acelerador.
Colomba	se	vio	obligada	a	soltar	la	manija	para	no	ser	arrastrada	y	vio	con	horror

cómo	el	coche	enfilaba	hacia	la	tienda	de	Youssef.
—¡No!	¡Joder!
Dante	 se	 mantuvo	 al	 volante	 hasta	 que	 el	 coche	 impactó	 contra	 la	 persiana

metálica.	 Había	 contemplado	 la	 posibilidad	 de	 lanzarse	 por	 la	 puerta	 un	momento
antes,	 como	 Bruce	Willis,	 pero	 el	 terror	 le	 impidió	 probarlo	 siquiera.	 Se	 limitó	 a
dejarse	resbalar	semiinconsciente	a	lo	largo	del	asiento,	cubriéndose	la	cabeza	con	las
manos.	La	persiana	estaba	vieja	y	oxidada,	y	cuando	el	morro	del	coche	la	golpeó	a
cuarenta	kilómetros	por	hora	se	salió	de	las	guías	y	derribó	el	cristal	del	escaparate,
para	luego	caer	hacia	delante.	Hizo	añicos	la	luna	del	coche,	que	entró	hasta	la	mitad
de	la	tienda,	y	derribó	una	librería	repleta	de	DVD	que	se	volcó	sobre	el	ordenador
desde	 el	 que	 habían	 espiado,	 rompiéndole	 la	 pantalla.	 El	 airbag	 golpeó	 a	 Dante;
quedó	cubierto	con	esquirlas	de	cristal	y	un	trozo	de	hierro	grande	como	una	pastilla
de	jabón	le	dio	de	refilón	en	la	cabeza,	cortándole	el	cuero	cabelludo.

Abrió	 la	 puerta	 y	 se	 deslizó	 hasta	 el	 suelo,	 aunque	 las	 manos	 de	 Colomba	 lo
agarraron	 inmediatamente	 y	 lo	 pusieron	 de	 pie.	 Por	 su	 parte,	 los	 Tres	 Amigos
apuntaban	 sus	 armas	 hacia	 el	 interior	 de	 la	 tienda,	 listos	 para	 disparar	 si	 se	movía
algo.	Colomba	no	podía:	le	habían	confiscado	la	pistola.

—¡Qué	hostias	has	hecho!	—en	sus	ojos	verdes	se	arremolinaban	preocupación	y
rabia.

—He	 asumido	 la	 responsabilidad	 que	 tú	 no	 has	 tenido	 el	 valor	 de	 asumir	 —
murmuró	 Dante,	 teniendo	 cuidado	 de	 mover	 lo	 menos	 posible	 el	 labio	 inferior,
cortado	y	dolorido.

—¡La	has	asumido	por	todos!	Incluso	por	las	personas	que	viven	aquí.
—Y	no	ha	pasado	nada,	¿lo	ves?	—respondió	Dante.	Luego	se	internó	pisoteando

cristales,	 sin	 prestar	 atención	 a	 las	 armas	 que	 apuntaban	 por	 detrás	 de	 él.	 Una
vaharada	química	le	alcanzó	la	nariz,	y	por	un	brevísimo	instante	pensó	que	se	había
equivocado,	 que	 había	 provocado	 verdaderamente	 una	 fuga	 de	 gas	 que	 iba	 a
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exterminar	a	todo	el	barrio,	pero	el	hedor	era	el	del	ácido,	no	el	del	cianuro.
Conteniendo	 la	 respiración	 y	 goteando	 sangre,	 Dante	 cruzó	 el	 cuarto	 y	 corrió

hacia	 la	 butaca	 que	 había	 visto	 en	 el	 vídeo.	 El	 hombre	 que	 estaba	 sentado	 parecía
haberse	quedado	dormido	con	la	cabeza	entre	los	brazos,	que	descansaban	sobre	una
pequeña	mesa	ovalada	de	madera.	Dante	se	detuvo.

Demasiado	tarde.
Colomba	lo	agarró	de	nuevo.
—¡Sal	de	aquí!	—y	lo	empujó	en	dirección	al	escaparate	resquebrajado,	mientras

los	Tres	Amigos	le	gritaban	al	hombre	sentado	que	levantara	las	manos	y	se	pusiera
de	rodillas.

Dante	 salió	 fuera	 para	 respirar,	 Colomba	 dio	 otro	 paso	 hacia	 el	 tipo,	 que
permanecía	inmóvil.	Le	posó	una	mano	en	el	hombro	y	eso	bastó	para	que	resbalara
hasta	el	suelo.	El	cuerpo	cayó	de	espaldas,	volcando	una	bandeja	de	ácido	que	crepitó
al	contacto	con	el	suelo.

A	la	luz	de	la	farola,	Colomba	y	los	Tres	Amigos	vieron	que	ya	no	tenía	rostro.
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9.

Fuera	de	la	tienda	se	había	reunido	una	pequeña	multitud	atraída	por	el	estruendo
del	choque.	Trataban	de	mirar	en	el	interior,	a	pesar	de	que	Alberti	los	contenía	con
gestos	 y	 gritos.	 Colomba	 y	 los	 otros	 dos	 Amigos	 estaban	 en	 cambio	 delante	 del
cadáver,	 prestando	 atención	 a	 no	 pisar	 pruebas	 o	 charcos	 del	 ácido	 que	 le	 había
disuelto	la	carne	del	rostro,	dejando	al	descubierto	el	cráneo.	Lo	más	impresionante
eran	los	ojos,	que	se	habían	convertido	en	algo	que	parecían	huevos	revueltos.

—Ha	muerto	 hace	 poco	—dijo	Esposito,	 que	 tenía	 una	 probada	 experiencia	 en
temas	de	cadáveres—.	Un	par	de	horas	como	mucho.

—¿Mientras	se	afeitaba	la	barba	con	ácido?	—preguntó	Guarneri.
—Una	depilación	definitiva,	tendrías	que	probarla.
Colomba	regresó	hasta	donde	estaba	Dante	en	la	acera:	se	taponaba	la	herida	de	la

cabeza	con	un	pañuelo	de	papel,	apoyado	en	la	pared	de	la	tienda	para	ayudar	a	sus
débiles	 piernas.	 Su	 elegante	 traje	 estaba	 roto	 en	 varios	 lugares;	 el	 panamá,
ennegrecido	por	el	polvo.

—¿Cuál	de	los	dos	es?	—le	preguntó	ella.
—El	dueño	de	la	casa.	Farid	Youssef	—aseguró	Dante—.	Un	terrorista	ha	muerto

mientras	preparaba	una	nueva	dosis	de	gas.	Bien	por	él	—dijo	sarcástico.
—Podría	haber	sucedido	de	verdad.
—No.	Es	un	asesinato,	CC.
—Puede	haber	sido	su	cómplice.
—O	bien	Musta	 está	 a	 punto	 de	 correr	 la	misma	 suerte	 que	 su	 amigo.	Déjame

echar	un	vistazo	a	la	escena.	Podríamos	salvarle	la	vida	a	ese	tarado.
—Ya	se	ocupará	de	ello	la	Fuerza	Operativa.
—Fuiste	tú	quien	me	dijo	que	si	empiezas	una	investigación	con	el	pie	cambiado,

los	 tiempos	 se	 van	 haciendo	 más	 largos.	 ¿Esos	 genios	 de	 tus	 compañeros	 estarán
dispuestos	a	considerar	la	idea	de	que	Musta	está	en	peligro?	¿O	bien	van	a	esperar
hasta	que	lo	encuentren	en	una	zanja	con	el	Corán	en	la	mano?

—¿Aún	no	estás	satisfecho?	¿Qué	hace	falta	para	que	te	calmes?	—dijo	Colomba
irritada.

Dante	se	taponó	el	labio,	que	había	comenzado	a	sangrar	de	nuevo.
—La	 verdad.	 Y	Musta	 puede	 decírmela,	 si	 no	muere	 antes.	 Déjame	 intentarlo,

¿qué	tienes	que	perder?	El	follón	ya	está	montado,	¿verdad?
Colomba	dudó	largo	rato,	al	darse	cuenta	de	que	ahora	no	tenía	nada	que	perder.

Por	absurdo	que	fuera,	el	razonamiento	de	Dante	tenía	su	propia	lógica.
—Dentro	de	poco	llegarán	los	compañeros.	No	dejes	que	te	vean	ahí	adentro.
Dante	 respiró	 profundamente	 y	 corrió	 hacia	 a	 la	 tienda,	 ignorando	 a	 Alberti	 y

Guarneri,	que	 trataron	de	detenerlo.	Echó	un	vistazo	en	derredor	y	de	 inmediato	se
percató	del	ejemplar	del	Corán	que	asomaba	en	una	balda,	el	único	libro	presente.	No
cuadraba	con	lo	que	sabía	de	Youssef,	y	se	imaginó	una	mano	misteriosa	organizando
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la	escena	y	añadiendo	también	los	dos	bidones	de	plástico,	que	contenían	productos
químicos	que,	estaba	seguro,	servían	para	fabricar	el	gas	mortal.	La	escena	del	crimen
perfecta,	¿quién	iba	a	tener	dudas,	salvo	él?

Llegó	 hasta	 el	 cadáver.	 No	 quería	 tocarlo	 con	 las	 manos	 desnudas	 y	 sacó	 un
guante	desechable	de	una	caja	de	cartón	que	había	rodado	por	el	suelo.	Mientras	lo
hacía,	notó	que	desprendía	una	ligera	fragancia.	La	olfateó	de	cerca:	olía	a	naranja	y
hojas	 secas.	 ¿Un	 producto	 químico?	 Le	 parecía	 demasiado	 artificial	 para	 ser	 un
cosmético	al	uso.	Pero	estaba	convencido	de	que	en	la	habitación	no	había	nada	más
con	ese	olor.	Aunque	fumaba	como	una	chimenea,	Dante	tenía	un	olfato	finísimo.

Maldiciendo	el	poco	tiempo	disponible,	se	puso	un	guante	de	látex	y	hurgó	en	el
muerto.	 No	 encontró	 nada	 útil,	 pero	 uno	 de	 los	 dedos	 del	 guante	 se	 adhirió
ligeramente	 a	 la	 muñeca	 del	 fallecido	 cuando	 lo	 tocó.	 Dante	 repitió	 el	 gesto,
produciendo	un	leve	chasquido.

Pegamento.	Cinta	adhesiva.
Lo	habían	 atado	 a	 la	 butaca,	 y	 luego	 liberado	 antes	de	matarlo,	 a	 juzgar	 por	 la

postura	y	por	la	falta	de	señales.	Quien	lo	había	hecho	sabía	hacer	su	trabajo.
Sin	perder	un	segundo,	Dante	miró	a	su	alrededor,	mientras	un	sonido	lejano	de

sirenas	 se	 iba	 haciendo	 perceptible.	 Un	 par	 de	 guantes	 como	 los	 que	 había	 usado
estaban	hechos	una	bola	en	una	esquina.	En	las	puntas	de	los	dedos	eran	claramente
visibles	 unas	manchas	 oscuras.	 También	 los	 olió.	 El	 aroma	 a	 naranja	 ya	 conocido,
pero	por	debajo	un	olor	más	intenso.

—¡Fuera,	Dante!	—gritó	Colomba,	quien	desde	la	calle	veía	ahora	la	aparición	de
las	luces	de	emergencia.

Él	aferró	uno	de	los	guantes	y	se	lo	guardó	en	el	bolsillo,	luego	salió	corriendo,
mientras	 las	 sirenas	 de	 la	 policía	 se	 volvían	 ensordecedoras.	 Mario,	 de	 pie	 en	 la
esquina	de	la	acera,	parecía	a	punto	de	huir.	De	mala	gana,	Dante	le	indicó	con	gestos
que	no	lo	hiciera.	No	puedo	ahorrarte	lo	que	va	a	suceder.	Lo	siento.	El	muchacho	se
calmó,	apoyado	en	la	pared.

—¿Has	encontrado	algo?	—preguntó	Colomba,	mientras	miraba	 los	coches	que
se	aproximaban.

Él	le	mostró	el	guante.
—Esto.
Colomba	se	horrorizó.
—¿Has	manipulado	la	escena?
—Me	he	metido	con	un	coche	dentro	de	tu	escena,	no	sé	si	te	acuerdas.	De	todos

modos,	solo	he	cogido	uno.	Y	 lo	he	cogido	con	esta,	no	 lo	he	contaminado	—dijo,
levantando	 su	mano	mala,	 envuelta	 en	 cuero	 negro—.	 Si	 quieres,	 puedes	 volver	 a
ponerlo	ahí	más	tarde.

—Sabía	que	no	debía	dejarte	entrar…
—¿Ves	 las	 manchas?	 —la	 interrumpió	 Dante—.	 Aceite	 de	 coche,	 y	 por	 la

posición	 yo	 diría	 que	 proviene	 de	 las	 uñas	 de	 quien	 se	 los	 puso.	 Musta	 tiene	 un
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ciclomotor,	lo	más	fácil	es	que	se	haya	manchado	él.	Apuesto	a	que	dentro	están	sus
huellas.

—Así	que	fue	él	quien	mató	a	su	amigo.
—¿Alguien	que	utiliza	guantes	para	cometer	un	asesinato	de	psicópata	luego	los

deja	a	un	metro	del	cadáver?
—No	sería	el	primero	—dijo	Colomba.
—CC…,	yo	solo	sé	una	cosa.	Musta	vino	aquí	después	de	huir	de	casa	y	alguien

se	lo	llevó.	Y	es	de	ese	alguien	de	quien	tenemos	que	preocuparnos.
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10.

Musta	 recuperó	 lentamente	 el	 conocimiento	 en	 la	 oscuridad	 más	 absoluta.	 Le
dolía	la	espalda	y,	al	tratar	de	desperezarse,	descubrió	que	no	podía	moverse.	Estaba
de	pie,	atado	con	cinta	adhesiva,	envuelto	como	un	capullo	utilizando	como	soporte
una	viga	de	hormigón.	Podía	oír	sonidos	distantes	de	coches,	amortiguados	por	algo
que	 tenía	en	 la	cabeza	y	que	 le	presionaba	dolorosamente	 la	cara.	Se	dio	cuenta	de
que	era	un	casco	de	motociclista,	con	la	apertura	puesta	detrás,	por	eso	no	podía	ver
nada.

Presa	 del	 pánico,	 gritó	 y	 se	 agitó,	 pero	 el	 relleno	 esponjoso	 que	 sabía	 a	 sudor
ahogó	 su	 voz.	 Se	 arqueó	 contra	 la	 cinta	 e	 hizo	 fuerza,	 jadeando	 con	 los	 dientes
clavados	en	la	esponja	y	tensando	los	músculos,	pero	lo	único	que	consiguió	fue	que
le	crujieran	las	costillas.	Empujó	hasta	que	se	vio	obligado	a	dejar	de	hacerlo	por	la
falta	de	oxígeno,	y	lloró	en	el	interior	del	casco,	sorbiéndose	las	lágrimas.

Una	mano	se	posó	sobre	su	hombro.
—Tranquilo.	No	corres	peligro	—dijo	la	voz	de	mujer	que	lo	había	acompañado

hasta	la	inconsciencia.	Horrorosamente	calmada	y	suave.
—Por	favor.	Libérame	—imploró—.	Me	estoy	ahogando.
—Solo	estás	nervioso.	Respira	con	calma	y	ya	verás	como	la	situación	mejora.
Musta	 intentó	 gritar	 de	 nuevo,	 produciendo	 tan	 solo	 un	 gemido.	 Detrás	 de	 los

párpados	cerrados	comenzaron	a	bailarle	los	globos	luminosos	de	la	hipoxia.
—¡Me	muero!	—gimió.
La	voz	se	acercó	a	su	oído.
—Respira.	Lentamente	—le	ordenó.
Musta	comprendió	que	debía	obedecer	y	trató	de	respirar	como	le	había	enseñado

el	maestro	de	 judo	 las	dos	veces	que	se	presentó	a	sus	clases.	Hacia	adentro	con	 la
nariz	y	hacia	afuera	por	 la	boca.	Se	percató	de	que	cuanto	más	despacio	 inspiraba,
más	le	permitía	pasar	el	aire	la	esponja	del	casco.	Se	concentró	solo	en	la	respiración.

Adentro,	afuera.	Adentro,	afuera.
Empezó	a	pensar	en	la	voz,	y	reparó	en	lo	que	más	le	había	sorprendido,	aparte

del	 tono	glacial:	 la	absoluta	 falta	de	acento.	Musta,	en	un	ambiente	semejante	a	un
batido	étnico	donde	el	 italiano	era	a	menudo	 la	 lengua	 franca,	 lo	había	oído	hablar
con	todos	los	coloridos	posibles,	intercalado	con	jergas	y	dialectos	de	todo	el	mundo.
La	 mujer	 que	 lo	 había	 capturado,	 en	 cambio,	 hablaba	 uno	 perfecto,	 como	 las
presentadoras	de	televisión.	Y	hacía	extrañas	pausas,	como	si	reflexionara	sobre	cada
una	de	las	palabras.	Tal	vez	no	era	italiana,	concluyó,	como	si	eso	supusiera	alguna
diferencia.

—Ves,	ya	va	mejor	—dijo	la	voz	de	nuevo.	Las	uñas	caminaron	a	lo	largo	de	su
brazo,	jugando	con	el	dorso	de	la	mano.

Musta	sintió	cómo	se	le	erizaba	la	piel.
—Por	favor,	no	me	haga	daño	—gimoteó.
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—Respira.	Y	nada	más.	No	hables.
Adentro,	afuera.
Adentro,	afuera.
—Lamento	lo	que	te	está	pasando,	Musta	—dijo	la	voz—.	Tú	no	estabas	previsto.
Adentro.
Afuera.
—¿Sabes	quién	soy	yo?
Musta	negó	con	la	cabeza.
Adentro.
Afuera…
Las	uñas	 se	cerraron	de	 repente.	Fue	un	pellizco	 fortísimo,	que	 laceró	 la	carne.

Musta	gritó	de	dolor.
—Piénsalo.	Sé	que	me	viste.
—¡No!
Otro	pellizco.	Esta	vez,	a	Musta	le	pareció	que	las	uñas	llegaban	hasta	el	hueso.

Perdió	el	ritmo	de	la	respiración	y	luchó	con	los	pulmones	que	se	retorcían	hasta	que
un	hilo	de	aire	empezó	a	pasar	de	nuevo.

—Lo	juro.	¡No!	Por	favor.
—Pero	yo	te	vi	a	ti.
Las	uñas	de	la	mujer	subieron	repiqueteando	sobre	el	casco,	para	deslizarse	luego

por	 debajo	 de	 la	 barbilla.	 Por	 mucho	 que	 agitara	 la	 cabeza,	 Musta	 no	 conseguía
apartarlas.	La	yema	de	un	dedo	presionó	debajo	de	la	nuez	e	 inmediatamente	sintió
que	la	tráquea	se	le	cerraba.	No	sabía	cómo	la	mujer	lo	conseguía	con	ese	toque	que
parecía	 leve,	 pero	 el	 aire	 ya	 no	 pasaba.	Musta	 se	 removió	 como	 un	 epiléptico,	 en
vano,	y	los	sonidos	se	hicieron	líquidos	y	el	cuerpo	ligero.	Fue	en	ese	estado	cuando
un	recuerdo	fluctuó	en	la	oscuridad	como	una	visión.	Farid	y	él	habían	ido	al	barrio
del	 Testaccio,	 y	 estaban	 bebiendo	 en	 el	 inmenso	 patio	 de	 lo	 que	 antaño	 fue	 un
matadero	municipal	y	que	ahora	se	había	llenado	de	restaurantes	y	de	bares.

Se	 habían	 colocado	 en	 una	 zona	 de	 césped	 con	 una	 bolsa	 de	 plástico	 llena	 de
botellas.	 A	media	 consumición,	 Farid	 se	 levantó.	 «Espérame,	 que	 voy	 a	mear»,	 le
dijo,	y	desapareció	tras	la	hilera	de	arbustos.	Musta,	medio	borracho,	lo	siguió	con	los
ojos,	y	vio	que	cruzaba	la	entrada	principal.	Le	pareció	extraño	y,	más	por	tocarle	las
pelotas	que	por	curiosidad,	fue	detrás	de	él.	Al	llegar	a	la	calle,	lo	vio	inclinado	sobre
la	ventanilla	de	un	Hummer	negro.	A	Musta	le	gustaban	esas	bestias,	y	albergaba	la
esperanza	 de	 que	 algún	 día	 tendría	 dinero	 suficiente	 para	 comprarse	 uno,	 aunque
fuera	de	segunda	mano.	Tres	toneladas	y	un	monstruo	de	trescientos	caballos	bajo	el
capó,	 algo	 que	 a	 uno	 se	 la	 ponía	 dura.	 Se	 imaginaba	 lanzándolo	 a	 todo	 gas	—que
tenía	que	ser	algo	así	como	lanzar	un	tanque	a	todo	gas—,	con	Pitbull	o	Eminem	a
toda	hostia	en	 los	altavoces,	para	detenerse	 luego	en	un	semáforo	y	 lanzar	miradas
ardientes	 a	 una	 chica	 que	 se	 había	 puesto	 a	 su	 lado	 con	 un	 utilitario.	 Su	 sueño
continuaba	 con	 ella	 que	 aceptaba	 subirse	 al	 cuatro	 por	 cuatro,	 abandonando	 su
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carretilla,	para	luego	seguir	con	él	hasta	los	Dinosaurios.	Pero	esa	noche	el	sueño	se
interrumpió	bruscamente	cuando	Farid	se	dio	la	vuelta	y	descubrió	su	presencia	y	el
Hummer	 salió	 quemando	 caucho.	Antes	 de	 salir,	 sin	 embargo,	 la	mujer	 que	 iba	 al
volante	se	giró	hacia	él.	Su	cara	era	un	óvalo	indistinto,	blanquísimo,	aunque	sus	ojos
brillaban	con	el	resplandor	de	la	farola	como	dos	piezas	de	metal.	Musta	sintió	que
penetraban	en	su	cabeza,	 leyendo	todo	lo	que	tenía	dentro,	 lo	bueno	y	 lo	malo.	Por
muy	 extraño	 que	 pudiera	 parecer,	 tuvo	 la	 clara	 impresión	 de	 que,	 si	 algo	 no	 le
gustaba,	 esa	 mujer	 engranaría	 la	 marcha	 para	 lanzar	 el	 tanque	 que	 conducía
directamente	 contra	 él,	 aplastándolo	 como	 a	 una	 cucaracha.	 Sin	 piedad	 ni
remordimiento.	Entonces	Farid	regresó.

—¿Quién	era	esa?	—le	preguntó	Musta.
—Nada,	una	que	se	ha	perdido	—respondió	su	amigo.
Musta	se	dio	cuenta	de	que	había	algo	que	no	cuadraba,	pero	estaba	demasiado

borracho	 como	 para	 preocuparse.	Regresaron	 a	 beber	 y	 ya	 no	 volvieron	 a	 sacar	 el
tema.

En	 el	 presente,	 Musta	 asintió	 como	 loco	 aprovechando	 las	 fuerzas	 que	 le
quedaban.	La	mujer	sacó	el	dedo	y	la	garganta	se	abrió	de	nuevo.	Aire.	Bendito	aire.

—Te	has	acordado	—dijo	la	voz.
—Sí.	Eres	la	del	Hummer	—dijo	Musta	rápidamente—.	Fuiste	tú	la	que	compró

el	vídeo	—Y	la	que	mató	a	la	gente	del	tren,	pensó	sin	tener	el	valor	para	decirlo.
—¿Con	quién	has	hablado	sobre	el	vídeo?
—Con	nadie.
—¿Ni	con	tu	hermano?	No	hagas	que	vaya	yo	a	preguntárselo.
—No.	Nunca	le	digo	nada.
—Hay	un	agujero	aquí,	cerca	de	tu	oreja	—Musta	sintió	que	golpeaba	en	el	casco

—.	Puedo	hacer	que	entre	 lo	que	yo	quiera.	 Intenta	 imaginarte	cómo	sería	 tratar	de
respirar	con	el	casco	lleno	de	arena.	O	de	insectos.

—No,	por	favor	—tartamudeó—.	No	he	hablado.	¡Te	lo	juro!
La	 voz	 se	 calló.	Musta	 oyó	 la	 respiración	 fuera,	 calmada,	 como	 debería	 ser	 la

suya.
Adentro.
Afuera.
Notó	algo	frío	que	se	deslizaba	hacia	abajo	por	su	brazo.	No	eran	las	uñas	en	esta

ocasión,	sino	la	hoja	de	un	cuchillo.
—Te	 lo	 juro	 —dijo	 otra	 vez.	 Sentía	 que	 le	 faltaba	 el	 aliento,	 y	 volvió	 a

concentrarse	en	la	respiración.
Adentro.
Afuera.
Adentro.
El	aire	sabía	a	sudor	y	sangre.	La	voz	ya	no	hablaba.
Afuera.
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Adentro.
Afuera.
Si	ve	que	tengo	miedo,	me	matará,	pensó.	Como	un	lobo.
Adentro.
Afuera.
La	hoja	se	detuvo	en	la	muñeca.
Adentro.
Afuera.
Adentro.
Afuera.
La	punta	del	cuchillo	presionó.	Una	gotita	de	sangre	brotó	sobre	la	piel.
Adentro.	Afuera.	Adentro…	Afue…
Musta	sintió	una	presión	y	un	desgarro.	Me	ha	cortado	las	venas,	pensó,	pero	el

brazo	se	movió	cuando	flexionó	el	músculo	y	se	separó	de	la	columna.	Era	la	cinta
adhesiva	lo	que	se	había	rasgado.

La	hoja	descendió	a	lo	largo	del	cuerpo	de	Musta	y	lo	liberó	por	completo.	Él	no
pudo	resistirlo	más	y	agarró	el	casco,	quitándoselo	de	la	cabeza	con	los	ojos	cerrados.

—Mírame	—dijo	la	mujer.
—No.	No	quiero	—dijo	Musta	mientras	los	dientes	le	castañeteaban	de	terror—.

Si	no	te	veo,	no	tienes	que	matarme.
La	voz	se	fue	acercando	a	su	oído.	Musta	olió	de	nuevo	el	perfume	a	naranja	y

comprendió	que	procedía	de	ella.
—Si	no	lo	haces,	ahora	mismo	te	voy	a	cortar	los	párpados	—susurró—.	Es	muy

doloroso.
Musta	se	dio	cuenta	de	que	no	podía	seguir	negándose	y	obedeció,	aunque	por	un

momento	pensó	que	 se	había	quedado	dormido	y	que	 tenía	una	pesadilla:	 el	 rostro
que	lo	miraba	a	un	metro	de	distancia	no	era	el	de	un	ser	humano.	Carecía	de	rasgos,
era	blanquecino,	y	en	él	resaltaban	dos	ojos	incoloros.	Parecía	el	de	un	maniquí	que
hubiera	cobrado	vida.

La	mujer	dio	un	paso	atrás	y	 la	 luz	de	 la	 lámpara	de	camping	que	 iluminaba	 la
sala	 de	hormigón	visto	 se	 deslizó	 sobre	 ella.	Solo	 entonces	 comprendió	Musta	 que
estaba	mirando	a	una	máscara	de	goma	color	carne	que	envolvía	firmemente	la	cara
de	 su	 secuestradora	 y	 solo	 dejaba	 libres	 los	 ojos.	 En	 el	 lugar	 de	 la	 boca	 había	 un
agujero	circular,	 cubierto	por	una	 rejilla	perforada.	Esa	 revelación	 fue,	 si	 cabe,	 aún
más	horrible.	Se	preguntó	qué	se	escondía	allí	debajo.	Qué	deformidad.

Musta	había	visto	una	máscara	semejante	en	una	chica	a	la	que	su	celoso	novio	le
había	quemado	la	cara	con	gasolina,	pero	esta	era	aún	más	opaca	y	ocultaba	cualquier
cicatriz	 que	 su	 carcelera	 pudiese	 tener.	 También	 las	 manos	 estaban	 cubiertas	 con
vendajes	de	látex	de	los	que	brotaban	largas	uñas	de	color	amarillo.

—¿Qué	te	pasó?	—balbució	Musta.
La	mujer	acercó	su	cara	a	la	de	él,	y	Musta	respiró	de	nuevo	el	olor	a	naranja.
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—Es	mejor	para	ti	que	no	lo	sepas	—dijo.	Cuando	hablaba,	la	máscara	formaba
pequeños	pliegues	alrededor	de	la	boca,	pero	la	expresión	seguía	siendo	inescrutable.

—Perdona	—se	acobardó	Musta.
Se	había	quedado	de	pie	junto	a	la	columna,	sin	saber	qué	hacer.	Por	supuesto,	no

tenía	 intención	de	atacar	a	 la	mujer	enmascarada.	Aunque	no	hubiera	 tenido	en	sus
manos	el	cuchillo	de	caza	con	el	que	lo	había	liberado,	Musta	sabía	que	no	dispondría
de	la	más	mínima	oportunidad	contra	ella.	Era	su	instinto	el	que	se	lo	decía,	curtido
en	 docenas	 de	 peleas	 callejeras.	Miró	 a	 su	 alrededor.	 Aparte	 de	 ellos	 dos	 y	 de	 un
montón	de	basura,	la	habitación	estaba	vacía	y	parecía	de	un	edificio	en	construcción.
Un	trozo	de	luna	brillaba	a	través	de	una	ventana	sin	marcos.

—¿De	verdad	eres	del	ISIS?
—No	—dijo—.	Pero	Farid	creía	que	lo	era.	Quería	que	le	proporcionase	un	billete

para	los	Emiratos	Árabes	y	una	esclava	sexual	para	su	uso	y	disfrute.
—No	te	creo.
—Haces	mal.	Yo	no	miento	nunca.	Él,	en	cambio,	sí.	¿Sabes	por	qué	te	implicó	a

ti?
—No.
—Porque	 quería	 a	 alguien	 en	 quien	 poder	 descargar	 las	 culpas	 si	 las	 cosas	 se

torcían	—la	mujer	inclinó	la	cabeza	de	lado,	como	un	ave	rapaz	cuando	estudia	a	su
presa—.	No	era	un	amigo	de	verdad.

—¿Era?	—balbució	Musta.
—Lo	he	matado	—dijo	la	mujer	sin	cambiar	su	tono	indiferente	y	tranquilo.
A	Musta	le	entraron	ganas	de	vomitar	y	se	agachó,	agarrándose	el	estómago.
—Oh,	Dios	mío.
Ella	lo	levantó	sin	esfuerzo,	aferrándolo	por	un	brazo.
—¿Cómo	ha	podido	llegar	la	policía	tan	deprisa?
—No	lo	sé.	Solo	sé	que	estaban	en	mi	casa.
La	mujer	enmascarada	pareció	vacilar	por	primera	vez.
—¿Estás	seguro	de	que	no	has	hablado	con	nadie?
—Segurísimo.	Por	favor,	no	me	hagas	daño.
—Está	 bien.	 No	 voy	 a	 hacerte	 daño.	 Tu	 llegada	 fue	 un	 imprevisto,	 puedo

utilizarte.
La	mujer	 acercó	 su	 rostro	 de	 plástico	 al	 de	Musta	 y	 lo	miró	 fijamente	 con	 los

agujeros	que	tenía	en	lugar	de	ojos.	Él	no	fue	capaz	de	apartar	la	mirada.
—Tengo	una	misión	para	ti	—le	dijo.
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11.

Curcio	conducía	el	vehículo	de	incógnito,	Santini	ocupaba	el	asiento	del	copiloto.
Viajaban	 solos	 por	 las	 calles	 de	 la	 Roma	 nocturna	 para	 charlar	 lejos	 de	 oídos
indiscretos.	Santini	estaba	nervioso;	Curcio,	enojado,	y	conducía	para	desahogarse.

—Te	dije	que	no	le	quitaras	el	ojo	de	encima	—repitió—.	Confiaba	en	habértelo
explicado	bien.

—He	hecho	 todo	 lo	posible,	Maurizio	—dijo	Santini.	En	privado	se	 tuteaban,	a
pesar	 de	 la	 diferencia	 de	 graduación—.	Pero	Caselli	 es	 como	 es.	 ¿Sabes	 a	 cuántas
situaciones	 críticas	 he	 tenido	que	 enfrentarme	 con	 ella	 desde	que	 se	 reincorporó	 al
servicio?

—No	me	interesan	nada	los	chismes	—atajó	Curcio.
—No	son	chismes.	No	conecta	con	los	demás	y	siempre	hace	lo	que	le	sale	de	las

narices.	Va	y	viene	como	le	parece,	salta	como	un	resorte	si	algo	va	mal.	Pregúntales
a	sus	compañeros	cómo	se	encuentran	con	ella.	Pregúntaselo	a	Infanti.

—Está	feo	decirlo,	pero	Infanti	es	un	idiota.
—Por	 eso	 lo	 enviamos	 a	 la	 Fuerza	 Operativa,	 ¿verdad?	 No	 debía	 tomar

decisiones,	solamente	recibir	órdenes,	pero	ni	siquiera	ha	servido	para	eso.
Curcio	negó	con	la	cabeza.	Quería	decir	algo	en	defensa	de	su	compañero,	pero

no	se	le	ocurrió	nada.
—A	propósito,	¿cómo	está?
—Todavía	sigue	en	el	quirófano.	Perderá	el	ojo	y	el	oído	del	lado	izquierdo,	como

mínimo.	Pobre	imbécil.
Curcio	no	dijo	nada	y	siguió	conduciendo	a	toda	velocidad.
—¿Puedo	no	ser	diplomático	por	una	vez?	—preguntó	Santini.
—¿Por	 una	 vez?	—dijo	 Curcio	 irónico—.	 Tú	 ni	 siquiera	 sabes	 dónde	 tiene	 su

domicilio	la	diplomacia.
—Me	estoy	esforzando.
—Eso	te	lo	reconozco	—Curcio	sonrió	a	su	pesar—.	¿Entonces?
—A	 quién	 coño	 le	 importa	 cómo	 llegó	 allí	 Caselli.	 Llegó	 y	 punto,	 démosle	 la

enhorabuena	y	terminemos	de	una	vez	por	todas	con	la	polémica.
Curcio	 ensordeció	 con	 el	 claxon	 a	 un	 peatón	 imprudente,	 que	 se	 apresuró	 a

regresar	a	la	acera	mientras	el	coche	le	pasaba	a	un	pelo.
—Si	por	mí	fuera…	Pero	en	esta	ocasión	no	me	dejarán	que	esconda	la	suciedad

debajo	de	la	alfombra.	No	con	ella.
Santini	 desenvolvió	 un	 caramelo	 que	 encontró	 en	 el	 salpicadero	 y	 comenzó	 a

chuparlo	en	una	esquina	de	la	boca.	Sabía	a	viejo	y	lo	escupió	en	el	cenicero.
—De	qué	suciedad	me	hablas…	Lo	que	cuentan	son	los	resultados.
—Míralo	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 los	 servicios	 de	 seguridad.	 Colomba	 ha

investigado	un	caso	de	terrorismo	sin	contar	con	ellos.	¿Cómo	están	quedando?	¿Qué
habrías	hecho	tú	cuando	estabas	en	el	SIC	si	te	hubiéramos	dejado	al	margen?
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—Habría	montado	la	de	Dios	—admitió	Santini.
—Van	 por	 ahí	 diciendo	 que	 les	 hemos	 quemado	 las	 posibilidades	 de	 la

inteligencia…,	 que	 hemos	 dejado	 escapar	 a	 los	 cómplices…	 Ya	 sabes,	 la	 vieja
historia	de	siempre.

—Si	hubiera	otro	atentado,	la	vieja	historia	sería	peor.
—Es	cierto,	pero	ahora	mismo	no	 importa.	Luego	está	 la	Fiscalía.	Allí	 la	mitad

considera	a	Colomba	un	enemigo	desde	que	evitó	su	arresto	el	año	pasado,	y	ahora	la
otra	mitad	le	está	dando	la	razón	a	la	primera	porque	ha	actuado	sin	autorización.	Si
por	lo	menos	hubiera	hablado	con	Spinelli…

—A	 lo	 mejor	 es	 verdad	 que	 no	 sabía	 nada	 cuando	 la	 interrogó	—dijo	 Santini
sabiendo	que	mentía.

—No	digas	chorradas	—dijo	Curcio	mientras	superaba	el	cruce	que	señalaba	 la
frontera	invisible	con	Malavoglia.

Una	 patrulla	 de	 tráfico	 dirigía	 la	 circulación:	 un	 agente	 les	 indicó	 que	 pasaran
agitando	la	paleta	y	casi	terminó	en	el	suelo	por	el	desplazamiento	de	aire.

—Si	 no	 te	 gustan	 sus	 métodos,	 ¿por	 qué	 la	 convenciste	 para	 que	 volviera	 al
servicio	activo?	—preguntó	Santini.

—Rovere	confiaba	en	ella,	me	sentí	moralmente	obligado.
—A	él	 también	se	 le	 fue	 la	olla,	al	 final	—dijo	Santini	con	gravedad.	No	había

tenido	una	buena	relación	con	Rovere,	aunque	lo	había	respetado.
Curcio	suspiró:
—Ya.
Durante	un	tiempo	se	hizo	el	silencio,	con	excepción	de	la	sirena	que	ululaba	en

el	techo.
—Colomba	es	una	buena	poli	—continuó	Curcio,	y	luego—:	Después	de	lo	que	le

pasó,	se	merecía	una	segunda	oportunidad.
—¿Y	habrá	una	tercera?
Curcio	 no	 respondió,	 pero	 fue	 reduciendo	 marchas	 y	 estacionó	 en	 uno	 de	 los

lados	 de	 la	 plaza	 de	 la	 fuente	 horrible.	Había	 patrullas	 y	 blindados,	 un	 laboratorio
móvil	 del	 NBC	 y	 un	 grupito	 de	 los	 NOA	 aislando	 la	 zona.	 También	 había	 una
ambulancia	y	soldados	de	 las	 fuerzas	especiales	con	 trajes	aislantes.	Sentados	en	el
bordillo	de	la	acera,	a	unas	decenas	de	metros,	Colomba	y	Dante.	Al	verlos,	Santini
blasfemó.

—También	ha	metido	en	esto	al	loco.	Vamos	mejorando…
—Ve	adentro.	Yo	voy	enseguida	—dijo	Curcio.
—A	la	orden.
Curcio	se	acercó	a	Colomba	y	a	Dante	y	este	último	lo	saludó	llevándose	la	mano

a	la	frente.
—¡Oh,	 capitán,	 mi	 capitán!	 —dijo.	 Con	 el	 labio	 hinchado	 y	 la	 sangre	 en	 la

cabeza,	parecía	la	versión	zombi	de	El	club	de	los	poetas	muertos.
Curcio	le	dedicó	una	sonrisa	forzada.
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—Buenas	noches,	señor	Torre.	Hacía	mucho	tiempo	que	no	nos	veíamos.	Vaya	a
que	lo	vea	un	médico.

—Me	dan	miedo	las	agujas.
Colomba	se	había	puesto	de	pie	de	un	salto.
—Doctor…
Curcio	le	estrechó	la	mano.
—Colomba.	Vamos	 al	 encuentro	 de	 una	 tormenta	 de	mierda,	 así	 que	 ahora	me

corresponde	recibir	la	máxima	colaboración.	¿Cómo	ha	llegado	aquí?
—Me	han	llamado	mis	hombres,	que	habían	hecho	la	investigación	por	su	cuenta

mientras	yo	estaba	en	el	centro	islámico.
—Perdóneme,	pero	sus	hombres	ni	siquiera	van	al	baño	por	su	cuenta.
Dante	intervino.
—He	 sido	 yo	—dijo—.	 Me	 puse	 a	 investigar	 sobre	 el	 chico	 que	 murió	 en	 la

mezquita	en	cuanto	me	enteré	de	que	Colomba	estaba	involucrada.	Los	agentes	han
querido	verificar	que	no	estuviera	inventándomelo	todo.

Curcio	miró	a	Colomba	con	 la	expresión	de	alguien	que	no	da	crédito	a	 lo	que
está	oyendo;	ella	abrió	los	brazos	ocultando	su	incomodidad.

—Es	lo	que	ha	dicho	él.
—Lo	entiendo	—Curcio	se	preguntó	si	esa	chapucera	historia	podría	mantenerse

en	pie.	Le	habría	gustado,	por	Colomba—.	Quiero	un	informe	completo	—dijo—.	Y
quiero	que	desde	este	momento	se	acuerde	de	que	está	en	suspensión	administrativa.
¿Me	ha	entendido?

—Sí,	doctor.
—Esperen	 aquí	 al	 juez.	Usted	 también,	 señor	Torre,	 y	 repítanle	 lo	 que	me	 han

dicho	a	mí.	A	ser	posible,	con	algún	detalle	más.	Espero	haberme	explicado.
—Gracias	—dijo	Colomba,	captando	la	indirecta.
Curcio	alcanzó	a	Santini,	y	luego	juntos	se	reunieron	con	el	jefe	de	la	Científica

dentro	 de	 una	 tienda	 de	 campaña	 de	 los	 NOA.	 Para	 disgusto	 de	 Colomba,	 el
simpático	no	estaba	entre	ellos.

—Ya	 te	 dije	 que	 escurrieras	 el	 bulto.	 Ahora	 tendrás	 que	 someterte	 a	 todo	 el
procedimiento	—le	dijo	a	Dante	cuando	se	quedaron	solos.

—No	tengo	intención	de	esperar	a	nadie.	En	cuanto	tu	 jefe	se	haya	olvidado	de
nosotros,	tú	y	yo	nos	despedimos	a	la	francesa.

—Dante…,	sé	que	he	sido	yo	la	que	te	ha	metido	en	esto,	pero	me	estás	poniendo
difícil	no	cabrearme	contigo.

—Quiero	 encontrar	 a	Musta.	 Tus	 compañeros…	—dijo	Dante,	 señalando	 a	 los
uniformados	que	pululaban	dentro	y	fuera	del	edificio—	no	encontrarían	su	culo	ni
siquiera	con	un	mapa.	No	en	el	tiempo	oportuno.

—Ya	hemos	hablado	de	eso,	Dante.
—Lo	sé,	pero	no	me	has	convencido.	Salvo	de	una	cosa,	CC.	De	que	tienes	miedo

de	las	respuestas.
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—Qué	chorrada…	—resopló	ella.
—No	 es	 ninguna	 chorrada.	 Has	 fundamentado	 tu	 vida	 en	 una	 visión	 clara	 del

mundo.	Aquí	 los	malos,	 allá	 los	 buenos.	 Sí,	 hay	 alguna	manzana	 podrida	 también
entre	los	buenos,	algún	incompetente,	pero	al	final	todos	trabajan	por	el	bien	común.
No	hay	misterios,	zonas	oscuras,	sombras…

—Conspiraciones…	—lo	imitó	ella,	pero	sintiendo	un	frío	intenso	en	su	interior.
—Representaciones,	 CC.	 Estamos	 inmersos	 en	 un	 gran	 espectáculo	 del	 que	 no

somos	los	directores.	Es	a	nosotros	a	quienes	nos	corresponde	rascar	para	encontrar	la
realidad	 por	 debajo	 de	 la	 ficción.	 ¿Cuántas	 omisiones	 y	 mentiras	 has	 visto	 en	 tu
carrera?	 ¿Cuántas	 veces	 has	 descubierto	 que	 uno	 de	 tus	 superiores	 tenía	 intereses
distintos	a	los	de	la	justicia?	¿Que	mentía	y	a	todo	el	mundo	le	parecía	bien?

Demasiadas,	 pensó	 Colomba.	 Pero	 no	 lo	 dijo.	 No	 quería	 echarle	 gasolina	 a	 la
visión	apocalíptica	de	Dante.

—Me	 está	 entrando	 dolor	 de	 cabeza,	 déjalo	 ya	—era	 verdad,	 Colomba	 sentía
cómo	le	palpitaban	las	sienes.	¿Cuántas	horas	llevaba	despierta?	Ya	no	lo	recordaba
—.	Aunque	quisiera	encontrar	a	Musta	contigo,	no	sabría	por	dónde	empezar.

—Yo	sí.
—¿Qué	quieres	decir?
—Te	 lo	explicaré	únicamente	 si	vienes	conmigo	ahora,	 antes	de	que	nos	corten

las	alas.	De	lo	contrario,	me	voy	solo.
—Te	juro	que,	si	me	arrestan	por	esto,	haré	que	lo	pagues	tú	también.	Espérame

aquí	—dijo	Colomba;	 luego	 alcanzó	 a	Alberti,	 situado	 en	 la	 calle	 para	 vigilar	 a	 la
multitud,	 junto	 con	 los	 agentes	 de	 las	 patrullas,	 y	 le	 hizo	 una	 señal	 para	 que	 la
siguiera	hasta	pasada	la	esquina—.	Necesito	tu	arma	—le	dijo	cuando	quedaron	fuera
de	la	vista	de	todo	el	mundo.

Alberti	se	sonrojó.
—Doctora…,	sabe	que	no	puedo	hacerlo.
—Contarás	 que	 te	 la	 pedí	 para	 verla	 con	 alguna	 excusa,	 por	 ejemplo	 para

comprobar	que	la	tenías	limpia,	y	que	luego	me	la	he	quedado.	Pero	solo	si	tengo	que
usarla,	 y	 espero	 que	 no	 sea	 así.	 En	 caso	 contrario,	 te	 la	 devuelvo	 y	 nadie	 va	 a
enterarse	—Colomba	no	añadió	que	no	lo	creía	en	absoluto.

—¿Y	si	me	preguntan	por	qué	no	la	detuve?
—Pues	porque	soy	tu	superior	—le	puso	una	mano	sobre	el	hombro—.	Asumiré

todas	las	culpas,	no	te	vas	a	ver	implicado.
—¿Puedo	preguntar	qué	va	a	hacer?
—No.
Alberti	sabía	que	sin	Colomba	nunca	habría	entrado	en	la	Móvil	y	la	elección	fue

sencilla.	Se	sacó	el	arma	de	su	cinturón	y	se	la	entregó.
—Tenga	cuidado.
Colomba	comprobó	el	cargador	y	el	seguro,	luego	se	la	guardó	en	la	funda.
—Gracias.
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Hizo	un	gesto	a	Dante	para	que	llegara	a	su	altura	y	rodearon	un	campo	lleno	de
maleza	hasta	los	esqueletos	de	los	Dinosaurios.	Allí	el	móvil	de	Colomba	comenzó	a
vibrar	con	el	número	de	Esposito	en	la	pantalla.	Lo	apagó.

—¿Nos	están	buscando?	—preguntó	Dante.
—Por	 supuesto.	 Quita	 la	 batería	 —dijo	 mientras	 lo	 hacía	 con	 el	 suyo—.	 No

quiero	que	nos	localicen.
Él	le	mostró	el	iPhone.
—Con	 este	 no	 se	 puede,	 por	 desgracia	—sacó	 la	 tarjeta	 y	 rompió	 el	 teléfono

pateándolo	 con	 la	 punta	 de	 acero	 de	 los	 zapatos—.	 Estoy	 empezando	 a	 gastar
demasiado	en	este	trabajo	—tiró	la	carcasa	en	una	papelera	al	borde	de	la	calle.

—Si	no	hubieras	insistido,	se	habría	acabado	hace	un	buen	rato	—dijo	Colomba.
Dos	 patrullas	 pasaron	volando	por	 su	 lado.	Dante	 y	Colomba	volvieron	 la	 cara

fingiendo	 charlar	 y	 siguieron	 caminando	 a	 lo	 largo	 de	 la	 avenida,	 constituida
principalmente	por	viejos	edificios	populares	y	fábricas	abandonadas.

—Veamos,	 ¿cómo	 piensas	 que	 podemos	 encontrar	 a	 Faouzi?	 —preguntó
Colomba.

—Santiago	se	conectó	al	PC	de	Youssef	e	hizo	una	copia	de	lo	que	contenía.	La
Científica	está	haciendo	lo	mismo,	vamos	a	ver	quién	llega	primero	a	la	conclusión
correcta.

—No	es	seguro	que	haya	algo	útil	en	el	disco	duro…	—reflexionó	Colomba.
—Confía	en	mí,	lo	hay.
—¿Por	qué?
Dante	 se	 encendió	 un	 cigarrillo	 del	 medio	 paquete	 que	 le	 había	 birlado	 a

Guarneri.
—Tenemos	que	encontrar	un	estanco.
—Responde.
Dante	agitó	el	cigarrillo	como	si	fuera	una	batuta.
—Quien	ha	montado	todo	esto	ha	cuidado	todos	los	detalles.	Se	ha	encargado	de

eliminar	 a	 los	 testigos	 y	 de	 cerrar	 todos	 los	 agujeros	 de	 la	 historia.	 El	 vídeo	 de
reivindicación,	los	bidones,	el	dinero	en	casa	de	Musta…

—Hasta	aquí	te	sigo.	Si	tienes	razón.
—Después	 de	 ver	 el	 cadáver	 sé	 que	 la	 tengo	 —dijo	 Dante—.	 Cualquier

movimiento	de	esos	dos	tendrá	que	ser	claro,	sin	dejar	espacio	para	teorías,	salvo	las
de	quienes	son	muy	imaginativos.	Por	lo	tanto,	en	algún	lugar	habrá	una	explicación
de	 lo	que	Musta	Faouzi	está	a	punto	de	hacer	ahora,	y	el	PC	es	algo	que	se	puede
manipular	fácilmente,	como	has	visto.

—Aunque	 lo	 hayas	 descartado,	 Faouzi	 sigue	 siendo	 un	 posible	 culpable.	 La
Científica	ha	encontrado	sus	huellas	dactilares	—Colomba	había	vuelto	a	poner	en	su
sitio	el	guante	hurtado	un	momento	antes	de	que	las	patrullas	rodearan	la	tienda.

—Si	 se	hubiera	 alejado	por	 su	voluntad,	habría	 avisado	a	 su	hermano	para	que
tuviera	cuidado	con	visitas	no	deseadas.	Está	claro	que	ambos	se	quieren.
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—Y	¿cómo	sabes	que	no	lo	ha	hecho	ya?
—Porque	su	móvil	lo	tienen	tus	hombres,	y	no	ha	sonado	—dijo	Dante—.	Pero	si

el	 asesino	 de	 Youssef	 simplemente	 hubiese	 querido	 matarlo,	 lo	 habría	 hecho	 allí.
Cargar	con	un	secuestrado	es	peligroso.

—Si	 tienes	 razón,	 solo	hay	un	motivo	posible	por	 el	 que	ha	 actuado	así	—dijo
Colomba—.	Aún	lo	necesita.
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12.

Musta	se	agarró	con	las	dos	manos	al	cinturón	de	seguridad,	mientras	el	Hummer
aceleraba	para	pasar	un	semáforo.	Lo	logró	una	fracción	de	segundo	antes	de	ponerse
en	rojo,	y	la	mujer	de	la	cara	de	plástico	se	internó	en	la	carretera	de	circunvalación.
Con	calma,	como	lo	hacía	todo.	Parecía	que	nada	pudiera	afectarla.	Se	había	puesto
una	gorra	con	el	logotipo	de	Nueva	York	que	era	una	clara	falsificación	y	un	par	de
gafas	de	espejo.	Desde	fuera	era	imposible	darse	cuenta	de	que	llevaba	una	máscara.

Musta	tenía	náuseas	y	sudaba.
—¿Por	qué?	—preguntó	con	la	boca	pastosa.
La	mujer	lo	miró	de	refilón	y	Musta	apartó	los	ojos	rápidamente.
—¿Por	qué,	qué?
—¿Por	 qué	 estás	 haciendo…	 lo	 que	 haces?	 —Musta	 no	 era	 capaz	 de	 decirlo

mejor—.	Si	no	eres	del	ISIS,	¿por	qué	matas	a	la	gente?
—Porque	debo	hacerlo.
—¿Qué	quieres	decir	 con	que	debes?	No	estás	obligada.	Puedes	detenerlo	 todo

cuando	quieras.
—¿De	 verdad	 crees	 que	 tu	 destino	 está	 en	 tus	manos?	No	 lo	 está.	 Tampoco	 el

mío.
—Estás	diciendo	cosas	muy	raras.
—No	se	me	da	bien	hablar.	Y	ya	he	hablado	en	exceso.
Viajaron	en	silencio	durante	bastantes	minutos	más.	Musta	cada	vez	estaba	peor.

Le	 entraron	 ganas	 de	 devolver,	 pero	 en	 lugar	 de	 vómito,	 cuando	 abrió	 la	 boca
completamente	salió	de	ella	una	risita	histérica	que	pronto	se	convirtió	en	un	graznar
disparatado.	Se	reía	inclinándose	hacia	delante,	incapaz	de	contenerse.	La	mujer	de	la
máscara	parecía	no	percatarse	siquiera.

El	motor	del	Hummer	redujo	las	revoluciones	y	estacionaron	en	el	arcén	de	una
calle	semidesierta.	Al	fondo	surgían	los	contornos	grises	de	edificios	industriales.

—Ya	hemos	llegado	—dijo	la	mujer;	luego	desbloqueó	las	puertas	y	se	bajó.
Desde	 fuera	 llegó	 un	 olor	 a	 lluvia	 lejana	 y	 a	 viento.	 Musta,	 cuyo	 ataque	 de

hilaridad	 había	 cesado,	 pensó	 en	 huir,	 pero	 lo	 pensó	 como	 una	 hipótesis	 remota	 e
impracticable.	Se	 sentía	débil,	distante	e	 indiferente	ante	 lo	que	 iba	a	 suceder	poco
después.	Bajó	al	asfalto	agrietado	y	alcanzó	a	la	mujer	en	la	parte	del	maletero.	Un
camión	pasó	haciendo	temblar	el	suelo	y	levantando	remolinos	de	polvo.

—Ese	es	el	edificio	—dijo	señalando	al	final	de	la	calle—.	No	puedo	acercarme
más	—luego	abrió	el	maletero—.	Aquí	tienes	todo	lo	que	necesitas.

Musta	 vio	 lo	 que	 contenía	 el	maletero	 y	 la	 calma	 innatural	 que	 lo	 envolvía	 se
alteró	por	un	instante.

—No	puedo	—dijo.
La	mujer	se	quitó	las	gafas	oscuras	y	le	levantó	la	cara	con	la	punta	de	sus	dedos

para	 obligarlo	 a	 mirarla	 a	 los	 ojos.	 Parecían	 de	 cristal,	 como	 los	 de	 los	 animales
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disecados.
—Cumplirás	con	tu	misión.	Exactamente	como	te	he	explicado.
—Me	 encuentro	 mal.	 Dios…,	 siento	 que	 voy	 a	 desmayarme	—dijo	Musta.	 El

mundo	giraba	a	su	alrededor.
—Shhh	—dijo	ella,	mientras	continuaba	mirándolo—.	Ahora	se	te	pasa.
Musta	se	agarró	a	esos	ojos	y	en	ese	momento	todo	cambió.	La	voz	de	ella	resonó

en	su	cabeza	con	 la	 fuerza	de	un	órgano	antiguo,	cientos	de	 tubos	que	vibraban.	Y
también	Musta	 empezó	 a	 vibrar,	 acorde	 con	 el	 universo.	Comprendió	que	 la	mujer
enmascarada	 y	 él	 estaban	 unidos	 para	 la	 eternidad.	 Que	 lo	 que	 iba	 a	 hacer	 era
inevitable,	 y	 hermosísimo.	Nada	 tenía	 realmente	 importancia,	 era	 solo	 una	 sombra
destinada	a	pasar	sin	dejar	rastro	y	sin	dolor.	Lo	que	la	oruga	llama	el	fin	del	mundo,
el	resto	del	mundo	lo	llama	mariposa.	Era	una	frase	que	había	leído	en	alguna	parte,
de	 algún	 filósofo	 chino,	 y	 ahora	 le	 parecía	 perfectamente	 apropiada.	 El	 miedo	 se
desvaneció	por	completo	y	Musta	se	sintió	extrañamente	eufórico,	como	si	se	hubiera
liberado	de	un	peso	que	había	arrastrado	tras	de	sí	durante	toda	su	existencia.

—Estás	a	punto	de	renacer	—dijo	la	mujer.
Musta	asintió	con	ganas.	Ya	no	podía	esperar	más.
—Gracias,	 gracias	 —dijo	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos	 debidas	 a	 la	 emoción—.

¿Puedo	saber	quién	eres?
La	 mujer	 lo	 ayudó	 a	 ponerse	 el	 equipo,	 luego	 se	 inclinó	 sobre	 él	 y	 le	 habló

dulcemente	al	oído.	Se	había	portado	bien	y	merecía	un	premio.
Le	dijo	su	nombre.
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13.

Santiago	se	 reunió	con	Colomba	y	Dante	en	el	patio	del	bar	chino	en	el	que	se
habían	refugiado.	Hizo	sonar	el	claxon	y	 todos	 los	presentes	se	volvieron	a	mirar	a
ese	jovenzuelo	tatuado	en	el	cuello	y	en	las	manos	que	conducía	un	BMW	330d	de
color	zanahoria	y	con	neumáticos	blancos.	Iba	con	una	chica	delgadísima	que	llevaba
leggings	y	el	peinado	rasta	hasta	 los	hombros.	Se	 llamaba	Luna,	era	una	prostituta,
mayor	de	edad	desde	hacía	poco.

Santiago	y	Luna	abrazaron	a	Dante	y	lo	besaron	en	las	mejillas,	luego	se	sentaron
con	ellos	y	pidieron	una	cerveza	para	él	y	una	copa	de	vino	espumoso	para	la	chica.

—Tú	pagas,	claro	—le	dijo	a	Dante.	Era	un	tipo	atractivo,	de	piel	color	canela	y
un	aspecto	extrañamente	distinguido	que	contrastaba	con	los	símbolos	truculentos	de
los	tatuajes	y	del	chaleco.	Sus	zapatos	eran	de	color	oro—.	¿Cómo	estás,	CC?

—Ese	no	es	mi	nombre	—dijo	manteniendo	los	ojos	en	el	televisor.
—Según	mi	amigo,	lo	es.
—Él	puede.	Tú	no.	¿Okey?
—¿Está	cabreada	conmigo?	—preguntó	Santiago	a	Dante.
—No	te	preocupes.	La	han	suspendido	y	no	puede	detenerte.
—¿Qué	ha	hecho?	—preguntó	Luna,	abriendo	la	boca	por	primera	vez.	Tenía	una

voz	fina.
Colomba	golpeó	la	mesa	con	la	taza	del	capuchino.
—Métete	en	tus	asuntos.	¿Lo	has	traído	todo,	Santiago?
Santiago	le	pasó	un	billete	de	cien	a	Luna.
—Juega	una	partida	de	videopóquer.
Ella	frunció	la	nariz.
—No	me	gusta.
—Entonces	no	juegues:	mira	y	basta,	¿comprendes?	—dijo	Santiago,	duro.
La	chica	se	apresuró	en	coger	el	dinero	y	desapareció.
Colomba	miró	con	ferocidad	a	Santiago,	los	ojos	de	un	color	verde	oscuro.
—¿Le	pones	las	manos	encima?
Se	echó	a	reír.
—Día	y	noche.	Siempre	que	no	haya	alguien	que	le	pague	—Colomba	continuó

mirándolo.	Santiago	dejó	de	reír—.	Nunca	le	he	pegado.	Nunca.
—Bravo.	Sigue	así.
Santiago	 puso	 la	 bolsa	 sobre	 la	mesa	 y	 sacó	 de	 ella	 un	 ordenador	 portátil	 que

parecía	 mantenerse	 unido	 a	 base	 de	 escupitajos	 y	 cinta	 adhesiva.	 Un	 equipo
recuperado,	que	podría	abandonar	sin	lamentos	si	era	necesario.

—Ni	 siquiera	 sé	 por	 qué	 he	 venido	 aquí	 para	 dejar	 que	me	 traten	 como	 a	 una
mierda.	Después	de	la	última	vez,	debería	mantenerme	alejado	de	ti.

—Ya	que	estás	aquí,	deja	de	tocar	los	huevos	—dijo	Colomba.
Santiago	la	señaló	vuelto	hacia	Dante.
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—¿Qué	 te	dije?	Cree	que	 soy	 su	esclavo.	De	 todos	modos,	ya	me	he	dado	una
vuelta	por	el	disco	duro.	He	encontrado	 fotos	de	kamikazes	 tomadas	de	 la	 red	y	el
mapa	de	las	estaciones	de	Roma	y	Milán.

—¿Algo	más?	—preguntó	Dante.
Santiago	 escribió	 una	 contraseña	 que	 parecía	 interminable	 y	 el	 protector	 de

pantalla	con	un	tigre	dio	paso	a	una	lista	de	documentos.
—Más	 fotos	 de	 los	 trenes.	Conexiones	 a	 las	 páginas	 de	 la	 yihad.	 Instrucciones

para	la	fabricación	de	bombas	caseras…	Lo	habitual	entre	los	terroristas	de	pacotilla.
—¿No	ha	borrado	el	historial?	—preguntó	Dante.
—No.	 Ni	 tampoco	 ha	 usado	 una	 VPN	 ni	 nada	 para	 establecer	 una	 conexión

anónima.	Muy	estúpido.
—O	muy	inteligente.	¿Qué	más	hay?
Santiago	sonrió.
—Una	bonita	 toma	de	 ti	 hundiendo	el	 escaparate.	La	cámara	 seguía	 encendida.

¿Quieres	verla?
—Tal	vez	más	tarde.
—Y	dos	correos	electrónicos	en	árabe.
—Youssef	no	hablaba	árabe	—dijo	Dante.
—Pues	 entonces	 ha	 aprendido,	 hermano,	 porque	 están	 en	 su	 buzón	 de	 correo.

Creo	que	se	refieren	a	un	viaje	del	año	pasado	a	Libia.	Pero	no	estoy	seguro,	ya	sabes
cómo	va	lo	de	la	traducción	automática.

—¿Puedes	averiguar	si	 los	mensajes	son	verdaderos	o	se	 los	han	 reenviado?	—
preguntó	Colomba.

—Deberíamos	 llegar	 al	 servidor	 que	 envió	 el	 correo	 electrónico,	 y	 tener	 la
esperanza	de	que	conserve	los	registros,	pero	después	de	casi	un	año…	—se	encogió
de	hombros.

—¿Otras	búsquedas	aparte	de	las	de	los	trenes?	—preguntó	Colomba.
—Solo	una	—Santiago	hizo	aparecer	un	mapa	de	un	barrio	de	Roma—.	Tiburtina

Valley.
—¿O	sea?	—preguntó	Dante.
Colomba	se	sorprendió.
—Es	 un	 barrio	 al	 este.	 Hay	 ahí	 no	 sé	 cuántas	 empresas	 informáticas	 y

laboratorios.	¿Cómo	es	que	no	lo	sabes?
—No	trabajo	de	taxista	—dijo	Dante—.	¿Ha	buscado	alguna	calle	en	particular?
—No	—respondió	Santiago.
—Entonces	creo	que	deberíamos	ir	a	echar	un	vistazo	a	la	zona.
—¿Qué	 crees	 que	 quiere	 hacer	 Musta	 en	 el	 Tiburtina	 Valley?	 —preguntó

Colomba.
—Él	nada,	la	persona	que	se	lo	ha	llevado	quizás	otro	atentado.	Si	quieres,	puedes

avisar	a	la	Fuerza	Operativa,	en	vez	de	venir	con	nosotros.	Supongo	que	en	un	par	de
semanas	te	creerán.
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Colomba	suspiró	y	se	levantó.
—Necesitamos	tu	coche	—le	dijo	a	Santiago.
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14.

Colomba	conducía	agarrando	con	las	manos	el	volante	con	tanta	fuerza	que	tenía
blancos	los	nudillos,	casi	tanto	como	los	de	Dante	en	la	manija	de	la	puerta.

—¿Estás	bien,	CC?	—preguntó	Dante	cuando	se	detuvieron	en	un	semáforo	y	fue
capaz	de	abrir	los	ojos.	Tenía	la	frente	perlada	de	sudor.

—Llevo	encima	un	arma	que	no	es	mía,	mis	 compañeros	me	están	buscando	y
conduzco	el	coche	de	un	traficante.	Sí,	estoy	bien.

—«Estamos	en	una	misión	de	Dios»	—dijo	Dante.
—¿Qué	quieres	decir?
—¿Nunca	has	visto	a	los	Blues	Brothers?
—¿Esos	que	van	vestidos	de	negro?	No.
—Esos	que	van	vestidos	de	negro…	CC,	necesitas	hacerte	con	una	cultura.
Colomba	 lanzó	 un	 bufido	 sarcástico	 y	 salió	 a	 toda	 pastilla	 aplastando	 a	 Dante

contra	 el	 respaldo,	 igual	 que	 un	 astronauta	 en	 el	 despegue.	 Él	 se	 concentró	 en
imágenes	de	mares	en	calma	y	susurros	de	viento	entre	las	hojas,	pero	su	termómetro
interno	subió	 tan	alto	que	la	campana	hizo	dong.	Se	sumió	en	un	apagón	hasta	que
Colomba	aminoró	mientras	recorría	el	último	trecho	de	la	calzada	llena	de	baches	de
la	Via	Affile,	una	paralela	a	la	Tiburtina	atravesada	por	vehículos	pesados	que	llevaba
hasta	la	zona	industrial.

—Aquí	 hay	 cientos	 de	 empresas	 —dijo—.	 Eso	 sin	 contar	 los	 domicilios
particulares,	los	bares	y	las	tiendas.

—¿Alguna	idea	de	policía	para	acotar	el	campo?
Colomba	reflexionó	mientras	conducía	con	lentitud	mirando	a	su	alrededor,	como

si	tuviera	la	esperanza	de	ver	aparecer	a	Musta.
—Tal	vez	—dijo—.	Tengo	que	hacer	un	par	de	llamadas.
Volvió	a	colocar	la	batería	y	llamó	a	la	central	de	alarmas	de	la	policía,	luego	a	la

de	los	carabineros,	identificándose,	pero	ocultando	los	motivos.	Cuando	colgó,	pisó	el
acelerador	a	fondo.

—Ha	 habido	 una	 alarma	 de	 intrusión	 hace	 diez	 minutos	 en	 una	 empresa	 de
electrotecnia,	 la	 CRT.	 La	 alarma	 fue	 desactivada	 de	 inmediato,	 pero	 vale	 la	 pena
echar	un	vistazo.

Colomba	 se	 saltó	 dos	 semáforos	 en	 rojo	 y	 en	 cinco	 minutos	 llegó	 a	 la	 Via
Cerchiara,	una	travesía	que	pasaba	por	el	corazón	del	barrio.	Se	mezclaban	allí	casas,
bares	de	copas	de	baja	categoría,	empresas	y	campos	sin	cultivar.	La	CRT	estaba	en	el
número	200,	un	edificio	rectangular	de	una	planta,	blanco	y	negro,	rodeado	de	setos	y
una	cancela	baja	de	color	verde.	Durante	el	trayecto,	Dante	había	intentado	ponerse
en	contacto	con	 la	centralita	mediante	el	móvil	de	Colomba,	pero	solo	 le	respondió
una	musiquita	y	un	anuncio	bilingüe	que	explicaba	que	las	oficinas	estaban	cerradas.

Aparcaron	 delante	 de	 la	 empresa	 y	 Colomba	 llamó	 a	 la	 compañía	 que	 se
encargaba	 de	 la	 seguridad	 privada,	 cuyo	 número	 había	 encontrado	 en	 una	 de	 las
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puertas.	Se	identificó	para	hacer	que	le	pasaran	con	algún	responsable.
—Sé	lo	de	la	alarma,	pero	fue	desactivada	de	inmediato,	son	cosas	que	ocurren	—

dijo	este	último.
—¿Quién	está	ahí	ahora	mismo?
—Un	empleado	nuestro	del	turno	de	noche	y	el	señor	Cohen,	con	su	secretaria.	Se

han	 quedado	 para	 el	 inventario.	 Dijeron	 que	 se	 irían	 entrada	 la	 noche	 y	 creo	 que
todavía	siguen	ahí.

—¿Quién	 es	 Cohen?	 —preguntó	 Colomba.	 El	 apellido	 de	 origen	 judío	 le
preocupaba:	estaban	entre	las	víctimas	preferidas	de	los	extremistas	islámicos,	aparte
de	los	propios	musulmanes.

—El	director.
—Okey,	llame	a	su	empleado	y	dígame	algo	—dijo	Colomba,	y	esperó.
El	 responsable	 se	 puso	 en	 contacto	 con	 ella	 dos	minutos	más	 tarde,	 con	 la	 voz

menos	relajada.
—No	responde.	Tal	vez	haya	un	problema	con	la	radio.	Tampoco	Cohen	contesta

al	teléfono.	Envío	a	alguien	para	ver.
—No,	no	haga	nada	y	espere	mis	instrucciones	—Colomba	colgó	y	sacó	la	pistola

de	Alberti.	Quitó	el	seguro	y	cargó	una	bala	en	la	recámara;	luego	se	la	metió	en	el
bolsillo	de	la	chaqueta.

—No	sabemos	lo	que	está	pasando	allí	dentro	—dijo	Dante,	preocupado.
—Por	eso	voy	—ella	le	dio	el	teléfono—.	Llama	a	Santini,	o	a	Curcio.	A	alguien

que	te	conozca.	Haz	que	vengan	los	NOA.
Colomba	descendió.	Dante	bajó	corriendo	a	su	vez	y	se	colocó	delante	de	ella.
—Tengo	miedo,	CC.	No	vayas.
—Tú	me	has	traído	hasta	aquí,	Dante	—dijo	Colomba.	La	mezcla	de	agotamiento

y	adrenalina	le	había	puesto	la	voz	ronca.
—He	cambiado	de	idea.
—Yo	también,	por	eso	voy	a	entrar.	Tienes	razón,	quiero	respuestas.
Dante	miró	el	edificio	y	se	lamió	los	labios	secos.	Las	ventanas	le	parecían	ojos

malignos.
—Voy	contigo.
—No.	Solo	serías	un	estorbo	para	mí.	Haz	lo	que	te	he	dicho.
Dante	la	miró	mientras	probaba	con	la	verja	cerrada	y,	luego,	mientras	la	superaba

con	agilidad	y	desaparecía	en	las	tinieblas.
Se	sentía	como	si	la	hubiera	enviado	al	matadero.
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15.

Colomba	 recorrió	 el	 sendero	 de	 cemento	 delimitado	 por	 pequeños	 marcapasos
luminosos,	prestando	atención	a	cualquier	movimiento	entre	 los	 setos	 rectangulares
de	la	zona	ajardinada.	No	vio	ni	oyó	nada,	y	empujó	el	batiente	de	la	puerta	principal
para	 entrar	 en	 la	 recepción	 desierta,	 iluminada	 por	 los	 neones	 del	 techo	 que
proyectaban	 sombras	 alargadas.	 Dominaba	 el	 espacio	 un	 gran	 mostrador	 blanco	 y
rojo	con	el	logotipo	de	la	empresa.	No	había	ningún	vigilante,	sino	solo	una	chaqueta
oscura	que	colgaba	del	 respaldo	de	una	silla	y	un	vaso	de	café	 todavía	caliente.	Al
otro	lado	de	la	sala	había	un	torniquete	con	un	lector	de	tarjetas	magnéticas	para	los
empleados.

Detrás	del	mostrador	destacaba	una	 fotografía	de	una	 instalación	hidráulica,	 tan
grande	 como	 la	propia	pared.	Un	monitor	 de	vigilancia	 con	 la	 pantalla	 dividida	 en
seis	 cuadrados	 mostraba	 otras	 tantas	 áreas	 del	 edificio.	 Todos	 los	 pasillos	 estaban
desiertos,	pero	en	el	suelo	de	uno	de	ellos	Colomba	percibió	lo	que	parecía	ser	una
gran	 franja	 oscura	 que	 se	 perdía	 tras	 una	 columna.	 Las	 letras	 en	 sobreimpresión
señalaban	la	primera	planta.

Colomba	 saltó	 el	 torniquete,	 evitó	 el	 ascensor	 y	 subió	 un	 tramo	 de	 escaleras.
Siguiendo	la	flecha	con	el	rótulo	de	«Dirección	y	administración»	se	encontró	en	el
pasillo	que	había	visto	en	el	monitor.	La	franja	que	en	el	vídeo	parecía	oscura	en	vivo
era	 del	 color	 rojo	 de	 la	 sangre	 reciente.	Colomba	 controló	 la	 respiración	 y	 sacó	 la
pistola.	Siguió	el	rastro	y	detrás	de	una	columna	descubrió	el	cuerpo	de	un	hombre
con	canas	que	vestía	el	uniforme	de	vigilante	nocturno.	Lo	habían	apuñalado	una	y
otra	 vez:	 la	 garganta	 cortada	 parecía	 una	 boca	 completamente	 abierta.	 Al	 lado	 del
cuerpo	 estaba	 el	 control	 remoto	 de	 la	 alarma	 que	 alguien	 había	 desactivado	 en	 su
lugar.	 Lo	 lamento,	 no	 he	 conseguido	 llegar	 a	 tiempo,	 pensó	 luchando	 contra	 las
náuseas.	 Se	 quedó	 en	 cuclillas	 durante	 unos	 segundos,	 agarrándose	 el	 estómago
mientras	 se	 obligaba	 a	 calmarse.	Pronto	 se	 habrá	 acabado	 todo,	 se	 dijo.	De	 una
manera	u	otra.

Luego	oyó	un	gemido	femenino,	seguido	de	lo	que	parecía	un	susurro	masculino.
Sujetando	el	arma	con	las	dos	manos	a	la	altura	del	rostro,	se	movió	con	cautela	en
busca	del	origen	del	sonido.	Acabó	delante	de	un	despacho	que	llevaba	el	rótulo	de
«Dirección».	El	gemido	se	repitió	detrás	de	la	puerta	cerrada,	silenciado	una	vez	más
por	un	susurro.	Colomba	abrió	 la	puerta	con	 lentitud,	manteniéndose	 tanto	como	 le
era	posible	detrás	de	la	pared.

Lo	primero	que	vio	fue	otro	cadáver.	Era	un	hombre	corpulento,	con	traje	oscuro,
que	yacía	boca	abajo	en	un	lago	de	sangre.	Al	otro	lado	de	la	habitación,	una	mujer,
vestida	con	traje	de	chaqueta	y	tacones	altos,	con	el	rostro	descompuesto	y	cubierto
de	lágrimas,	se	arrodillaba	a	los	pies	de	un	chico	magrebí	de	veintitantos	años,	quien
la	amenazaba	con	un	cuchillo	en	la	garganta:	Musta.	Tenía	salpicaduras	de	sangre	en
la	ropa	y	en	la	cara,	el	pelo	rizado	estaba	enmarañado	y	goteaba.
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Colomba	entró	apuntando	con	la	pistola.
—Policía	—gritó—.	¡Deja	que	se	vaya!
La	secretaria	gritó,	Musta	ni	se	movió.
—No	—dijo,	con	una	voz	tranquila,	aunque	un	tanto	pastosa—.	No	voy	a	dejar

que	se	vaya.
—Por	favor…	—dijo	la	secretaria.
El	chico	le	tapó	la	boca	con	la	mano	que	empuñaba	el	cuchillo,	haciendo	que	le

goteara	sangre	sobre	la	blusa.
—Shhh	—dijo.
—Te	 llamas	Musta,	 ¿verdad?	—dijo	Colomba.	No	podía	ver	 la	mano	 izquierda

del	muchacho,	escondida	detrás	del	cuerpo	de	la	secretaria.
Musta	asintió	con	un	gesto	excesivamente	amplio.	Otras	gotitas	rojas	salpicaron

el	parqué.
Está	borracho.	O	colocado,	pensó	Colomba.
—No	quiero	dispararte,	Musta.	Vamos	a	encontrar	una	forma	de	salir	 todos	con

vida	de	aquí,	¿okey?
Musta	sonrió.
—¿Ves	al	señor	Cohen	ahí	en	el	suelo?
—Lo	veo	—dijo	Colomba,	sin	desplazar	los	ojos	ni	el	punto	de	mira.
—Ya	ves.	Es	demasiado	tarde	para	salir	todos	con	vida	de	aquí.
—No	es	demasiado	tarde	para	la	mujer.	¿Qué	te	ha	hecho?
—Nada.	 Ni	 siquiera	 tendría	 que	 estar	 aquí	 —por	 un	 momento	 la	 expresión

relajada	de	Musta	cambió	y	se	convirtió	en	desconcierto.	Luego	volvió	a	sonreír—.
Pero	ahora	está	aquí.

—Deja	que	se	vaya	—dijo	Colomba.
—No	puedo.
—¿Por	qué?
—Tengo	una	misión.	Una	misión	importante.
Musta	 volvió	 a	 sonreír,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 una	 broma,	 pero	 había	 algo

enfermizo	 en	 esa	 sonrisa.	Empujó	 a	 la	 secretaria,	 que	 cayó	 sobre	 las	manos,	 luego
levantó	el	brazo	izquierdo.	En	la	mano	empuñaba	algo	conectado	a	un	cable	eléctrico
y	 ese	 cable	 desaparecía	 dentro	 de	 su	 cazadora	 tejana.	 Musta	 echó	 hacia	 atrás	 los
bordes	 de	 la	 cazadora.	 En	 la	 cintura	 llevaba	 un	 grueso	 cinturón	 en	 el	 que	 estaban
conectados	dos	recipientes	metálicos	del	tamaño	de	una	pastilla	de	jabón.	De	uno	de
ellos	salía	el	cable	negro	que	terminaba	en	su	puño.

—¿Sabes	qué	es?	—dijo.
Colomba	sintió	que	los	pulmones	se	le	comprimían.
—Una	bomba.
—Basta	 con	que	presione	un	poco.	Así	 que,	 secretaria,	 no	 trates	 de	 salir,	 de	 lo

contrario	saltaremos	todos	por	los	aires.	Y	tú	también,	po…	—se	quedó	bloqueado,
no	era	capaz	de	pronunciar	la	palabra—…,	policía.
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La	secretaria	se	arrastró	hacia	la	pared	y	se	cubrió	el	rostro;	Colomba	mantuvo	el
arma	 apuntando	 a	 la	 cara	 de	Musta.	 ¿Podría	matarlo	 antes	 de	 que	 él	 accionase	 el
detonador?	Bastaba	con	una	contracción	para	presionar	el	pulsador.	Mientras	 tanto,
algo	 le	 estaba	 pasando	 a	Musta.	 El	murmullo	 se	 había	 convertido	 en	 temblor,	 y	 la
sonrisa	se	había	fundido	en	una	mueca.

—Por	 favor,	 no	 es	 necesario	 hacer	 esto	—dijo	 Colomba—.	 Lo	 que	 quieras,	 te
estoy	escuchando…

—Ya	tendría…	—se	quedó	como	encantado	de	nuevo—	que	haberlo	hecho.	Tenía
que	 haberme	 inmolado	 en	 cuanto	 llegara	 a	 esta…	 of…	 of…	 oficina	—señaló	 a	 la
secretaria	 con	 el	 cuchillo—.	Dudé.	Por	 ella…,	 no	 estaba	 incluida.	 ¿El	 guardia	 está
muerto?

—Sí	—a	Colomba	le	dolían	la	espalda	y	los	brazos,	el	punto	de	mira	oscilaba	en
la	cara	de	Musta.

—¿Sabes	si…,	si	tenía	hijos…,	nietos?
—No,	pero	creo	que	es	probable.
—Cuando	nos	encontremos	allí,	me	disculparé.
Colomba	 vio	 cómo	 se	 tensaba	 la	 mandíbula	 de	Musta	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que

estaba	dispuesto	a	inmolarse.
—Espera.	Por	favor.	Un	minuto.
—Solo	será	un	momento.	Luego	estaremos	todos	mejor.	Confía	en	mí.	Yo…	solo

quiero	descansar.
—No	 puedes	 saber	 cómo	 será	 —Colomba	 se	 aclaró	 la	 voz,	 en	 un	 intento	 de

ocultar	el	terror—.	Ya	he	pasado	por	esto.	Una	vez	un	hombre	puso	una	bomba	en	un
restaurante	donde	yo	estaba.	Más	grande	que	la	tuya,	más	potente.

—Y	todavía	estás	viva…
—Tuve	suerte.	Y	también	los	que	murieron	en	el	acto	tuvieron	suerte	—Colomba

trató	de	mantener	los	ojos	en	los	del	muchacho,	pero	él	seguía	moviendo	su	mirada
en	 mil	 direcciones—.	 Los	 otros,	 en	 cambio…	Uno	 que	 estaba	 justo	 al	 lado	 de	 la
explosión	 sobrevivió.	 Sin	 embargo,	 perdió	 los	 brazos	 y	 las	 piernas.	 Otro	 murió
después	 de	 muchos	 minutos.	 Tenía	 el	 vientre	 abierto.	 No	 va	 a	 ser	 rápido,	 Musta.
Sufrirás.	Sufriremos	todos.	Y,	además,	¿para	qué?	Sé	que	no	eres	un	terrorista.

Musta	por	fin	la	miró.	Sus	ojos	estaban	llenos	de	lágrimas.
—No	lo	era	—murmuró.
—Podemos	encontrar	una	solución.
—¡Es	demasiado	tarde!	¡He	dado	mi	palabra!	—Musta	dejó	caer	el	cuchillo	y	se

enjugó	 las	 lágrimas—.	Si	 no	 lo	 hago,	 ella…	me	perseguirá…	 incluso	 después.	Me
arrastrará	 al	 infierno	 —luego	 añadió	 una	 frase	 en	 árabe	 que	 Colomba	 no	 supo
descifrar.

—Te	protegeremos	—dijo	Colomba.
—No	puedes	—Musta	ahora	lloraba	abiertamente.	Su	voz	había	cambiado,	había

perdido	aquella	connotación	soñadora.	Ahora	parecía	la	de	un	niño.
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—Musta,	por	favor…,	suelta	el	detonador	—bajó	el	punto	de	mira,	con	la	pistola
a	punto	de	caérsele	de	las	manos	sudorosas—.	No	voy	a	dispararte,	te	lo	prometo.

Musta	la	miró	con	unos	ojos	a	los	que	les	costaba	ver	bien	y	Colomba	pensó	que
todo	había	terminado.

—Piensa	en	Mario.	Tu	hermano	se	muere	de	ganas	de	volver	a	abrazarte.
Musta	vaciló	y	su	mirada	se	aclaró.
—Mario…	También	lo	hago	por	él…	No	quiero	que	ella	vaya	a	buscarlo.
—Protegeremos	 a	 tu	 hermano	 y	 a	 ti	 también	 —dijo	 Colomba	 rápidamente—.

Nadie	os	hará	daño.
—Eso	es	imposible	—dijo	Musta,	pero	la	mano	con	el	detonador	temblaba	a	ojos

vistas.
—Vamos	a	intentarlo.	¿Qué	tienes	que	perder?	Dame	la	oportunidad	de	ayudarte.

Confía	en	mí.
Musta	se	quedó	inmóvil	durante	un	largo	minuto:	en	ese	tiempo,	el	sudor	le	cayó

a	los	ojos	a	Colomba,	casi	incapaz	de	volver	a	apuntar.	Luego	él	abrió	el	puño	y	soltó
un	pequeño	pulsador	de	émbolo.	Colomba	gritó,	pero	el	botón	se	detuvo	en	el	aire,
unido	a	su	cable	de	encendido.

—Por	favor.	No	grites	—dijo	Musta.
—Sí,	 sí.	Lo	 siento	—dijo	Colomba,	 con	 el	 corazón	a	punto	de	 salírsele	por	 las

orejas—.	Me	has	cogido	por	sorpresa.
La	 secretaria	 aprovechó	 la	 distracción	 de	 Musta	 para	 salir	 corriendo	 a	 cuatro

patas,	 con	gemidos	 de	 animal	 que	desaparecieron	por	 el	 pasillo.	De	 ella	 quedó	 tan
solo	un	zapato	con	la	correa	rota.

—Ahora	 ven	 aquí,	 Musta.	 Déjame	 ver	 lo	 que	 llevas	 puesto.	 Pero	 mantén	 las
manos	alejadas	del	cuerpo,	¿de	acuerdo?	—dijo	Colomba.

Musta	abrió	los	brazos	y	dio	un	paso	hacia	ella.
—Yo	no	quería…	Ha	sido	como	un	sueño…	A	lo	mejor	sigue	siendo	un	sueño.
—Poco	 a	 poco,	 sigue	 caminando.	 Ya	 casi	 estamos.	 Y	 háblame	 otra	 vez	 de	 la

mujer	que	te	ha	enviado	aquí.
Musta	empezó	a	murmurar.
—Allahumma	 inni	 ’a’udhu	 bika	 mina	 lkhubthi	 wa	 lkhaba’ith.	 Allahumma	 inni

’a’udhu	bika	mina	lkhubthi	wa	lkhaba’ith.
—¿Qué	dices?	—preguntó	Colomba—.	¿Qué	has	dicho?
—Es	una	oración.	Tendría	que	haber	rezado	más.	La	habría	mantenido	lejos	de	mí

—Musta	dio	otro	paso.	Se	encontraba	a	menos	de	un	metro	de	distancia—.	Ella	no	es
una	mujer.

Colomba	 se	 pasó	 la	 pistola	 a	 la	 mano	 izquierda	 y	 tendió	 la	 mano	 libre	 para
aferrarlo.	Su	atención	estaba	concentrada	por	completo	en	el	botón	que	colgaba,	pero
sabía	que	tenía	que	seguir	hablando	para	mantener	el	contacto.

—Y	entonces,	¿qué	es,	si	no	es	una	mujer?
Musta	la	miró	con	los	ojos	muy	abiertos,	las	pupilas	eran	casi	invisibles.

www.lectulandia.com	-	Página	120



—Un	ángel	—dijo.
Como	para	subrayar	sus	palabras,	hubo	un	ruido	de	cristales	rotos	y	el	silbido	de

una	bala	a	alta	velocidad:	la	cabeza	de	Musta	estalló.
Colomba	se	quedó	helada,	mirando	cómo	el	cadáver	se	deslizaba	hasta	el	suelo,

con	la	cara	cubierta	de	sangre,	que	también	la	había	salpicado	a	ella.	Escupió	y	gritó,
conforme	 caía	 de	 rodillas,	 y	 así	 fue	 como	 la	 encontró	 el	 pelotón	de	 agentes	 de	 los
NOA	cuando	irrumpieron	gritando	y	apuntando	con	sus	armas.	Colomba	fue	arrojada
al	 suelo,	 desarmada	 y	 esposada	 con	 las	 manos	 a	 la	 espalda,	 mientras	 los	 agentes
terminaban	la	inspección	ocular	del	despacho.	Hicieron	falta	un	par	de	minutos	antes
de	que	alguien	decidiera	comprobar	cómo	estaba.	Lo	hizo	Leo	Bonaccorso,	el	NOA
simpático,	 quien	 se	 quitó	 el	 verdugo	 y	 se	 inclinó	 sobre	 ella,	 para	 pedir	 ayuda
inmediatamente.

Colomba	había	dejado	de	respirar.
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16.

El	ataque	de	pánico	que	asaltó	a	Colomba	fue	uno	de	los	más	fuertes	que	había
experimentado	nunca,	y	el	hecho	de	estar	esposada	mientras	sus	pulmones	estallaban
por	 falta	de	aire	no	hizo	más	que	empeorar	 las	 cosas.	Leo	 la	 levantó	y	 la	 liberó,	y
Colomba	 la	 emprendió	 a	 golpes	 contra	 la	 pared,	 haciendo	 que	 le	 sangraran	 los
nudillos	 hasta	 que	 empezó	 a	 respirar	 de	 nuevo.	 La	 hicieron	 salir	 y	 dejaron	 que	 se
recuperara	 apoyada	 en	 la	 pared	 exterior	 de	 la	 CRT,	 rodeada	 de	 coches	 y	 de
furgonetas.	Le	dijeron	que	no	se	alejase	—esta	vez	en	serio—	y	Colomba	esperó	a
que	alguien	 se	ocupara	de	ella.	Leo	 salió	para	dejarse	ver	unos	minutos	más	 tarde,
con	un	cigarrillo	en	la	boca	y	el	verdugo	enrollado	por	encima	de	la	nariz.	Le	puso	en
la	mano	su	tarjeta,	con	el	emblema	de	la	República.

—Llámame	y	dime	qué	tal	estás.	Estoy	hablando	en	serio.
—¿Dónde	está	Dante?	—preguntó,	arrancándose	a	duras	penas	las	palabras	de	la

boca.
—¿Tu	amigo?	Los	compañeros	lo	han	detenido.
—Él	no	puede	estar	encerrado	—murmuró	Colomba.
—No	 te	 preocupes,	 lo	 tratarán	 bien.	 Ahora	 piensa	 solo	 en	 ti,	 ¿de	 acuerdo?	—

empezó	a	alejarse,	pero	Colomba,	aún	con	la	tarjeta	entre	los	dedos,	lo	detuvo.
—¿Cómo	habéis	llegado	hasta	aquí	tan	rápido?
—Una	llamada	anónima.	Una	cabina	de	esta	zona.	Vieron	al	sospechoso	entrar	en

la	empresa.
—¿Hombre	o	mujer?
—¿Eso	importa?
—Para	mí,	sí.
—Mujer.
Colomba	asintió.
—Gracias.
—No	pierdas	mi	número,	¿de	acuerdo?	—dijo	Leo,	y	se	alejó.
Colomba	se	metió	la	tarjeta	en	el	bolsillo	y	tuvo	que	esperar	otra	media	hora	antes

de	que	la	subieran	a	un	coche	de	servicio	y	la	depositaran	en	la	comisaría	de	policía.
Afortunadamente	para	ella,	estaba	tan	agotada	que	casi	todo	lo	que	sucedió	en	las

veinticuatro	horas	siguientes	le	resbaló	por	encima,	mientras	el	tiempo	se	fruncía	y	se
rompía,	 borrando	 gran	 parte	 de	 lo	 que	 estaba	 viviendo.	 A	menudo	 dijo	 la	 verdad,
algunas	veces	mintió,	sobre	todo	para	encubrir	a	sus	hombres	y	a	Dante,	ateniéndose
a	la	versión	improvisada	delante	de	la	tienda.	Le	permitieron	descansar	durante	unas
horas	en	un	sofá	de	la	Móvil,	pero	tuvo	un	sueño	lleno	de	pesadillas.	Necesitaba	una
ducha	 y	 su	 cama,	 pero	 ir	 a	 su	 casa	 quedaba	 fuera	 de	 discusión	 hasta	 que	 le
exprimieran	todo	lo	que	tenía	que	decir.

El	peor	momento	no	fue	el	nuevo	interrogatorio	de	Spinelli,	donde	con	la	ayuda
de	un	abogado	de	oficio	enviado	por	el	sindicato	de	la	policía	se	mantuvo	casi	muda,
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ni	el	debriefing	que	tuvo	lugar	en	plena	noche	con	un	oficial	de	los	servicios	secretos
que	 tenía	 aspecto	 de	 querer	 ponerle	 las	 manos	 encima	 después	 de	 cada	 respuesta
suya.	Por	el	contrario,	fue	la	reunión	con	Curcio,	quien	llevaba	impresa	la	decepción
en	la	cara.	Eran	las	seis	en	punto	de	la	tarde	del	día	siguiente	a	la	muerte	de	Musta,
aunque	Colomba	había	perdido	la	noción	del	tiempo.	Curcio	aún	llevaba	la	camisa	de
su	 último	 encuentro	 y	 no	 se	 había	 afeitado;	 la	 barba	 canosa	 que	 le	 había	 salido	 le
hacía	parecer	mucho	más	viejo.

—Si	 sabía	 adónde	 se	 dirigía	 Faouzi,	 ¿por	 qué	 no	 me	 habló	 de	 ello
inmediatamente?	—le	preguntó.

—Como	 le	 he	 explicado	 a	 la	 jueza,	 no	 sabía	 nada.	 Solo	 fue	 una	 intuición	 de
Dante.

—Una	más.	Qué	casualidad	—dijo	Curcio	gélido.
Colomba	se	lamió	los	labios	agrietados	e	improvisó.
—Vio	algo	en	el	ordenador	antes	de	que	lo	destruyera	con	el	coche,	un	mapa	de

Roma.	Pero	era	tan	genérico	que	fuimos	a	comprobarlo	antes	de	dar	la	voz	de	alarma.
—¿Se	da	cuenta	de	lo	que	parece	esta	historia,	Colomba?
Claro	que	me	doy	cuenta,	pensó	Colomba.	Un	lío	fenomenal.	Aunque	 la	verdad

era	incluso	más	liosa.
—Disculpe.	 ¿Puedo	 tomar	 un	 café?	 Tengo	 un	 dolor	 de	 cabeza	 que	 me	 está

matando.
Curcio	hizo	que	se	lo	trajeran	con	un	brioche,	que	Colomba	ni	siquiera	sacó	de	su

envoltorio.
—Esto	no	es	un	interrogatorio,	Colomba.	Solo	estoy	tratando	de	entender	qué	se

le	pasaba	por	la	cabeza	cuando	decidió	no	confiar	en	mí	—dijo	luego.
Colomba	jugueteó	con	el	plástico	del	brioche.
—¿Me	 habría	 creído	 si	 hubiera	 ido	 a	 contarle	 que	 sospechaba	 que	 Faouzi	 y

Youssef	solo	eran	cabezas	de	turco?
—¿De	quién?
De	un	ángel.
—Faouzi	habló	de	una	mujer	antes	de	morir.	A	la	que	tenía	miedo.
—Tal	vez	era	su	contacto	con	el	Califato.
—Ellos	no	eran	realmente	del	ISIS.
Curcio	tuvo	que	concentrarse	para	no	ponerse	a	blasfemar.
—Colomba…	 Ahora	 pertenecer	 al	 ISIS	 es	 solo	 una	 formalidad.	 Basta	 con

declararlo,	es	la	franquicia	del	terrorismo.	Si	luego	organizas	alguna	cosa,	los	otros	te
reivindican.	Carece	de	importancia	que	fueran	dos	locos	o	dos	convencidos	por	años
de	oraciones.	Y,	además,	se	encontraron	las	huellas	dactilares	de	Faouzi	en	la	escena
del	 asesinato	 de	 su	 cómplice.	 Nos	 hemos	 incautado	 de	 dinero	 de	 naturaleza
sospechosa	 en	 casa	 de	 Faouzi…	 ¿Cree	 que	 alguien	 ha	 colocado	 ahí	 todas	 estas
pruebas?

Escuchando	a	Curcio,	Colomba	se	sintió	atrapada.	Todo	lo	que	había	creído	ahora
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le	parecía	irreal,	frente	a	la	dura	realidad	de	los	hechos.
—No	lo	sé.
—A	mí	me	parece	más	probable	que	un	terrorista	matara	a	un	amigo	suyo;	luego,

al	vigilante	de	una	empresa	y	a	su	propietario	judío,	probablemente	el	objetivo	inicial,
mientras	 llevaba	 un	 cinturón	 explosivo	 en	 el	 abdomen	 que,	 por	 suerte,	 también
gracias	a	usted,	no	llegó	a	explosionar.

—Faouzi	se	vio	obligado	a	hacerlo.	Me	lo	dijo	antes	de	que	el	NOA	le	disparase.
—Por	la	mujer	misteriosa.	Que	tal	vez	solo	exista	en	su	cabeza.
—Una	mujer	como	la	que	telefoneó	para	denunciarlo	dos	minutos	después	de	que

se	difundiese	su	fotografía	—dijo	Colomba.
—Son	cosas	que	suceden,	doctora.	Como	puede	suceder	que	un	compañero	entre

en	crisis	y	ya	no	diferencie	la	realidad	de	la	fantasía	—Curcio	negó	con	la	cabeza—.
Pero	 la	 culpa	 es	 mía,	 por	 ponerla	 en	 primera	 línea.	 Me	 equivoqué	 y	 asumiré	 las
consecuencias.

—Para	los	servicios	secretos	soy	una	traidora;	para	usted,	he	perdido	la	cabeza	—
dijo	Colomba	en	un	tono	monocorde,	con	los	ojos	como	fondos	de	botella—.	Nadie
piensa	que	solo	he	cumplido	con	mi	deber.

Curcio	se	mortificó	su	inexistente	bigote.
—He	 propuesto	 a	 su	 equipo	 para	 una	mención	 de	 honor.	 Si	 ha	 habido	 algunos

excesos,	la	responsabilidad	no	es	de	ellos.
—¿Y	por	lo	que	a	mí	se	refiere?
—Su	 suspensión	 administrativa	 se	 ha	 transformado,	 a	 petición	 suya,	 en

excedencia	por	motivos	de	 salud.	En	mi	 informe	voy	a	mencionar	el	hecho	de	que
usted	 sufre	 un	 síndrome	de	 estrés	 postraumático	 no	diagnosticado,	 agravado	por	 el
enfrentamiento	armado	que	mantuvo	contra	Hossein.

Colomba	apretó	los	dientes.
—Mi	cabeza	está	en	su	sitio,	gracias.
Curcio	respiró	profundamente.
—Colomba,	¿se	da	cuenta	de	que	es	su	única	oportunidad	para	no	ser	acusada?
—¿Acusada	de	qué?	¿De	haber	encontrado	a	dos	terroristas?
—Farid	Youssef	fue	asesinado	como	mucho	una	hora	antes	de	su	llegada.	¿Está

segura	de	que,	si	lo	hubiera	contado,	la	Fuerza	Operativa	no	habría	llegado	antes?
—Estoy	segura.
—¿Y	la	muerte	del	director	de	la	CRT?	¿También	está	segura	de	eso?
—Sí.
—Bueno.	Spinelli	en	cambio	lo	pone	en	duda.	Si	la	secretaria	no	llega	a	salvarse,

ya	habría	cursado	una	orden	de	prisión	preventiva.	Pero	¿sabe	qué	es	 lo	peor?	Que
usted	sigue	repitiendo	que	actuó	por	su	cuenta	para	no	perder	 tiempo,	pero	yo	creo
que	la	razón	es	otra.

Colomba	no	dijo	nada,	demasiado	agotada	para	articular	un	pensamiento.
—Usted	 no	 confía	 en	 nosotros.	 En	 las	 fuerzas	 del	 orden,	 porque	 Torre	 le	 ha
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llenado	la	cabeza	de	chorradas.
—No	es	así	—murmuró	Colomba,	sabiendo	que	mentía	al	menos	en	parte.
—Da	 igual.	Seis	meses	de	excedencia,	después	de	 los	cuales	 se	presentará	para

una	evaluación	psicofísica	y	será	reasignada.
—Reasignada…
—Es	el	único	camino,	Colomba.
Fue	 en	 ese	 momento	 cuando	 Colomba	 supo,	 a	 pesar	 del	 cansancio	 que	 la

envolvía,	que	su	carrera	había	 terminado	de	forma	definitiva.	Si	 la	readmitían	en	el
servicio	activo,	se	haría	realidad	el	sueño	de	Spinelli	de	verla	detrás	de	un	escritorio,
tal	vez	sellando	pasaportes.	O,	por	qué	no,	en	cualquier	centro	de	entrenamiento	para
enseñar	a	los	pingüinos	cómo	se	toma	una	huella	dactilar.

—Colomba…	—dijo	Curcio,	y	ella	se	dio	cuenta	de	que	se	había	perdido	en	sus
pensamientos,	sin	reparar	en	que	su	jefe	le	había	tendido	la	mano	para	despedirse.	Se
la	estrecharon	deprisa,	casi	 temerosos—.	Antes	de	ir	para	casa,	pásese	por	Personal
para	solventar	la	cuestión.	Los	papeles	están	listos.	Y	devuelva	la	identificación,	por
favor.

—¿Tiene	miedo	de	que	la	utilice	como	no	debería?
—Diría	que	no	quiero	correr	ese	riesgo.
Colomba	 depositó	 su	 carné	 sobre	 el	 escritorio.	 No	 lo	 arrojó	 contra	 la	 pared	 ni

tampoco	salió	dando	un	portazo.
Le	costó	un	esfuerzo	considerable.
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17.

Para	Dante	las	cosas	fueron	mucho	más	sosegadas.	También	fue	interrogado	por
la	jueza	y	por	los	servicios	de	seguridad,	pero	en	parte	gracias	a	su	abogado	y	amigo
Roberto	Minutillo,	lo	trataron	con	cortesía	y	lo	mantuvieron	bajo	vigilancia	en	uno	de
los	balcones	de	la	Fiscalía.

A	pesar	del	cansancio,	en	el	informe	logró	dejar	constancia	de	una	versión	que	los
exculpaba	tanto	a	él	como	a	Colomba	y	en	la	que	nadie	creyó.	Minutillo	protestó	con
vehemencia	por	el	mero	hecho	de	que	estuviera	retenido,	cuando	solo	había	cumplido
con	«su	deber	de	buen	ciudadano».	A	las	tres	de	la	madrugada	lo	pusieron	en	libertad
y	lo	llevaron	de	regreso	a	su	hotel.	Aun	así,	después	de	unas	pocas	horas	de	sueño,	se
compró	 un	 teléfono	 nuevo	 y	 se	 presentó	 en	 la	 Móvil	 en	 busca	 de	 noticias	 de
Colomba,	 gritándole	 a	 quien	 estaba	 de	 guardia	 hasta	 que	 aparecieron	 Esposito	 y
Guarneri.	Lo	llevaron	a	una	mesita	en	el	patio	interior,	junto	a	los	ceniceros	repletos
donde	los	agentes	iban	a	fumar.	Se	quedó	allí	largo	rato,	con	los	dos	Amigos	que	iban
de	un	lado	a	otro	sin	dejar	de	controlarlo.

—¿Qué	 le	 pasa	 a	 Colomba?	 —preguntó	 Dante	 ya	 de	 noche,	 cuando	 los	 dos
policías	se	sentaron	con	él	para	charlar—.	¿Van	a	echarla?

—No	pueden	hacerlo	si	no	la	condenan	por	algo	grave	—dijo	Esposito.
—Lástima	—dijo	Dante—.	En	este	trabajo	está	desperdiciada.
Esposito	se	agenció	un	cigarrillo	del	paquete	de	Dante.
—¿De	verdad	cree	que	esos	dos	hijos	de	puta	eran	inocentes?
—Uno	de	ellos	era	un	violador,	por	tanto	inocente	seguramente	no,	y	el	otro	mató

a	dos	personas.	Pero	no	eran	terroristas.	Han	sido	manipulados	y	utilizados.
—¿Y	eso	lo	sabe	gracias	a	sus	poderes	paranormales?
—Solo	gracias	a	mi	profundo	conocimiento	del	ser	humano.
Guarneri	negó	con	la	cabeza.
—Reconozco	que	es	bueno	para	leer…,	¿cómo	los	llama?
—Micromovimientos.
—Pero	los	seres	humanos	no	son	reducibles	a	un	esquema.	Son	imprevisibles.
—Menos	de	lo	que	piensa	—hizo	su	mueca—.	Acierto	en	un	noventa	por	ciento.
—Bum	—dijo	Esposito.
Dante	se	encogió	de	hombros.
—Puedo	hacerles	una	demostración.
—¿Nos	 va	 a	 hacer	 uno	 de	 sus	 jueguecitos?	 —dijo	 Guarneri	 con	 los	 ojos

brillantes.
—Si	tienen	una	baraja	de	cartas…
—Creo	que	tengo	una	de	esas	barajas	que	el	ejército	americano	distribuyó	en	Irak

—dijo	Esposito.
—Irá	perfectamente.
Esposito	desapareció	y	regresó	al	cabo	de	diez	minutos	con	una	baraja	de	póquer
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que	aún	estaba	envuelta	en	el	plástico.
—He	 tenido	 que	 revolver	 todo	 un	 cajón.	 También	 he	 encontrado	 un	 juego	 de

llaves	de	casa	que	pensaba	que	había	perdido.
—¿Ve	 como	 ha	 servido	 para	 algo?	—Dante	 rompió	 el	 envoltorio	 de	 plástico	 y

golpeó	la	mesa	con	el	mazo—.	A	estrenar.	Qué	bien.
—Cuidado,	 que	 son	 las	 originales,	 no	 las	 copias	 italianas	 —dijo	 Esposito—.

Trátelas	con	cariño.
—Podría	 venderlas	 en	 eBay.	 Igual	 ganaba	 una	 pasta.	 ¿Cuál	 es	 el	 salario	 de	 un

inspector?
—No	se	lo	vamos	a	decir,	que	no	queremos	que	llore	—dijo	Guarneri.
Dante	se	quitó	el	guante	de	la	mano	mala.
—Necesito	las	dos	manos.	Total,	ya	están	acostumbrados,	¿verdad?
—No	 hay	 problema	 —dijo	 Guarneri,	 mirando	 como	 no	 había	 sido	 capaz	 de

hacerlo	en	casa	de	Musta.
Descubrió	que	en	la	mano	mala	no	le	faltaban	dedos,	como	había	pensado,	sino

que	estaban	retorcidos	y	doblados	sobre	sí	mismos,	y	su	tamaño	era	la	mitad	del	que
deberían	tener.	Solo	el	pulgar	y	el	índice	eran	casi	normales,	y	Dante	los	movía,	pero
carecían	de	uñas.	La	mano	entera	estaba	cubierta	de	una	tupida	red	de	cicatrices.

Guarneri	negó	con	la	cabeza.
—Pero	 ¿por	 qué	 el	 Padre	 le	 golpeaba	 solo	 en	 la	 mano	 izquierda,	 si	 se	 puede

preguntar?
—Porque	 era	 la	 menos	 útil,	 ya	 que	 soy	 diestro.	 Y	 nunca	 me	 golpeó	—Dante

utilizó	ambas	manos	para	seleccionar	dos	cartas:	el	as	de	picas	con	Sadam	Husein	y
el	as	de	tréboles	con	Qusay	Husein,	el	segundo	hijo	de	Sadam	y	jefe	de	las	fuerzas	de
seguridad—.	Nos	iría	mejor	una	mujer	hermosa,	pero	tenemos	que	contentarnos	con
lo	que	hay	—dijo	al	elegir	la	carta	con	la	reina	de	corazones,	alias	Barzan	al-Ghafur
Sulayman	Majid,	 el	 jefe	de	 la	Guardia	Republicana—.	La	verdad	es	que	 somos	un
poco	macabros:	casi	todos	están	muertos.	Aunque	tampoco	es	que	sufra	por	ellos.

—¿No	dijo	usted	que	el	Padre	lo	torturaba?	—preguntó	Esposito,	quien	le	seguía
dando	vueltas	al	tema	anterior.

—Me	 pedía	 a	 mí	 que	 me	 castigara	 con	 un	 palo.	 Él	 nunca	 me	 tocó.	 Eso	 creo,
porque	 mis	 recuerdos	 del	 silo	 son	 algo	 engañosos	 —alineó	 las	 tres	 cartas	 y	 se
encendió	un	cigarrillo—.	Ya	estamos.

Esposito	hizo	un	sonido	de	burla.
—No	me	diga	que	se	trata	del	juego	del	trile.
—Exactamente.	Aquí	 están	 los	 ases,	 y	 aquí	 está	 la	 rrrreina	—concluyó	 con	 un

tono	de	charlatán	de	feria	cubriéndolas	y	deslizándolas	hábilmente	de	una	mano	a	la
otra—.	¿Quién	de	ustedes	quiere	probar?

—Yo	 —dijo	 Esposito,	 y	 tocó	 la	 carta	 del	 centro.	 Era	 la	 correcta—.	 Pero
¿realmente	creía	que	me	iba	a	engañar	en	este	juego?

—Ahora	 hagámoslo	 en	 serio,	 antes	 era	 una	 prueba	 —dijo	 Dante,	 girando	 las
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cartas	 mucho	más	 deprisa.	 A	 pesar	 de	 su	minusvalía	 era	 rapidísimo.	 Esposito,	 sin
embargo,	se	dio	cuenta	de	que	la	carta	con	la	«dama»	tenía	el	borde	sucio	de	ceniza.
Había	 caído	 un	 poco	 del	 cigarrillo	 que	 Dante	 tenía	 en	 la	 boca—.	 Y	 debemos
establecer	una	apuesta.

—¿Diez	euros?	—Guarneri	estaba	disfrutando.
—Pfff.	Me	 estoy	 acercando	 a	 la	 indigencia,	 pero	 todavía	 no	 estoy	 tan	 mal	—

sonrió—.	¿Medicamentos	estimulantes	decomisados	en	la	aduana?
—Ya	está	bastante	pasado	de	vueltas	—dijo	Esposito.	La	huella	de	ceniza	era	casi

imperceptible,	pero	desde	su	lado	se	podía	ver	bien—.	Digamos	¿una	pregunta?
Dante	colocó	bien	las	tres	cartas	tapadas.
—¿Una	pregunta?
—Si	acierto,	responderá	sinceramente.
—Siento	curiosidad.	Okey.	¿Dónde	está?
—La	primera	a	la	izquierda,	de	mi	lado.
Dante	le	dio	la	vuelta	y	era	la	correcta.	Puso	una	expresión	de	perplejidad.
—¿Cómo	lo	ha	hecho?
Esposito	mostró	una	sonrisa	de	triunfo.
—¿Sabe	cuántos	tenderetes	he	desmontado?
—Dispare	esa	pregunta.
—¿Qué	hay	entre	usted	y	la	doctora?
—Esposito,	eres	malvado	—le	reprendió	Guarneri	riéndose.
—Un	 trato	es	un	 trato	—Dante	se	 rascó	 la	cabeza	con	 la	mano	buena—.	Nada.

Buenos	amigos,	digamos.	Aunque	en	estos	últimos	tiempos	nos	hemos	visto	poco.
—¿Está	diciendo	la	verdad?
—Soy	 un	 hombre	 de	 palabra.	 La	 revancha	—mezcló	 más	 rápidamente	 aún—.

Interesante	la	elección	de	su	pregunta.	¿Tiene	usted	ideas	románticas	en	la	cabeza?
—Estoy	casado,	guapo	—dijo	Esposito	incómodo.
—Sería	el	primero	en	ser	infiel,	supongo	—dijo	irónicamente	Dante—.	Le	toca.
Esposito	buscó	el	borde	sucio.
—Otra	vez	a	la	izquierda.
Era	correcto.	Dante	negó	con	la	cabeza,	angustiado.
—Pero,	qué	coño…	Estoy	haciendo	un	papelón.	Tal	vez	habría	sido	mejor	hacer

la	prueba	con	otra	cosa.
—Se	me	ocurre	otra	pregunta.
—Okey.
—¿Qué	 historia	 es	 esa	 de	 que	 hay	 un	 pariente	 suyo	 que	 le	 llama?	 Sé	 que	 la

doctora	Caselli	hizo	que	lo	buscaran.
—Un	tipo	me	llamó	hace	unos	meses	diciendo	que	era	mi	hermano,	y	me	dio	la

impresión	de	que	conocía	mi	verdadera	 identidad.	Durante	un	 tiempo	me	entretuve
con	la	 idea	de	que	era	cierto.	 Incluso	tenía	esa	esperanza	—dijo	Dante	con	un	tono
ligero.
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—Y,	en	cambio,	¿qué	pasó?	—preguntó	Guarneri.
Dante	permaneció	impasible.
—Era	otra	estafa,	 al	parecer.	Me	había	equivocado.	Como	al	 jugar	a	este	 juego

con	ustedes.
Esposito	se	rio.
—Ha	dicho	que	yo	 iba	 a	 entender	por	qué	 es	 infalible	 leyendo	 la	mente	de	 las

personas.	Pero	me	parece	todo	lo	contrario,	por	ahora.
Dante	 barajó	 a	 toda	 velocidad,	 luego	 colocó	 de	 nuevo	 las	 cartas.	 La	 del	 borde

sucio	volvía	a	estar	en	el	centro.
—No	importa,	vamos.	No	me	apetece	ganarle	tan	fácilmente	—dijo	Esposito.
—Entonces	subo	la	apuesta.	Cien	euros.
Esposito	esbozó	una	sonrisa	de	codicia.
—Mire	que	luego	se	los	voy	a	pedir.
—Si	pierdo.
—Eres	 testigo,	Guarneri	—dijo	Esposito,	y	 le	dio	 la	vuelta	al	naipe	central.	Era

Sadam	Husein,	el	as	de	picas—.	Pero	cómo	coño…
—Pruebe	con	las	otras.
Esposito	lo	hizo.	Ninguna	de	ellas	era	la	reina.
—Te	ha	jodido	—dijo	Guarneri	partiéndose	de	risa.
Dante	 hizo	 aparecer	 la	 reina	 debajo	 del	 guante	 que	 descansaba	 a	 un	 lado	 de	 la

mesa.
—Limpié	el	borde	de	la	carta	correcta	y	ensucié	el	otro.	Tampoco	había	sido	un

accidente	la	primera	vez.
—¡Eso	es	hacer	trampas!	—dijo	Esposito	irritado.
—¿Por	 qué?,	 ¿y	 no	 decirme	 que	 había	 una	 carta	marcada	 no	 es	 también	 hacer

trampas?	—Dante	se	encendió	otro	cigarrillo—.	Quería	causar	una	buena	impresión,
pero	 como	 le	 incomodaba	mi	mano	 no	 ha	mirado	 bien.	 Solo	 ha	 supuesto	 que	me
fingía	más	torpe	de	lo	que	soy.	Y	me	he	aprovechado	de	ello	—abrió	en	abanico	las
cartas	con	la	mano	mala,	 luego	se	puso	el	guante—.	¿Ha	visto?	Los	seres	humanos
son	mucho,	mucho	menos	complejos	de	lo	que	ellos	se	creen.	Más	o	menos	se	sabe
cómo	van	a	reaccionar.

—Usted	también	es	un	ser	humano	—dijo	Esposito	irritado.
—No	 siempre	 me	 siento	 así	—Dante	 apiló	 el	 mazo	 y	 se	 lo	 devolvió—.	 Cien

euros,	please.
—Y	una	mierda.
—Esto	 también	 lo	 sabía	 yo…	 ¿Qué	 ocurre?	 —preguntó	 al	 ver	 a	 un	 agente

uniformado	que	se	acercaba	y	le	hablaba	a	Esposito	al	oído.
—La	doctora	está	saliendo	—respondió.
Dante	se	levantó	de	un	salto.
—¿Les	importa	si	hablo	yo	con	ella?
—Por	favor.
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Corrió	hacia	el	portón.	Al	cabo	de	unos	instantes,	Colomba	pasó	frente	a	la	garita
haciendo	 un	 gesto	 cansado	 al	 agente	 de	 guardia.	 Todavía	 llevaba	 la	 ropa	 del	 día
anterior	y	Dante	se	dio	cuenta	de	que	no	le	habían	permitido	ir	a	descansar	en	ningún
momento.	Casi	chocó	contra	ella.

—Dante…,	¿qué	haces	aquí?
—Te	estaba	esperando.	¿Cómo	te	han	tratado?	¿Te	han	dado	de	comer?
—Estoy	bien,	solo	cansada.	Me	voy	para	casa	—dijo	ella	en	tono	plano.
Él	la	siguió,	caminando	hacia	atrás	para	mirarla	a	la	cara.
—Solo	dime	cuándo	nos	veremos	de	nuevo.	Porque	las	pistas	se	enfrían,	lo	sabes.
Colomba	se	paró	de	golpe.
—¿De	qué	me	estás	hablando?
—De	la	investigación.	Hemos	perdido	una	batalla,	no	la	guerra.
—Pero	 ¿te	 has	 vuelto	 majareta?	 No	 hay	 ninguna	 investigación,	 ¿lo	 quieres

entender?
—¿Y	la	ángela?	¿Dejamos	que	se	vaya	revoloteando	alegremente?	¿Para	matar	a

alguien	más,	a	lo	mejor?
—¿Te	han	contado	mi	interrogatorio?
—Me	han	 preguntado	 qué	 pensaba	 yo	 al	 respecto.	Contesté	 que	 en	mi	 opinión

existe.
—Bien	por	ti.
—CC…,	 es	 un	 asunto	 serio.	 Tus	 superiores	 son	 demasiado	 ineptos	 para

entenderlo,	o	están	demasiado	implicados.	Pero	tú	no	eres	como	ellos.
—Por	 desgracia.	Me	 habría	 venido	 bien	—Colomba	 lo	 apartó	 de	 su	 camino—.

Me	voy	a	dormir.	Hablaremos	del	tema	en	otra	ocasión.
Colomba	 desapareció	 de	 su	 vista,	 y	 dejó	 a	 Dante	 temblando	 de	 lástima	 y	 de

consternación.	Guarneri	llegó	a	su	altura.
—¿Todo	bien?
Dante	se	estremeció.
—Por	 supuesto.	 Colomba	 me	 ha	 dicho	 que	 se	 lo	 pregunte	 a	 usted,	 que

seguramente	podrá	ayudarme	—mintió.
—¿Qué	quiere	saber?
—Sencillo.	¿Quién	se	está	ocupando	del	cadáver	de	Musta?
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18.

Dante	se	bajó	del	taxi	en	la	Piazza	del	Verano,	a	escasa	distancia	del	cementerio
del	mismo	nombre,	con	su	arte	napoleónico	y	las	tumbas	ilustres.

La	morgue	era	un	viejo	edificio	que	en	un	pasado	reciente	 llegaron	a	cerrar	por
razones	 de	 higiene,	 debido	 al	 excesivo	 número	 de	 cadáveres	 abandonados	 por	 los
pasillos	y	algunos	cuerpos	conservados	desde	la	década	de	los	noventa	y	que	nunca
reclamó	 nadie.	 Ahora	 funcionaba	 un	 poco	 mejor,	 pero	 seguía	 siendo	 tétrica	 y
sofocante.	Llamó	con	su	móvil,	y	al	cabo	de	unos	minutos	Bart	apareció	en	el	portón,
llevando	una	bata	blanca	no	exactamente	impecable.

—¡Gran	lumbrera!	—le	dijo.
—Gran	lumbrera	y	una	mierda	—dijo	Bart—.	¿Qué	haces	aquí?
—He	venido	a	hablar	contigo	sobre	el	tipo	que	acabas	de	diseccionar.	Uno	al	que

le	volaron	la	cabeza.
—No	sé	de	qué	me	hablas.
—No	eres	buena	mintiendo.	Es	una	virtud,	fíate	de	mí.
Bart	miró	a	su	alrededor.
—Dante.	Me	caes	bien,	pero	no	puedo	revelarte	nada	acerca	de	una	investigación

en	curso.	Especialmente	sobre	esta	investigación	en	la	que	estás	involucrado.
—¿Y	si	te	dijera	que	todavía	no	se	ha	detenido	al	responsable	del	atentado?
—Te	pediría	que	hablaras	con	tu	psiquiatra.
Dante	levantó	la	vista	hacia	el	cielo.	El	día	estaba	llegando	a	su	fin	y	se	cernían

negros	nubarrones.	O	tal	vez	era	él	quien	se	los	estaba	imaginando.
—Bart,	Colomba	tiene	problemas	—dijo.
—¿Y	crees	que	los	resultados	de	la	autopsia	pueden	ayudarla?	¿Cómo?
—Cuanto	 más	 sepamos,	 mejor	 podremos	 preparar	 su	 defensa.	 Que	 tenía	 que

actuar	correctamente,	por	ejemplo…
Dante	se	sentía	un	miserable	al	utilizar	el	nombre	de	Colomba	de	ese	modo,	pero

sabía	que	Bart	era	sensible	a	ese	tema.	De	hecho,	ella	miró	a	su	alrededor	y	suspiró.
—Ven	adentro.
—No	puedo.	Estoy	demasiado	cansado.
Era	 cierto,	 el	 termómetro	 interior	 que	 marcaba	 los	 síntomas	 de	 sus	 fobias	 se

movía	alrededor	del	siete.	Demasiado	para	internarse	en	un	edificio	desconocido.
—¿Por	lo	menos	puedes	pasear?
—Eso	siempre.
—Espérame	aquí,	que	voy	a	cambiarme	y	me	despido.
Bart	regresó	al	cabo	de	unos	diez	minutos	en	vaqueros	y	chaqueta,	y	caminaron

hacia	 la	 basílica	 de	 San	 Lorenzo	 y	 su	 estatua	 de	 bronce.	 Se	 detuvieron	 en	 los
escalones,	Dante	le	ofreció	un	cigarrillo	a	Bart	y	encendió	ambos.

—Es	un	placer	 fumar	con	alguien	—dijo—.	En	 los	últimos	 tiempos	parece	que
solamente	tengo	gente	saludable	alrededor	—dijo.
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—Santini	fuma	como	una	chimenea,	por	si	te	interesa.
—Es	la	última	persona	con	la	que	compartiría	un	vicio.
Bart	lo	miró	sorprendida.
—Un	 poco	 rudo,	 pero	 me	 parece	 que	 es	 un	 buen	 policía.	 ¿Por	 qué	 la	 tienes

tomada	con	él?
—El	año	pasado	me	encerró	en	una	pocilga	amenazándome	de	muerte.
—Ah,	vaya.	¿Lo	denunciaste?
—No.	Pero	Colomba	le	dio	una	patada	en	la	cara,	me	quedé	bastante	satisfecho.
Bart	se	rio,	luego	se	puso	seria.
—¿Cómo	está?
—Destrozada.
—No	 se	merece	 lo	 que	 le	 están	 haciendo…	—Bart	 arrojó	 la	 colilla	 contra	 una

papelera	en	un	arrebato	de	rabia—.	El	hombre	al	que	he	diseccionado	estaba	bajo	el
efecto	de	estupefacientes.	Esto	hizo	que	su	comportamiento	fuera	impredecible	y,	por
tanto,	cualquier	acción	emprendida	por	Colomba	para	detenerlo	está	justificada.

—¿Qué	tipo	de	drogas?
—Acabaría	antes	diciéndote	lo	que	no	se	tomó…	He	encontrado	restos	de	THC,

alcohol,	psilocina	y	psilocibina.	¿Sabes	qué	son?
—Las	 sustancias	 activas	 de	 los	 hongos	 alucinógenos.	 ¿Se	 drogó	 antes	 de

colocarse	el	cinturón	de	explosivos?	Un	verdadero	idiota.
Bart	parecía	incómoda.
Dante,	obviamente,	se	dio	cuenta.
—¿Qué	ocurre?
—Según	 los	niveles	 en	 la	 sangre	y	 los	metabolitos,	 los	hongos	 se	 consumieron

pocas	horas	antes	de	su	muerte.
—¿De	qué	forma?
—Pero	qué	puntilloso	eres.	No	lo	sé.
—¿Perdona?
—No	he	encontrado	rastros	en	el	estómago.
—Tal	 vez	 se	 los	 fumó	 o	 se	 hizo	 una	 infusión…	—dijo	 Dante,	 que	 los	 había

probado	en	su	juventud	con	resultados	interesantes.
—De	 la	 infusión	 habría	 encontrado	 restos:	 no	 los	 había.	 Y	 del	 humo	 habría

encontrado	trazas	en	la	faringe.	Tampoco	allí	las	había.
—Alguien	lo	drogó	en	contra	de	su	voluntad.
Bart	levantó	la	vista	al	cielo.
—Ya	estamos,	lo	sabía.	Me	has	enredado	—lo	miró	fijamente—.	A	ti	te	importa

un	carajo	Colomba.	Tienes	alguna	teoría	sobre	el	atentado.
—Ambas	cosas,	te	lo	aseguro.
Bart	negó	con	la	cabeza.
—Soy	una	idiota.	Si	vas	por	ahí	repitiendo	lo	que	te	he	dicho,	te	juro	que	te	ato	a

la	mesa	de	autopsias	y	te	disecciono.
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—Ya	basta.	Nunca	revelo	mis	fuentes.
—¡No	soy	una	de	tus	fuentes!
—Pero	no	tiene	sentido	que	te	detengas	ahora.	¿Trazas	de	anestésico?
—No	—murmuró	Bart.
—¿El	cuerpo	tenía	heridas,	marcas	de	inyecciones?
—Estaba	 lleno	 de	 heridas	 y	 magulladuras,	 no	 he	 visto	 señales	 de	 pinchazos

hipodérmicos.	Solo	 tenía	un	gran	hematoma	debajo	de	 la	nuca,	por	un	 traumatismo
que	se	remonta	a	pocas	horas	antes	de	su	muerte.

—¿A	la	altura	de	qué	vértebra?
—Por	encima	del	axis.
—El	 karate	 tradicional	 contempla	 una	 serie	 de	 golpes	 justo	 ahí	 mismo,	 para

paralizar	o	matar	al	adversario.	Shuto…,	haito…	—Dante	hizo	los	gestos	en	el	aire.
Bart	permaneció	impasible	ante	aquella	exhibición.
—¿Desde	cuándo	eres	experto	en	artes	marciales?
—Desde	nunca,	pero	veo	el	Discovery	Channel.
—Okey,	 entonces	 quizás	 en	 otro	 canal	 te	 puedan	 explicar	 que	 el	 mismo

hematoma	también	puede	causarlo	una	caída,	un	objeto	pesado	cargado	a	la	espalda	e
incluso	puede	pasar	haciendo	gimnasia.

—Tienes	que	comprobarlo	de	nuevo,	Bart.	Sabiendo	qué	buscar,	puedes	encontrar
algo	que	se	te	haya	escapado.

—No	se	me	ha	escapado	nada	—dijo	ella	con	dureza—.	Me	pagan	para	que	no	se
me	escape	nada.

Dante	se	dio	cuenta	de	que	había	dado	otro	paso	en	falso.
—Perdona,	perdona,	me	he	expresado	mal	—dijo	en	un	tono	demasiado	acalorado

para	parecer	creíble—.	Pero	echa	de	nuevo	un	vistazo,	por	favor.	Y,	si	procede,	pide
que	tomen	muestras	de	las	heridas.	Tal	vez	la	psilocibina	y	la	psilocina	llegaran	por
ahí	al	riego	sanguíneo.

—No	puedo.
—Solo	 tienes	 que	 encontrarla	 en	 un	 rasguño	 para	 demostrar	 que	 alguien	 lo	 ha

manipulado.	Sería	una	prueba,	¿entiendes?
—No	puedo,	 te	 lo	 he	 dicho.	He	 cerrado	 la	 autopsia.	Antes	 de	 que	 llegaras,	me

reuní	con	el	juez	y	puse	el	cadáver	a	su	disposición;	lo	recogieron	y	lo	trasladaron	a	la
morgue	militar,	por	seguridad.

—¿La	seguridad	de	quién?
Bart	soltó	un	suspiro	desgarrador.
—¿Hemos	terminado?
—Todavía	no.	¿Has	encontrado	rastros	de	pegamento	en	su	piel?
—¿Cómo	 lo	 sabes?	—se	maravilló	Bart—.	En	 las	manos.	Si	 ató	 a	 su	 cómplice

con	cinta	adhesiva,	es	normal.
—No,	si	llevaba	guantes.	A	él	también	lo	ataron.
—¿Eso	quién?
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—Aún	no	lo	sé	—Dante	se	encendió	el	último	del	paquete—.	¿Tienes	algo	más
que	pueda	ayudarme?	Partículas,	restos	en	la	ropa…

—No	 forma	 parte	 de	 mis	 competencias	 —dijo	 Bart—.	 Solo	 sé	 lo	 que	 me
comunicaron	para	realizar	 los	cotejos.	El	único	elemento	que	no	se	encuentra	en	su
casa	o	en	la	de	su	cómplice	es	polvo	de	cemento	del	tipo	de	mezcla	que	se	utiliza	en
edificios	civiles,	sin	rastros	de	impermeabilizante	o	de	pintura.

—Obras	en	marcha	en	alguna	parte…
—Puede	 habérsele	 adherido	 en	 cualquier	 lugar.	 También	 lo	 tenía	 en	 el	 pelo	—

Bart	miró	su	reloj—.	Y	ahora	tengo	que	coger	un	tren.	Así	que	deja	que	me	marche.
Dante	le	cogió	una	mano	entre	las	suyas.
—Gracias.	Y	perdona	si	te	he	metido	de	por	medio.
—No	me	dores	 la	píldora,	 tramposo	—dijo	ella,	 apaciguada.	No	podía	culpar	a

Dante	 por	 ser	 lo	 que	 era—.	 Da	 señales	 de	 vida,	 ¿vale?	 Y	 recuerda	 que	 tienes
pendiente	una	invitación	para	cenar	mi	lasaña	vegetariana	cuando	subas	al	norte.

Dante	asintió.
—Claro.	Gracias,	Bart.
—Y	no	hagas	nada	de	lo	que	puedas	arrepentirte	después.
—Es	difícil	que	suceda.
—Entonces	no	hagas	nada	de	lo	que	yo	pueda	arrepentirme.
Dante	esperó	a	que	Bart	se	hubiera	alejado	lo	suficiente	como	para	quedar	lejos

del	alcance	de	sus	oídos,	luego	llamó	a	Alberti.
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19.

Alberti	estaba	en	el	garaje	de	su	casa,	en	el	rincón	reservado	para	el	arte,	para	su
arte,	 el	 único	 que	 importaba:	 la	 música.	 Con	 un	 teclado	 MIDI	 conectado	 al	 PC
componía	la	que	iba	a	ser	su	obra	maestra,	y	que	estaría	dedicada	a	las	víctimas	de	la
matanza	del	tren.	La	pieza	se	titulaba	Doce	menos	diez	de	la	noche,	la	hora	de	llegada
a	 la	 estación	 de	Termini,	 y	 comenzaba	 con	 una	 progresión	 armónica	 del	 bajo,	 que
pretendía	 aludir	 al	 movimiento	 de	 la	 locomotora,	 pero	 que	 seguía	 pareciéndose	 al
baile	de	la	Macarena.

El	móvil	vibró	y	se	le	cayó	encima	del	teclado.
—¿Ha	pasado	algo,	señor	Torre?	—respondió	preocupado.
—No,	pero	es	tu	día	de	suerte,	te	llevo	a	dar	una	vuelta.
—¿Una	vuelta	por	dónde?
—Apuesto	a	que	no	 lo	adivinarías	nunca.	Mientras	vienes,	consígueme	también

un	paquete	de	cigarrillos.
Alberti	 lo	 recogió	 en	 la	 zona	 de	 Verano	 con	 su	 coche,	 y	 sin	 sorprenderse

demasiado	por	la	petición	lo	llevó	a	Malavoglia,	mientras	Dante	lo	ponía	al	día	de	lo
que	andaba	buscando.	La	plaza	de	la	fuente	estaba	acordonada	y	vigilada,	y	aparcaron
a	unos	cien	metros.

—¿Puedes	repetir	conmigo	un	recorrido	por	ahí?	—preguntó	Dante.
—Tal	vez	sobrestima	mi	graduación	—dijo	Alberti.
—Okey,	 vamos	 a	 pasar	 de	 eso	—Dante	 imaginó	 a	 dos	 figuras	 saliendo	 por	 el

portón	y	metiéndose	en	un	coche	aparcado	en	el	exterior.	Uno	de	los	dos	desmayado
y	 fuera	 de	 combate.	 Entre	 la	 oscuridad	 y	 las	 bombillas	 fundidas	 del	 patio,	 nadie
podría	 verlos,	 siempre	 y	 cuando	 la	 mujer,	 el	 ángel,	 fuera	 capaz	 de	 transportar	 a
Musta.	El	chico	no	pesaba	más	de	sesenta	kilos,	pero	de	todas	formas	se	necesitaban
buenos	 músculos—.	 Imaginemos	 que	 hubieras	 aparcado	 allí	 donde	 ahora	 está	 la
patrulla	—señaló	Dante—.	¿Qué	camino	habrías	seguido	para	que	no	te	vieran?

—Acerquémonos,	que	voy	a	mirarlo.
Llegaron	 hasta	 las	 vallas	 y	 estudiaron	 las	 calles	 que	 salían	 desde	 allí.	 Una

conducía	a	un	callejón	sin	salida,	rodeado	de	altas	paredes;	la	otra	era	la	avenida	que
llevaba	a	la	carretera	de	circunvalación.

—Yo	habría	ido	por	la	avenida	—dijo	Alberti.
—Respuesta	errónea,	está	la	cámara	del	cruce	—Dante	señaló	el	semáforo,	a	unos

trescientos	metros	de	la	tienda.
—Ah,	ya	entiendo…	—Alberti	se	frotó	la	barbilla,	mientras	estudiaba	la	zona—.

En	el	otro	lado	hay	un	cajero	automático,	también	con	cámaras	de	vigilancia,	y	luego
queda	un	callejón	sin	salida.	Uno	no	puede	alejarse	de	aquí	sin	dejar	rastro,	aunque
tal	vez	su	misterioso	ángel	no	se	haya	dado	cuenta.

—Lo	dudo	—Dante	estaba	seguro	de	que	quien	había	organizado	todo	aquello	no
cometería	errores	semejantes.
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—Entonces	a	 lo	mejor	no	lo	 llevó	a	ninguna	parte.	La	mujer	 lo	drogó	y	 lo	dejó
allí,	luego	Musta	se	marchó	por	su	propio	pie	para	inmolarse.

Dante	negó	con	la	cabeza.
—Desde	que	se	marchó	de	su	casa	hasta	nuestra	llegada	aquí	pasó	poco	más	de

una	hora.	No	había	tiempo	material	para	drogarlo	y	prepararlo	para	su	misión	suicida.
No,	 se	 lo	 llevó	 a	 algún	 lugar	 para	 trabajar	 con	 calma	—caminaron	 juntos	 hacia	 el
semáforo.	 A	 unos	 doscientos	 metros	 de	 la	 tienda,	 la	 pared	 de	 las	 casas	 se	 veía
interrumpida,	y	la	acera	corría	a	lo	largo	del	perímetro	de	un	campo	lleno	de	maleza
—.	¿Qué	me	dices	de	este	paso?

Alberti	estudió	la	acera	con	mirada	crítica.
—Es	un	poco	alta,	pero	con	un	todoterreno	se	puede	superar.
Dante	encendió	la	luz	del	teléfono.
—Vamos	a	ver	dónde	nos	lleva.
—Voy	al	coche	a	buscar	la	linterna	—dijo	Alberti,	pensando	en	la	última	vez	que

lo	había	hecho:	la	cosa	no	había	terminado	muy	bien.
Con	 la	 Maglite	 encendida,	 proyectando	 un	 haz	 que	 se	 perdía	 en	 el	 horizonte,

Dante	y	Alberti	se	internaron	en	el	campo.	Las	últimas	lluvias	habían	vuelto	el	suelo
blando	y	resbaladizo,	y	tuvieron	que	evitar	zarzas	y	zanjas.	Al	cabo	de	cinco	minutos,
las	luces	y	los	ruidos	se	desvanecieron	detrás	de	ellos	y	la	caminata	llegó	a	ser	casi
relajante.	 A	 lo	 largo	 del	 trayecto	 encontraron	 numerosas	 huellas	 de	 neumáticos	 y
envoltorios	 de	 condones,	 señal	 de	 que	 no	 eran	 los	 primeros	 en	 pasar	 por	 allí.	 Un
cuarto	 de	 hora	más	 tarde,	 con	 los	 zapatos	 cubiertos	 de	 barro,	 desembocaron	 en	 la
carretera	provincial,	 frente	a	 la	valla	que	protegía	dos	edificios	en	construcción.	La
verja	 estaba	 oxidada,	 y	 por	 el	 número	 de	 botellas	 y	 papeluchos	 que	 había	 del	 otro
lado	del	vallado,	se	intuía	que	esas	obras	llevaban	paradas	bastante	tiempo.

—Los	 llaman	 los	 Dinosaurios	 —dijo	 Alberti—.	 La	 empresa	 constructora	 se
declaró	en	quiebra	y	los	dejaron	así.

—¿Cómo	lo	sabes?
—Mi	tía	vive	cerca	de	aquí.
—Qué	tierno.	Apuesto	a	que	te	prepara	muchos	pasteles	—Dante	se	agachó	para

examinar	el	candado	que	cerraba	la	gruesa	cadena	que	bloqueaba	la	verja.	Parecía	tan
viejo	como	el	resto,	pero	la	cerradura	estaba	demasiado	limpia.	Sacó	del	bolsillo	un
trozo	de	alambre,	lo	retorció	y	lo	metió	en	la	cerradura.

Alberti	lo	detuvo	rápidamente.
—Señor	Torre.	Usted	sabe	que	estoy	siempre	dispuesto	a	echarle	una	mano,	pero

esto	son	daños	a	la	propiedad	y	allanamiento	de	morada.
Dante	le	sonrió.
—¿Sabes	por	qué	estás	aquí	esta	noche?
—Porque	necesita	un	cómplice	armado.
Touché,	pensó	Dante.
—Sí,	 pero	 ¿por	 qué	 tú?	 Te	 lo	 voy	 a	 explicar.	 Porque	 quieres	 quedar	 bien	 con
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Colomba.	 Tienes	 la	 esperanza	 de	 que	 se	 dé	 cuenta	 de	 lo	 eficiente	 que	 eres.	Ahora
tienes	la	ocasión	de	demostrarlo.

Alberti	agachó	la	cabeza,	derrotado.
—Usted	es	el	diablo,	¿sabe?
—Luego	voy	a	hacer	que	me	firmes	un	contratito	—sonrió	Dante.	E	hizo	saltar	la

cerradura.

www.lectulandia.com	-	Página	137



20.

La	verja	se	deslizó	con	facilidad,	lo	bastante	como	para	que	pudieran	pasar	Dante
y	Alberti.	Los	dos	edificios	en	construcción	surgían	en	medio	de	una	explanada	de
tierra	 batida,	 con	 sacos	 de	 cemento	 y	 utensilios	 abandonados,	 entre	 ellos	 una
carretilla	sin	ruedas.

Uno	de	los	dos	Dinosaurios	tenía	 la	puerta	abierta	de	par	en	par	y	por	detrás	se
podía	ver	un	tramo	de	escaleras	sin	barandillas.	La	otra	entrada,	en	cambio,	la	habían
cegado	con	tablas	claveteadas.

—Sin	duda	alguna	no	vas	a	encontrar	huellas	significativas,	pero	si	 la	mujer	ha
limpiado	se	verán	los	rastros	de	la	limpieza.	Síguelos	y	mira	a	ver	dónde	te	llevan.

—Un	momento,	¿yo?
Dante	 le	 sacó	 el	 móvil	 del	 bolsillo	 y	 con	 alivio	 descubrió	 que	 era	 un	 modelo

reciente.	Le	descargó	Snapchat	y	se	lo	instaló	mientras	hablaba.
—Si	entro	ahí,	en	la	oscuridad,	no	salgo	con	vida.	Y,	además,	tú	llevas	la	pistola,

yo	no.
—¿Cree	que	todavía	hay	alguien	ahí?
—No.	Pero	nunca	se	sabe	—se	hizo	una	videollamada	con	el	teléfono	de	Alberti,

luego	se	lo	colocó	en	el	bolsillo	de	la	camisa	de	manera	que	el	objetivo	sobresaliera.
Comprobó	 que	 en	 el	 suyo	 tenía	 una	 buena	 imagen—.	 Yo	 te	 sigo	 desde	 aquí.	 Ten
cuidado	de	no	tapar	el	objetivo.

—No	sé	qué	debo	buscar.
—Lo	descubrirás	en	cuanto	lo	veas.	Mira	bien	por	dónde	pisas.
Alberti	 sacó	 la	 pistola	 y	 apuntó	 iluminando	 el	 camino	 con	 la	 linterna	 como	 le

habían	 enseñado.	Entró	por	 el	 portón	 con	 la	 seguridad	de	que	 estaba	haciendo	una
tontería.	El	Dinosaurio	 apestaba	a	polvo	y	a	podredumbre,	y	 la	 linterna	proyectaba
sombras	alargadas.

—Ground	control	to	Major	Tom.	Responda,	por	favor	—la	voz	de	Dante	le	salió
del	bolsillo.

—Aquí	estoy	—dijo	Alberti	subiendo	el	primer	tramo	de	escaleras—.	Por	ahora
no	veo	nada	sospechoso.

—¿Huellas	de	paso?
Alberti	se	agachó	manteniendo	la	linterna	a	ras	de	suelo.	Las	huellas	en	el	polvo

eran	innumerables.
—¿Cuántas	quiere?
—Si	nuestra	 amiga	desconocida	arrastró	a	 alguien,	 sus	huellas	 serán	diferentes.

Por	ejemplo,	habrá	depositado	el	cuerpo	nada	más	llegar	a	lo	alto	de	las	escaleras.
Alberti	 controló	 el	 primer	 rellano:	 ninguna	huella	 extraña.	Se	 abrían	 allí	 cuatro

puertas,	que	carecían	de	cerramientos,	y	más	allá	se	veían	los	pisos	en	construcción,
con	suelos	cubiertos	de	residuos	y	restos	de	hogueras.

—No	me	parece	ver	nada.
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—Sigue	subiendo.	El	primer	piso	lo	descartamos	directamente.	Demasiado	cerca
del	suelo:	cuando	te	das	cuenta	de	que	sube	alguien,	ya	es	demasiado	tarde.

—En	su	opinión,	si	esta	misteriosa	mujer	existe,	¿quién	es?
—Solo	sé	que	no	es	del	ISIS,	como	tus	jefes	se	empeñan	en	pensar.
Alberti	 prosiguió,	 el	 segundo	 piso	 estaba	 repleto	 de	 pintadas	 obscenas	 y	 de

grafitis,	por	los	suelos	había	excrementos	humanos.	En	uno	de	los	apartamentos	había
un	colchón	negro	de	suciedad,	junto	a	una	vela	y	una	pila	de	periódicos.

—Aquí	vive	alguien	—dijo.
—Entra	y	echa	un	vistazo,	imagínate	que	damos	con	un	testigo	ocular…
Alberti	 lo	 hizo,	 respirando	 por	 la	 boca	 y	 vigilando	 dónde	 ponía	 los	 pies:	 los

periódicos	estaban	cubiertos	de	polvo	y	tenían	por	lo	menos	dos	años.
—Me	parece	a	mí	que	el	tipo	ha	cambiado	de	casa	hace	tiempo	—dijo	Dante—.

Sigue	subiendo,	si	eres	tan	amable.
El	tercer	piso	tenía	todos	los	apartamentos	atrancados	con	tablones	y	delante	de

uno	de	ellos	un	gato	roía	un	ratón	aún	con	vida.	Alberti	lanzó	un	grito	antes	de	darse
cuenta	 de	 lo	 que	 era,	 y	 Dante	 se	 rio	 desde	 fuera,	 cómodamente	 sentado	 en	 la
carretilla.

—Venga,	que	ya	casi	estás.	Prueba	con	las	tablas,	mira	a	ver	si	están	sueltas.
Alberti	lo	hizo,	pero	estaban	fijadas	con	clavos	retorcidos	y	oxidados.
—Yo	diría	que	no.
—Otro	piso,	otro	regalo.
Alberti	 subió	 las	 escaleras	 que	 crujían	 bajo	 sus	 suelas,	 y	 poco	 a	 poco	 se	 vio

capturado	por	 la	atmósfera	del	 lugar.	En	su	 imaginación,	 la	mujer	que	según	Dante
había	secuestrado	a	Musta	se	convirtió	en	un	monstruo	sentado	en	el	centro	de	una
telaraña,	 a	 la	 espera	 de	 nuevas	 víctimas.	 La	 mano	 con	 la	 que	 sostenía	 la	 pistola
temblaba	un	poco	y	se	apoyó	en	una	ventana	del	rellano	del	cuarto	piso	para	respirar.

—Señor	Torre…,	corremos	el	riesgo	de	pasarnos	así	toda	la	noche.
—Tienes	razón	—dijo	Dante—.	Espera	un	momento:	se	me	ha	ocurrido	una	idea

—se	 levantó	 de	 la	 carretilla	 y	 recorrió	 el	 perímetro	 del	 Dinosaurio	 hasta	 que	 se
encontró	en	la	fachada	posterior,	la	que	daba	al	césped	por	el	que	habían	llegado.	Los
árboles	ocultaban	 la	calle	a	 la	vista—.	Trata	de	entrar	por	 la	puerta	que	queda	más
hacia	el	este	—dijo.

—¿Dónde	está	el	este?
Dante	 lo	 guio	 y	 Alberti	 se	 internó	 en	 un	 apartamento	 inconcluso	 e	 idéntico	 al

anterior.	Dos	dormitorios	y	una	sala	de	estar	con	cocina	excavados	en	el	hormigón	en
bruto.	El	suelo	polvoriento,	las	pilas	de	periódicos,	las	latas	vacías,	otros	colchones,
telarañas.	Pero	esta	vez…

Notó	algo.
—Aquí	—dijo	Alberti	impulsivamente.
—¿Qué	has	encontrado?
—No	lo	sé.	Se	trata…	solo	de	una	sensación.
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—Muy	bien,	la	barriga	es	una	óptima	consejera.	Muéstrame	una	panorámica,	por
favor.

Alberti	giró	 sobre	 sí	mismo	en	el	 centro	de	 la	habitación	y	a	 la	 segunda	vuelta
advirtió	 lo	 que	 su	 cerebro	 había	 captado	 sin	 pasar	 por	 la	 conciencia:	 había	menos
peste	que	en	las	otras	plantas.

Dante	estudió	la	imagen,	más	temblorosa	de	lo	que	habría	deseado.	Había	un	pilar
de	 hormigón	 que	 sostenía	 el	 techo,	 justo	 en	 el	 centro	 de	 una	 habitación	 sin	 los
tabiques	que	separarían	la	sala	de	estar	de	la	cocina.	Era	demasiado	atractivo.

—Déjame	ver	la	columna,	por	favor	—dijo.
Alberti	 se	 acercó	 y	 tuvo	 otra	 sensación	 indescifrable.	 Una	 vez	 más	 necesitó

esperar	unos	segundos	antes	de	poder	reparar	en	que	algo	no	cuadraba.
—Está	 limpia	—dijo—.	Es	decir,	una	cara	parece	más	 limpia	que	 las	otras.	Tal

vez	sea	una	impresión…
—¿Notas	algún	olor?
Alberti	se	agachó.
—Amoníaco	o	lejía.
—Ningún	 resto	orgánico.	Pero	a	 lo	mejor	algo	ha	quedado.	Recoge	un	poco	de

polvo	y	tíraselo	encima.
Por	 suerte	 para	 él,	 Alberti	 llevaba	 guantes	 de	 látex	 y	 no	 hizo	 falta	 que	 tocara

directamente	la	suciedad.	Al	tercer	puñado,	una	parte	del	polvo	esponjoso	se	quedó
pegada	a	la	columna,	formando	una	tira	horizontal	de	un	par	de	centímetros	de	ancho.
Alberti	la	iluminó,	sorprendido.

—¿Lo	ve?
—Cinta	adhesiva.
—Pero	¿para	qué?
—Es	una	buena	manera	de	atar	a	alguien.	Musta	tenía	trazas	encima.
Alberti	 volvió	 a	 mirar	 la	 columna,	 que	 entre	 las	 sombras	 había	 adquirido	 el

semblante	amenazador	de	un	poste	de	tortura.
—Estaba	ahí…
—Exacto.
—Tal	vez	deberíamos	hacer	que	viniera	la	Científica…
—No	encontrarían	mucho	más,	y	ella	sabría	que	la	hemos	descubierto.
—Tal	vez	nos	estamos	dejando	arrastrar	—dijo	Alberti,	cauteloso—.	Puede	haber

mil	explicaciones.
—Eso	es	 justamente	 lo	que	dirían	 tus	 jefes.	Te	voy	a	dar	un	consejo,	gratis:	no

seas	nunca	como	ellos.
—No	tendré	esa	suerte.	Pero	¿está	seguro	de	que	estamos	en	el	lugar	correcto?
—Ve	a	la	ventana	de	tu	izquierda.
Alberti	obedeció.
—¿Qué	ves?
—Los	 árboles…	 y	más	 allá…	 la	 plaza.	 Se	 ven	 las	 luces	 de	 emergencia	 de	 los
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compañeros.
—A	los	que	son	como	ella	les	gusta	ver	sin	ser	vistos,	vigilar	el	territorio.
—¿Y	quiénes	son	los	que	son	como	ella?
Dante	hizo	su	mueca,	aunque	Alberti	no	podía	verlo.
—Depredadores	—dijo.
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21.

Colomba	regresó	a	su	casa	a	pie,	tomándoselo	con	calma,	aunque	quizás	no	sea	el
término	más	apropiado	cuando	uno	está	tan	cansado	que	le	supone	un	gran	esfuerzo
mantener	 los	 ojos	 abiertos,	 y	 tan	 nervioso	 que	 sabe	 que	 nunca	 va	 a	 cerrarlos.	 Para
alegrarle	aún	más	el	día,	también	le	llegó	una	llamada	de	su	madre,	que	se	quejaba	de
no	haber	tenido	noticias	suyas	desde	hacía	días.

—He	tenido	trabajo	con	el	atentado	del	tren	—dijo	Colomba,	molesta—.	¿Sabes	a
qué	me	refiero?	Los	muertos,	los	terroristas…

—¿Y	tú	qué	tienes	que	ver?
—Soy	policía.
—No	es	la	policía	la	que	se	ocupa	del	terrorismo.
—¿Quién	te	ha	dicho	eso?
—Todo	el	mundo	sabe	que	para	esas	cosas	están	los	servicios	secretos	—dijo	la

madre,	 indignada—.	 Pero	 si	 quieres	 poner	 el	 trabajo	 como	 excusa	 para	 no	 hablar
conmigo,	de	acuerdo.	Perdóname	si	a	veces	te	molesto.	Todavía	estoy	viva,	¿sabes?

Dios	 mío,	 pensó	 Colomba,	 y	 se	 pasó	 al	 teléfono	 al	 menos	 diez	 minutos	 de
reproches	y	lágrimas	maternas,	para	acabar	capitulando	con	un	almuerzo	pocos	días
después.	Cuando	colgó,	se	sentó	exhausta	en	un	bar	frente	a	la	escalinata	de	la	Piazza
Venezia,	y	el	 camarero	 la	miró	mal	hasta	que	 sacó	el	dinero	y	pidió	un	capuchino.
Debo	de	estar	verdaderamente	fatal,	se	dijo.	Un	vistazo	en	el	espejo	de	detrás	de	la
barra	confirmó	la	hipótesis.	Parecía	una	vagabunda,	con	el	pelo	despeinado	y	la	ropa
arrugada.	Como	era	habitual	en	esos	días,	se	encontró	con	un	televisor	encendido	con
las	noticias,	aunque	esta	vez	tenían	el	tono	del	peligro	evitado	por	los	pelos.	Pasaron
las	fotos	de	Faouzi	y	Youssef,	y	 los	clientes	aplaudieron	cuando	el	 locutor	dijo	que
habían	acabado	muertos.

También	 apareció	 el	 primer	 ministro,	 quien	 tranquilizó	 a	 los	 espectadores.	 La
célula	terrorista	había	sido	eliminada,	se	buscaba	a	cómplices,	pero	lo	peor	ya	había
pasado.	Un	aplauso	para	las	fuerzas	de	seguridad.

Fuerzas	de	seguridad,	los	cojones,	pensó	Colomba,	sorbiendo	su	capuchino	con
mucha	espuma.	Pero	la	emergencia	había	terminado.	¡Hurra!

Cuando	llegó	a	su	edificio	ya	habían	dado	las	diez	de	la	noche.	Subió	a	pie	por
costumbre,	pero	oyó	crujidos	en	el	rellano	justo	antes	del	último	tramo	de	escaleras.
En	un	momento	se	vio	de	nuevo	en	el	centro	islámico	y	buscó	una	pistola	que	ya	no
llevaba	consigo.	Pero	el	hombre	de	la	cazadora	de	motero	era	alguien	a	quien	conocía
bien.

—¿Enrico?
Él	 dio	 un	 brinco	 de	 sorpresa.	 Treinta	 y	 nueve	 años,	 sonrisa	 de	 quien	 se	 sabe

guapo.
—Me	has	dado	un	buen	susto…
—No	ha	sido	a	propósito…	—dijo	ella,	todavía	confusa.
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—Me	dijeron	que	 te	habían	dejado	 ir	 a	 casa,	pero	no	 respondías	 al	 teléfono	—
Enrico	tenía	muchos	amigos	entre	las	fuerzas	del	orden,	a	los	que	conocía	gracias	a
ella—.	Así	que	me	he	venido	aquí	corriendo	desde	el	trabajo.	Estaba	preocupado.

—El	móvil	se	me	ha	roto	—dijo	Colomba.	De	repente	su	aspecto	descuidado	le
importaba	muchísimo.

Enrico	la	abrazó	y	ella	no	lo	rechazó:	tenía	una	urgente	necesidad	de	que	alguien
la	abrazara.

—Tengo	que	abrir	—dijo	por	encima	de	su	hombro.
—Por	supuesto,	lo	siento.
Lo	dejó	entrar.
—¿Quieres	tomar	algo?
Él	se	quitó	la	cazadora.	Por	debajo	llevaba	americana	y	corbata.
—Vamos	a	hacer	lo	siguiente.	Yo	voy	a	ver	si	te	preparo	algo	de	comer	y	tú	vas	a

darte	una	ducha,	porque	te	pareces	al	amigo	de	Charlie	Brown	que	va	por	ahí	en	su
nubecita	de	polvo.

Colomba	se	rio.
—No	vas	a	encontrar	mucho	en	la	despensa.
—Puedo	hacer	milagros	incluso	con	una	latita,	¿te	acuerdas?
Colomba	se	acordaba	de	un	montón	de	cosas,	y	las	otras,	las	que	había	odiado	de

él,	en	ese	momento	no	se	 le	venían	a	 la	cabeza.	Aceptó,	y	cuando	media	hora	más
tarde	 salió	 del	 baño	 con	 una	 camiseta	 limpia	 y	 pantalones	 de	 chándal,	 se	 encontró
puesta	la	mesa	de	la	cocina,	con	un	mantel	que	había	comprado	casi	un	año	atrás	y
que	más	tarde	quedó	abandonado	en	un	cajón.	En	el	centro,	una	botella	de	vino	tinto.
Enrico	le	sirvió	un	vaso,	Colomba	se	lo	tomó	lentamente.

—¿Y	de	dónde	ha	salido	esta?
—La	he	 traído	yo.	Siéntate,	que	 te	 sirvo	—volvió	con	una	 sartén	que	olía	muy

bien—.	Pasta	con	atún.	No	había	mucho,	en	efecto.	He	tenido	que	juntar	los	restos	de
no	 sé	 cuántos	 paquetes	 para	 llegar	 a	 dos	 raciones	 decentes.	 Creo	 que	 algo	 estaba
incluso	caducado,	aunque	no	lo	he	comprobado	para	no	tentar	a	la	mala	suerte…

Le	 sirvió,	 luego	 se	 sirvió	 también	 y	 se	 sentó	 frente	 a	 ella.	 Parecía	 una	 de	 las
muchas	cenas	preparadas	de	cuando	estaban	juntos.	Colomba	tomó	un	bocado	de	una
mezcla	de	macarrones,	fusilli	y	penne,	que	milagrosamente	estaban	al	dente.

—Qué	bueno	—dijo	antes	incluso	de	percibir	el	sabor,	aunque	no	se	equivocaba.
Nada	que	pudiera	formar	parte	del	menú	de	un	gran	restaurante,	pero	agradable,	sobre
todo	después	de	veinticuatro	horas	de	ayuno	casi	total.	Hasta	le	dolían	las	glándulas
salivales.

—Me	dijeron	que	fuiste	tú	quien	detuvo	al	que	quería	hacer	saltar	por	los	aires	la
empresa	de	un	judío	—dijo	Enrico.

—Más	o	menos.
—Primero	el	tren,	luego	esto…	¿Quieres	vender	tus	memorias	al	cine?	—dijo	con

una	sonrisa.
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—¿A	quién	iban	a	interesar?
—A	mí,	 por	 ejemplo	—le	 sirvió	 otro	 vaso—.	Me	 he	 quedado	 atrasado	 con	 tus

aventuras.
—La	cabeza	ya	me	da	vueltas	—dijo	ella.
—Pues	déjala	que	gire.	Entonces,	¿estás	satisfecha?
Colomba	negó.
—¿Qué	es	lo	contrario	de	satisfecha?
—Insatisfecha.
—No	es	 la	palabra	correcta.	Yo	diría	cabreada	como	una	mona,	pero	 satisfecha

seguro	que	no.
Enrico	estaba	sorprendido.
—Paraste	a	dos	terroristas.
—A	la	espera	de	los	siguientes	—Colomba	empujó	el	plato	todavía	medio	lleno

—.	Perdona,	no	puedo	terminármelo,	pero	estaba	muy	rico.
—Toma	 un	 poco	más	 de	 vino,	 por	 lo	 menos,	 es	 lo	 ideal	 para	 despejar	 el	 mal

humor	—se	lo	sirvió.
—¿Quieres	emborracharme?
—Si	sirve	para	hacer	que	te	sientas	mejor,	sí	—Enrico	también	apartó	el	plato—.

Te	he	echado	de	menos,	poli.
—¿En	serio?
Él	la	cogió	de	la	mano.
—En	serio.	Estoy	aquí,	¿verdad?
—Estás	aquí.	Pero	no	estuviste	cuando	te	necesitaba.
—Lo	intenté.	Pero…	¿quieres	que	te	diga	la	verdad?	—se	puso	serio—.	No	sabía

cómo	 comportarme.	 Tú	 estabas	 asustada,	 y	 yo	 también	 lo	 estaba,	 pero	 me	 sentía
culpable	si	lo	decía,	porque	eras	tú	la	que	había	estado	a	punto	de	morir.	Así	que	hui
y	cuando	me	di	cuenta	de	lo	que	estaba	haciendo…	ya	era	demasiado	tarde.

El	vino	infundía	un	agradable	rubor	a	la	cara	de	Colomba,	pero	era	la	mano	que
sostenía	 Enrico	 la	 que	 estaba	 hirviendo.	 Era	 como	 si	 al	 estrechársela	 hubiera
encendido	una	resistencia	incandescente	que	le	subía	por	el	brazo	y	luego	le	bajaba
por	el	vientre.

—Yo	también	te	he	echado	de	menos	—dijo,	incapaz	de	contenerse.
—¿De	verdad?	—preguntó	él,	levantándose	para	colocarse	detrás	de	ella.
—De	verdad.
Ella	alzó	la	cara	y	Enrico	la	besó,	mientras	deslizaba	las	manos	sobre	sus	pechos.

Luego,	dentro	de	los	pantalones	de	chándal.	Colomba	se	arqueó	contra	él,	y	dejó	que
los	dedos	de	Enrico	entraran	dentro	de	ella.	Él	la	hizo	girar	sobre	la	silla	y	la	puso	de
pie	mientras	seguía	tocándola.	Ella	le	bajó	la	cremallera	de	los	pantalones.

Se	 besaron	 y	 se	 tocaron	 a	 lo	 largo	 del	 pasillo	 hasta	 llegar	 al	 dormitorio.	 Se
quitaron	la	ropa	a	toda	prisa	y	Enrico	se	echó	sobre	Colomba,	que	aferró	su	miembro
y	lo	metió	dentro	de	ella.
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—Hace	mucho	 tiempo	que	 te	deseo	—dijo	él,	moviéndose	 lentamente—.	No	sé
cómo	he	podido	resistirlo.

Colomba	 entrelazó	 sus	 piernas	 con	 las	 de	 él,	 empujándolo	 más	 adentro,	 con
hambre	y	 rabia.	Lo	abrazó,	mientras	 sentía	que	el	placer	 aumentaba	y	 se	 irradiaba,
cada	 vez	 con	 más	 fuerza.	 Ella	 nunca	 había	 sido	 rápida	 con	 los	 orgasmos,	 no	 se
divertía	mucho	 con	 los	 polvos	 rápidos,	 pero	 esta	 vez	 sabía	 que	 iba	 a	 resistir	 poco,
porque	necesitaba	gozar	y	borrar	por	un	instante	el	mundo	que	la	rodeaba.

—Dime	otra	vez	que	me	has	echado	de	menos	—dijo.
—Te	he	echado	de	menos	—le	susurró	Enrico	al	oído—.	Traté	de	olvidarte,	pero

era	imposible.
—¿Y	todas	las	mujeres	que	has	tenido	mientras	tanto?	—jadeó	ella,	aumentando

el	ritmo.
—No	son	nada.	Cero.	Nada	—y	la	besó	de	nuevo,	ahogándola.
Colomba	sintió	cómo	se	mezclaban	su	sabor	y	el	del	vino.
El	vino.
Comenzó	a	sentir	frío.	Un	frío	que	bajaba	de	su	cabeza,	y	que	apagaba	todos	los

deseos.	Se	liberó	del	abrazo.
—Para.
Él	siguió	penetrándola,	incluso	aceleró.
—Déjame	hacer	—dijo.
Colomba	dobló	las	piernas	y	lo	golpeó	en	el	pecho	con	las	rodillas,	enviándolo	a

rodar	por	el	suelo.	Ridículo,	ahora	le	parecía	ridículo.
—Pero	 ¿estás	 mal	 de	 la	 cabeza	 o	 qué?	 —le	 dijo	 mientras	 se	 levantaba	 con

dificultad.	Al	caer	se	había	golpeado	el	sacro—.	Podías	haberme	roto	la	espalda.
—Lástima	—dijo	ella,	mientras	se	levantaba	y	se	ponía	el	albornoz	abandonado	la

mañana	de	dos	días	atrás.
—¿Se	puede	saber	qué	he	hecho?
—El	vino.
—¿El	vino?
—Estabas	preocupado	por	mí	y	has	venido	corriendo	a	mi	casa,	¿verdad?	—dijo

sarcástica—.	Pero	te	has	acordado	de	pararte	para	comprar	vino.	Porque	sabías	cómo
acabaría	la	cosa.	Mejor	dicho,	querías	que	acabara	así.

—¿Qué	hay	de	malo	en	eso?
—Que	te	has	aprovechado	de	mí,	gilipollas.
—Tú	estás	 loca	—Enrico	chorreaba	indignación—.	¡Y	luego	dices	que	me	alejé

de	ti!	¡Fuiste	tú	la	que	me	echó!	¡Con	esta	puta	forma	tuya	de	actuar!
—Y	te	echo	de	nuevo.	Fuera	—dijo	empujándolo	hacia	el	vestíbulo.
Él	saltó	tratando	de	ponerse	los	pantalones.
—¡Pero	deja	que	me	vista,	coño!
—¡Te	vistes	 fuera!	 ¡Largo	de	 aquí,	 largo,	 largo!	—lo	empujó	hasta	 el	 rellano	y

cerró	la	puerta.
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—El	móvil	—dijo	él	desde	el	otro	lado.
—¿Qué?
—El	móvil,	que	lo	he	dejado	cargando.
Colomba	lo	cogió,	volvió	a	abrir,	se	lo	tiró	a	un	Enrico	a	medio	vestir,	cerró	y	fue

a	sentarse	en	su	butaca	favorita	para	disfrutar	de	una	buena	llantera.
Podrías	 haber	 pasado	 de	 todo,	 pensó.	Echabas	 un	 polvo	 y	 adiós	 muy	 buenas.

Pero	 nunca	 había	 sido	 capaz	 de	 razonar	 de	 esa	 manera	 y,	 lo	 que	 era	 peor,	 nunca
conseguía	 desconectar	 la	 cabeza.	 Siempre	 estaba	 con	 el	 «¡Alto,	 quién	 vive!»,
preparada	para	desafiar	al	mundo.	Pasó	del	 llanto	a	 la	 risa	para	 luego	echarse	en	 la
cama	 y	 sumirse	 en	 un	 sueño	 intranquilo.	Abrió	 los	 ojos	 de	 nuevo	 a	 las	 siete	 de	 la
mañana,	pellizcada	por	un	extraño	olor.	Por	un	momento,	pensó	que	estaba	aún	en	el
tren,	luego	en	el	restaurante	de	París.	Entonces	se	dio	cuenta	de	que	no	era	un	olor	a
quemado	o	a	sangre,	sino	uno	más	suave	y	dulce,	a	café	recién	tostado.

Café	y	cigarrillos.
Se	 despertó	 por	 completo	 y	 saltó	 de	 la	 cama,	 ciñéndose	 el	 albornoz	 sobre	 el

cuerpo	desnudo.	La	casa	estaba	helada	debido	al	viento	que	entraba	por	la	ventana	de
la	 sala	 de	 estar,	 abierta	 de	 par	 en	 par,	 pero	 con	 las	 cortinas	 echadas	 y	 la	 persiana
levantada.	También	la	puerta	de	casa	estaba	abierta	en	el	rellano,	y	la	corriente	había
hecho	caer	las	facturas	apiladas	en	el	mueble	de	la	entrada.	A	pesar	de	que	era	pleno
día,	 todas	 las	 luces	 estaban	 encendidas.	 En	 la	 cocina	 se	 encontró	 a	 Dante,	 que
trasteaba	con	una	pequeña	olla	que	contenía	una	sustancia	del	color	de	la	pez.	Vestía
un	jersey	de	cuello	alto	negro	y	unos	vaqueros	del	mismo	color.	En	vez	de	náuticos,
llevaba	unas	botas	tachonadas	a	juego	con	la	chupa	de	cuero	colgada	en	el	tirador	de
la	nevera.

—Hola,	CC	—dijo.	Puso	un	poco	de	sal	en	la	mezcla,	luego	apagó	la	llama	y	se
volvió	con	la	ollita	en	la	mano	mala	utilizando	el	guante	como	manopla.	Colomba	se
percató	 de	 que	 tenía	 los	 ojos	 inyectados	 en	 sangre	 tras	 la	 noche	 insomne—.	 Tu
cafetera	 daba	 asco	 y	 la	 he	 tirado.	He	 hecho	 un	 café	 turco,	 que	 tiene	 su	 aquel.	Los
granos	los	he	traído	yo,	naturalmente,	ese	polvo	mohoso	que	tenías	en	la	despensa	va
muy	bien	para	matar	a	los	ratones.

—¿Qué	haces	aquí?
—¿Aparte	del	café?	Quería	ver	cómo	estabas.	Ya	puestos,	te	he	lavado	los	platos.

No	sabía	que	sabías	cocinar.	¿Tienes	dos	tacitas	limpias?
Ella	señaló	el	armario	de	arriba	de	la	cocina,	todavía	confundida.
—En	ese	mueble…
Dante	apoyó	la	pequeña	olla	sobre	la	mesa	y	examinó	las	tacitas	a	contraluz.
—Tu	concepto	de	limpio…
—¿Cómo	diablos	has	entrado?	—lo	interrumpió—.	Si	has	descerrajado	la	puerta,

te	juro	que	te	estrangulo.
—Con	las	llaves,	me	las	diste	tú,	¿no	te	acuerdas?
—¡Para	casos	de	emergencia!
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—Esta	es	una	emergencia.	Venga,	bebe.
Colomba	probó	el	café,	que	era	tan	espeso	que	podía	cortarse	con	un	cuchillo.
—Es	horrible.
—Solo	tienes	que	acostumbrarte.
Dejó	la	tacita	todavía	llena.
—Dime	de	qué	emergencia	me	estás	hablando.
—Ya	sé	quién	es	la	mujer	a	la	que	estamos	persiguiendo.
No	estoy	persiguiendo	a	nadie,	pensó	Colomba.	Pero,	por	alguna	razón,	su	boca

se	negó	a	pronunciar	esas	palabras.	Dijo,	en	cambio,	con	total	autonomía:
—¿Quién	es?
—Se	llama	Giltiné.
—¿Qué	nombre	es	ese?
—Lituano.	Musta	estaba	en	 lo	cierto,	 realmente	es	un	ángel	—Dante	sonrió	 sin

alegría	por	encima	de	su	tacita—.	Solo	que	se	trata	de	un	tipo	particular:	el	Ángel	de
la	muerte.
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III.	Oops!…	I	Did	It	Again
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Antes	-	1986

Maksim	 había	 huido	 como	 todos	 los	 demás.	 Como	 todos	 los	 que	 lo	 habían
conseguido,	 por	 lo	 menos.	 Había	 caminado	 durante	 algo	 así	 como	 quinientos
kilómetros	hasta	Briansk,	dejando	atrás	casi	de	inmediato	a	sus	compinches	y	a	los
civiles	que	habían	tratado	de	seguir	su	camino.	Al	último,	un	chiquillo	que	se	había
alistado	 hacía	 poco,	 tuvo	 que	 amenazarlo	 con	 una	 piedra	 para	 lograr	 que	 se
marchara.

—Si	no	desapareces,	te	rompo	la	cabeza	—le	dijo,	y	no	bromeaba.
Lo	que	estaba	haciendo	equivalía	a	una	deserción,	si	no	se	trataba	ya	de	una,	y

era	más	fácil	apañárselas	solo	que	en	compañía.	El	chiquillo	se	fue	de	allí	y	Maksim
estaba	convencido	de	haberle	visto	lágrimas	en	los	ojos,	pero	no	se	apenó	por	ello.
De	haber	tenido	un	corazón	sensible,	no	habría	terminado	trabajando	en	ese	agujero
de	 mierda.	 Fue	 elegido	 por	 una	 razón,	 aunque	 sus	 superiores	 no	 se	 lo	 habían
comunicado.	 Y	 a	 esas	 alturas	 sus	 superiores	 podían	 irse	 a	 tomar	 por	 culo.	 Por	 el
camino	 robó	 ropa	 de	 paisano	 tendida	 para	 secar,	 luego	 comida,	 y	 en	 una	 ocasión
incluso	 dinero,	 tras	 entrar	 de	 noche	 en	 una	 casa,	 pero	 nunca	 se	 había	 atrevido	 a
pedir	que	lo	llevaran	o	ayuda	a	nadie.

Si	alguien	le	dirigía	la	palabra,	giraba	la	cara	y	seguía	caminando.	En	Briansk,
por	suerte,	tenía	un	primo	segundo	al	que	no	veía	desde	los	tiempos	del	colegio,	pero
la	sangre	es	la	sangre	y	el	primo	lo	acogió,	le	curó	las	heridas	y	le	llenó	la	barriga.
Cuando	le	preguntó	qué	le	había	sucedido,	Maksim	le	contó	una	trola:	que	lo	habían
expulsado	del	ejército	con	deshonor	porque	lo	habían	encontrado	borracho	durante
el	servicio,	y	que	desde	entonces	se	había	buscado	la	vida	y	tenía	algunos	problemas
con	la	ley.	Nada	grave,	pero	prefería	que	no	lo	localizara	ningún	Omon	con	exceso
de	celo.	Maksim	consideraba	irónico	tener	que	inventarse	que	lo	buscaba	la	policía
para	 encubrir	 la	 verdad,	 pero	 su	primo	 se	 lo	 tragó.	Luego,	 con	 el	 alboroto	que	 se
armó,	 todo	 el	 mundo	 tenía	 otras	 cosas	 en	 que	 pensar,	 por	 ejemplo	 en	 conseguir
comida.

Por	otra	parte,	 tampoco	su	primo	 tenía	madera	de	santo,	y	en	ocasiones	hacía
trabajitos	 para	 el	 Vor	 v	 Zakone	 local,	 que,	 a	 cambio	 de	 unos	 pocos	 rublos	 que
Maksim	prometió	devolver,	le	proporcionó	documentos	falsos,	sin	los	que	Maksim	no
habría	podido	circular	libremente.	En	la	Unión	Soviética,	que	ignoraba	que	eran	sus
últimos	años,	se	requería	el	pasaporte	interior	incluso	solo	para	ir	de	una	ciudad	a
otra,	y	Maksim	todavía	quería	poner	un	buen	montón	de	kilómetros	entre	él	y	lo	que
había	 dejado	 atrás,	 y	 que	 le	 procuraba	 no	 pocas	 pesadillas.	 De	 manera	 que,	 en
cuanto	tuvo	su	pasaporte,	se	marchó	en	el	corazón	de	la	noche,	robándole	el	coche	a
su	 primo.	 Lo	 abandonó	 a	 un	 centenar	 de	 kilómetros	 de	Moscú,	 adonde	 llegó	 tras
pedirle	al	conductor	de	un	camión	de	patatas	que	lo	llevara.

En	ese	momento	se	sintió	más	tranquilo,	a	pesar	de	que	no	tenía	ni	idea	de	cómo
iba	a	 buscarse	 la	 vida.	Tal	 vez	 consiguiendo	que	 lo	 contrataran	 como	 cocinero	 en
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algún	restaurante	de	la	nomenklatura,	o	bien	como	guía	para	los	turistas.	Aprender
el	angliyskiy	 no	 le	 había	 servido	de	mucho	hasta	 entonces,	 pero	Gorbachov	había
prometido	que	le	iba	a	dar	un	vuelco	a	la	economía,	¿no?

Con	los	últimos	rublos	que	le	quedaban	pasó	su	primera	noche	en	Moscú	en	una
habitación	alquilada	a	una	anciana	en	el	barrio	de	Zagorodni.	Se	dio	un	buen	baño,
comió	 la	cena	 incluida	en	el	precio,	 luego	se	metió	en	su	nueva	cama	y	se	echó	el
mejor	sueño	desde	hacía	bastante	tiempo.	Y	también	fue	el	último,	porque	se	despertó
con	dos	 feos	caretos	en	 la	habitación,	que	tenían	toda	la	pinta	de	ser	de	 la	pasma.
Iban	como	escoltas	de	un	careto	aún	más	feo	que	Maksim	había	tenido	la	esperanza
de	 no	 volver	 a	 ver	 nunca	 más.	 Lo	 llamaban	 Belyy,	 sin	 nombre	 de	 pila,	 grados	 o
calificaciones,	y	había	sido	el	jefe	de	la	Caja.

Maksim	saltó	de	la	cama	y	trató	de	escapar	por	la	ventana	en	ropa	interior,	más
por	pundonor	que	por	la	esperanza	real	de	lograrlo,	y,	tal	y	como	había	previsto,	los
dos	policías	lo	aferraron	y	le	dieron	patadas	hasta	que	Belyy	les	dijo	que	parasen.

—Está	bien	—dijo	Maksim—.	¿Qué	coño	tenía	que	hacer?	¿Quedarme	allí	hasta
palmarla?

—Pensaba	 que	 tu	 misión	 y	 la	 de	 tus	 compañeros	 era	 la	 de	 proporcionar
seguridad	 en	 el	 complejo,	 ¿o	 me	 equivoco?	 —dijo	 Belyy	 mientras	 encendía	 un
cigarrillo,	uno	de	esos	con	filtro	de	cartón	que	fumaban	solo	los	nostálgicos.

—Contra	 gente	 que	 viniera	 del	 exterior	 o	 algún	 prisionero	 que	 tratase	 de
escapar.	No	es	exactamente	lo	que	sucedió.	Tal	vez	usted	habría	hecho	una	elección
distinta,	pero	yo	no	soy	tan	inteligente.

Belyy	 cogió	 una	 silla	 y	 la	 aproximó	 hasta	 donde	 Maksim	 yacía	 en	 el	 suelo,
masajeándose	las	magulladuras.	Se	sentó.

—Tú	eres	inteligente	—dijo	Belyy—.	Tienes	un	cerebro	por	encima	de	la	media,
buenas	habilidades	de	supervivencia	y	espíritu	de	improvisación:	lo	demostraste	en
Afganistán.	Y	también	cierta	falta	de	escrúpulos,	lo	que	no	va	nada	mal.	Entre	todos
tus	 compinches	 huidos,	 tú	 eres	 el	 que	mejor	 se	 las	 ha	 apañado.	 Al	menos,	 no	 has
dejado	que	te	encontraran	en	casa	de	tus	padres.

A	Maksim	 se	 le	 vino	 a	 la	 cabeza	 el	 chico	 al	 que	 había	 alejado	 a	 pedradas.	 Si
había	alguien	tan	tonto,	sin	duda	alguna	era	él.

—¿Y	entonces?	¿Qué	va	a	pasarme	ahora?
—Entre	personal	y	presos,	siguen	desaparecidos	setenta	y	cinco.	Algunos	de	ellos

serán	muy	difíciles	de	localizar,	especialmente	en	este	periodo.	Y	en	el	futuro…	—se
encogió	de	hombros—,	quién	puede	decirnos	qué	nos	aguarda	con	todas	estas	nuevas
ideas	que	circulan	por	ahí.	Necesito	un	perro	de	caza	para	agregar	a	mi	partida,	un
perro	de	caza	que	comprenda	el	valor	de	una	presa.	¿Qué	me	dices,	podrías	ser	tú?

Maksim	había	visto	varias	veces	en	angliyskiy	la	película	El	Padrino,	por	lo	que
sabía	bien	qué	es	una	oferta	que	no	se	puede	rechazar.	Por	lo	tanto	aceptó,	y	no	le
dejaron	 ni	 tiempo	 de	 mear	 antes	 de	 subirlo	 a	 uno	 de	 esos	 cochazos	 negros	 que
tenían.	En	el	asiento	encontró	un	archivo	con	el	sello	de	máxima	seguridad.	Dentro
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había	una	fotografía	de	una	niña	de	trece	años.	Pensó	que	después	de	todo	le	había
ido	bien,	que	sería	fácil	llevarla	de	nuevo	al	redil.

Se	equivocaba.
Se	equivocaba	terriblemente.
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1.

Colomba	 fue	a	vestirse	para	ganar	 tiempo	y	esbozar	un	pensamiento	coherente.
No	 se	 le	 ocurrió,	 y	 regresó	 a	 la	 cocina	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 Dante	 hubiera
desaparecido.	Pero	aún	seguía	allí,	con	su	café	imbebible	y	sus	historias	de	fantasmas
lituanos.

—Ah,	ya	estás	aquí	—dijo	al	verla	de	nuevo—.	Te	estaba	hablando	de	Giltiné.	El
nombre	 proviene	 de	 una	 palabra	 que	 significa	 pinchar	 en	 un	 antiguo	 dialecto
indoeuropeo.	Según	 la	 tradición,	 se	 presenta	 como	una	 vieja	 o	 una	 hermosa	 joven,
con	 cola	 de	 escorpión	 en	 vez	 de	 lengua.	 Fue	 adorada	 alrededor	 del	 año	 1000,	 los
devotos	le	ofrecían	gallos	negros	o	flores	amarillas.

—Pero	¿en	serio	crees	que	va	por	ahí	un	ser	sobrenatural	que	mata	a	la	gente?	—
dijo	Colomba	exasperada.

Dante	la	miró	con	aire	de	reproche.
—No	creo	en	el	más	allá,	CC,	el	más	acá	ya	 resulta	bastante	complicado.	Solo

pienso	que	hay	una	mujer	que	utiliza	 ese	nombre	y	que	 siente	predilección	por	 las
drogas	naturales.

—El	cianuro	no	es	una	droga.
—Pero	la	psilocibina,	sí.	Musta	iba	hasta	las	cejas	de	eso.
—¿Cómo	puedes	saberlo?	—preguntó	Colomba	con	asombro.
—Me	lo	dijo	Bart.	Lo	hizo	por	ti.	Cree	que	si	descubrimos	algo	nuevo,	tal	vez	te

permitan	reincorporarte.
Los	ojos	de	Colomba	se	convirtieron	en	un	torbellino	de	ira.	Cerró	los	puños	con

fuerza.
—Será	mejor	que	te	vayas.	Ahora.
Dante	levantó	las	manos	y	dio	un	paso	atrás,	al	darse	cuenta	de	que	la	amenaza

era	real.
—Antes	escucha	el	resto.	No	podía	estar	seguro	de	que	fuera	precisamente	Giltiné

quien	lo	drogó.	Tal	vez	Musta	se	hizo	un	lío	él	solito	con	los	hongos	alucinógenos,
aunque	no	 tenía	 trazas	 de	 ellos	 en	 el	 estómago	o	 en	 la	 faringe	—Colomba	 caminó
hacia	él	y	Dante	dio	un	 salto	a	un	 lado—.	Pero	encontré	el	 lugar	en	el	que	Giltiné
retuvo	a	Musta	mientras	esperaba	a	que	la	droga	surtiera	su	efecto	—dijo	rápidamente
—.	Qué	fuerte,	¿no?

Colomba	se	quedó	inmóvil,	golpeada	por	un	mal	presentimiento.
—¿Y	cómo	lo	encontraste?
—Hice	una	inspección	ocular	de	la	zona	con	Alberti.
Colomba	le	dio	la	espalda	y	fue	a	hundirse	en	la	butaca	del	salón.	Dante	fue	tras

ella	llevando	consigo	el	viejo	molinillo	de	madera	con	manivela	que	hacía	un	ruido
de	lavadora	obstruida.

—Me	voy	a	cabrear,	y	mucho,	con	Alberti.	Contigo	no	sirve	de	nada	—dijo	ella,
sombría.
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—No	lo	hagas.	Nos	echó	una	buena	mano.
—¿Nos?	¡Ah!
Dante	 le	explicó	el	paseo	hasta	 los	Dinosaurios,	que	Colomba	escuchó	con	una

mezcla	de	incredulidad	y	horror:	solo	le	faltaba	añadir	ahora	el	allanamiento.
—Sin	 duda	 alguna	Musta	 pensó	 que	 Giltiné	 era	 la	 verdadera	 Giltiné	 antes	 de

morir,	por	eso	habló	de	un	ángel.
Colomba	se	concentró	en	la	respiración,	como	si	tuviera	que	disparar	con	un	rifle

de	precisión.
—¿Cómo	 sabía	 Musta	 su	 nombre?	 —no	 le	 gustaba	 pensar	 en	 Musta.	 En	 su

muerte,	sobre	todo.	El	sonido	a	fruta	podrida	cuando	le	estalló	la	cabeza,	el	calor	de
su	sangre	en	la	cara.

—Ella	 se	 lo	 dijo	 y	 Musta	 reconoció	 el	 nombre	 —dijo	 Dante—.	 Jugaba	 con
Youssef	 al	World	 of	Warcraft	 y	 Giltiné	 es	 uno	 de	 los	 personajes,	 aunque	 un	 poco
diferente	respecto	al	tradicional.

—¿Cuántos	personajes	hay	en	el	juego?
—No	lo	sé,	cientos.	¿Por	qué?
—¿Cómo	sabes	que	estaba	hablando	de	Giltiné	y	no	de	otro?	—dijo	Colomba.
—Porque	no	es	la	primera	vez	que	Giltiné	mata	a	alguien.	Espera	un	segundo	—

Dante	corrió	a	la	cocina	a	recoger	su	bolsa	y	la	abrió,	para	sacar	de	ella	un	montón	de
papeles.	Empezó	a	disponerlos	en	una	larga	curva	sobre	el	suelo,	como	hacía	siempre
que	ponía	en	orden	las	ideas—.	Al	principio	no	sabía	ni	por	dónde	empezar	—dijo—.
Estaba	buscando	algo	que	uniese	ritos	y	drogas,	homicidios,	atentados…	Luego,	puff,
encontré	el	nexo	apropiado	—colocó	una	hoja	al	 lado	de	 la	puerta,	 luego	hizo	otra
curva	y	prosiguió	en	 la	dirección	opuesta—.	Un	club	en	Berlín	que	se	 incendió.	El
Absynthe,	en	la	Friedrichstrasse	—levantó	uno	de	los	papeles—.	Agosto	de	hace	dos
años,	 a	 eso	 de	 las	 seis	 de	 la	mañana.	 Siete	muertos,	 incluido	 el	 propietario.	 En	 la
sangre	 de	 todos	 los	 difuntos	 se	 hallaron	 trazas	 de	 psilocibina.	 Uno	 de	 los	 clientes
antes	de	morir	logró	hablar	de	una	mujer	que	lo	empujó	entre	las	llamas.	Y	que	antes
de	 hacerlo	 dijo	 que	 se	 llamaba	 Giltiné.	 Si	 tus	 compañeros	 no	 hubieran	 tenido	 un
gatillo	tan	fácil,	seguro	que	Musta	nos	habría	confirmado	el	nombre.

Colomba	 pensó	 otra	 vez	 en	 los	 ojos	 alucinados	 del	 chico.	 E	 inmediatamente
después	lo	vio	morir	de	nuevo.	Plaf.

—Aquí	 tenemos	 los	 otros	 casos	 —prosiguió	 Dante	 mientras	 continuaba
sembrando	papeles,	con	una	sonrisa	que	cada	vez	iba	poniéndosele	más	tensa—.	En
el	mar	frente	a	la	isla	griega	de	Zacinto,	hace	un	año	y	medio,	el	yate	de	un	pequeño
armador,	 con	doce	personas	a	bordo	entre	 tripulación	y	pasajeros,	 chocó	contra	 los
escollos	y	 se	hundió.	La	avería	de	 los	motores	propagó	el	 fuego	en	 la	 sentina.	Los
equipos	de	rescate	nada	pudieron	hacer:	no	se	salvó	nadie,	a	pesar	de	que	muchos	de
ellos	 eran	 expertos	 nadadores,	 había	 chalecos	 salvavidas	 y	 una	 lancha	 auxiliar.	 El
timonel	dio	positivo	con	psilocibina	y	cornezuelo	del	centeno.

—¿Había	una	mujer	también	aquí?	—preguntó	Colomba.
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—Eso	parece.	Su	cadáver	nunca	fue	localizado	y	nadie	fue	capaz	de	reconstruir
su	 identidad.	Pero	 lo	dicen	por	 lo	menos	 tres	 testigos.	Extraño,	¿no	crees?	—Dante
colgó	la	fotocopia	de	la	página	de	un	periódico	sobre	la	manija	de	la	puerta	ventana
—.	Este	es	el	Aftonbladet,	 el	principal	periódico	de	Suecia.	Estocolmo,	en	el	casco
antiguo	de	Gamla	Stan,	hace	tres	años.	Una	furgoneta	con	productos	de	alimentación
embistió	 a	 una	multitud	que	 asistía	 a	 un	 espectáculo	 al	 aire	 libre.	Diez	muertos,	 el
conductor	 se	 suicidó	 antes	 de	 que	 llegara	 la	 policía	 cortándose	 la	 garganta	 con	 un
cúter.	A	ver	si	lo	adivinas:	dio	positivo	con	psilocibina	y	psilocina,	como	Musta.	De
acuerdo	con	sus	familiares	y	amigos,	nunca	antes	se	había	drogado.

—Déjame	adivinar.	¿Había	una	mujer	en	el	asiento	del	pasajero?	—dijo	Colomba
sarcástica.

—No.	 Pero	 la	 noche	 anterior	 se	 había	 ligado	 a	 una.	 En	 el	 último	mensaje	 que
envió	a	un	amigo	suyo	se	declaraba	muy	contento	por	el	polvo	que	estaba	a	punto	de
echar.	Pero	al	día	siguiente	cometió	una	masacre,	drogadísimo.

—Uno	no	puede	saber	lo	que	se	le	pasa	a	la	gente	por	la	cabeza.
—Por	regla	general,	yo	lo	sé.	Y	al	parecer	Giltiné	también.	Pero	sigamos	—agitó

otra	hoja	antes	de	colocarla	con	las	demás	en	una	espiral	que	parecía	no	tener	fin—.
Valencia,	 España.	Un	 robo	 que	 salió	mal.	Hace	 cuatro	 años.	Murieron	 el	 padre,	 la
madre,	el	portero	y	dos	hijos.	El	ladrón	se	suicidó	saltando	por	la	ventana	al	llegar	la
policía.	Positivo	con	cornezuelo	del	centeno.	Su	novia	dijo	que	estaba	segura	de	que
se	veía	con	otra	mujer.	Que	nunca	fue	identificada.

Colomba	se	estaba	perdiendo	en	el	flujo	de	palabras.
—Dante…,	frena	un	poco,	coño.	Me	estás	dejando	tonta.
Él	ni	siquiera	la	oyó.
—Marsella,	una	pequeña	villa	se	viene	abajo	por	una	fuga	de	gas,	hace	algo	más

de	 tres	 años.	Veinte	muertos.	Algunos	 vecinos	 vieron	 a	 una	mujer	 abandonando	 el
edificio	poco	antes	de	la	explosión.	Y,	por	supuesto,	los	propietarios	del	apartamento
en	el	que	se	generó	la	explosión	estaban	hasta	las	cejas	de	LSD.	Y	luego…

Colomba	se	levantó	y	vació	los	pulmones	con	un	grito.
—¡Dante!	¡Siéntate!
Él	se	detuvo	dejando	a	medias	el	gesto	de	colocar	la	enésima	hoja.
—¿CC?
—Siéntate,	 he	 dicho	—lo	 empujó	 hacia	 la	 butaca	 que	 había	 ocupado	 hasta	 un

segundo	antes—.	Ahí.	Respira	con	calma.	Respira.
Él	obedeció.
—¿Qué	pasa?
—Lo	que	pasa	es	que	dentro	de	nada	te	va	a	dar	algo.	¿Has	dormido	esta	noche?
—No.	Pero…
Colomba	fue	al	fregadero	de	la	cocina,	llenó	un	vaso	de	agua	fría	y	se	lo	ofreció.
—Bebe.
—Venga…,	no	me	trates	como	a	un	inválido.
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—¡Bebe!
Dante	obedeció.
—Estás	viendo	cosas	que	no	existen,	Dante.
Él	 la	aferró	del	brazo	con	 la	mano	buena,	que	a	Colomba	 le	pareció	que	estaba

hirviendo.
—¿Estás	de	broma?	¿No	entiendes	que	el	patrón	siempre	es	el	mismo?	—dijo.
—El	patrón	solo	lo	ves	tú.	¿Cuántos	delitos	comete	la	gente	bajo	la	influencia	de

las	drogas?
—Alcohol	y	cocaína,	por	regla	general,	no	estas.
—Te	equivocas.	Hay	partes	del	mundo	donde	es	más	fácil	meterse	un	hongo	que

una	raya.	Y,	además,	¿de	dónde	proceden	tus	informaciones?	—Colomba	le	arrancó
los	papeles	de	la	mano,	y	vio	que	casi	todos	habían	sido	impresos	de	páginas	web	con
nombres	 improbables.	 Uno	 de	 ellos	 tenía	 como	 símbolo	 un	 diablo	 enmascarado,
complementado	con	un	buen	tridente—.	¿También	tienes	un	artículo	sobre	las	estelas
químicas	y	los	alienígenas?

—El	sarcasmo	es	innecesario.
—¿No	 hay	 fotos	 de	 quienes	 las	 gestionan?	 Me	 imagino	 que	 todos	 son	 unos

gorditos	que	viven	con	su	mamá	y	se	matan	a	pajas	—insistió	ella.
Dante	levantó	los	ojos	al	cielo.
—Cuando	 te	 empeñas	 eres	 insoportable.	 ¡He	 pasado	 años	 estudiando	 y

catalogando	a	los	teóricos	de	la	conspiración,	CC!	Puedes	fiarte	de	mí	si	te	digo	que
sé	ver	cuándo	hay	una	pizca	de	verdad.	Y,	de	 todos	modos,	 también	he	encontrado
pruebas	en	los	periódicos	locales.

—Ya	me	imagino	yo	de	qué	periódicos	estás	hablando…
—¿Por	qué	no	abres	esa	cabecita	cerrada	que	tienes?	—espetó	Dante,	exasperado

—.	¿Crees	que	todo	es	una	coincidencia?
—Ni	siquiera	eso.	Creo	que	no	es	nada,	nada	de	nada	—dijo	Colomba—.	Mezclas

manzanas	con	peras	y	en	tu	opinión	eso	es	una	teoría	que	se	sostiene.	Hablemos	del
móvil	de	esa	mujer.	Mejor	dicho,	de	ese	monstruo.	¿Cuál	sería?

Dante	vaciló.
—Tal	vez	a	alguien	le	conviene	que	ella	mate	de	la	forma	en	que	lo	hace.	Podría

ser	 una	 asesina	 a	 sueldo,	 de	 las	 muy	 caras.	 Que	 trabaja	 para	 alguna	 organización
poderosa	y	transnacional.

—¿Lo	dices	en	serio?
—O	bien	no	 tiene	un	motivo	racional.	Actúa	de	una	forma	ritual,	puede	que	de

verdad	se	crea	que	representa	la	encarnación	de	la	Muerte.
—¿Tipo	asesino	en	serie?
—Exacto.
Colomba	contó	con	los	dedos.
—En	primer	 lugar,	es	rarísimo	que	haya	asesinos	en	serie	que	sean	mujeres.	En

segundo	 lugar,	 prácticamente	 todos	 son	 unos	 brutos	 deficientes.	 Fíate	 de	 mí,	 que
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conocí	a	un	par	de	ellos,	y	no	eran	tan	fascinantes	como	en	el	cine.	Que	se	lavasen	era
pedir	mucho.	En	tercer	lugar,	no	existen	asesinos	en	serie	a	quienes	no	les	guste	ver
morir	a	sus	víctimas,	y	tu	Giltiné	la	mayoría	de	las	veces	ni	siquiera	estaba	presente.
En	cuarto	lugar,	los	asesinos	en	serie	no	se	complican	tanto.	Te	dan	una	cuchillada	y
luego	se	follan	tu	cadáver.	O	se	llevan	un	trozo,	como	el	Monstruo	de	Florencia.

Dante	se	notó	seca	la	boca.
—Okey.	No	es	necesario	que	entres	en	detalles.	Pero,	aparte	de	sus	móviles,	que

no	podemos	conocer,	todo	encaja.
—Si	todo	encaja,	dame	una	prueba.
—Las	pruebas	tenemos	que	encontrarlas.	Pero	sabes	que	hay	algo	que	no	cuadra

en	la	versión	oficial.	Sabes	que	el	ángel	existe.
Por	supuesto	que	lo	sé,	pensó	Colomba.	Por	eso	quiero	mantenerme	tan	alejada

como	sea	posible.
—Me	 acaban	 de	 suspender.	 Si	me	 pongo	 a	 investigar	 por	mi	 cuenta,	 ya	 puedo

decirle	adiós	para	siempre	a	mi	trabajo.
—¡Mejor!	Eres	demasiado	inteligente	para	llevar	uniforme.
—Déjame	que	sea	yo	 la	que	 lo	decida,	¿te	 importa?	No	puedes	entender	 lo	que

significa	llevar	una	vida	normal.
—¿Y	piensas	que	no	me	gustaría?	—dijo	Dante	con	amargura,	y	desapareció	en	la

cocina.
De	lejos,	Colomba	oyó	el	sonido	de	su	Zippo.	Envíalo	para	casa,	pensó.	Termina

con	esto	aquí.	En	vez	de	eso,	cuando	se	le	bajó	la	adrenalina	se	acercó	hasta	donde
estaba.	 Dante	 se	 encontraba	 delante	 de	 la	 ventana	 abierta,	 fumando	 y	mirando	 las
nubes,	que	ese	día	eran	de	color	añil.

—¿Has	 llamado	ya	a	 los	enfermeros	para	que	 traigan	una	camisa	de	fuerza?	—
dijo	sin	darse	la	vuelta.

—Todavía	no.	Antes	prepárame	un	café	decente,	por	favor.
—Aparte	del	mío,	solo	ha	quedado	soluble,	que	es	cualquier	cosa	menos	decente

—murmuró.
—A	mí	me	gusta.
Dante	puso	otra	ollita	en	el	fuego	mientras	seguía	dándole	la	espalda.
—No	razono	como	un	poli	y	no	logro	convencerte	—dijo.
—Tú	no	razonas	como	nadie	que	conozca.
—Lo	 sé,	 lo	 sé	 —Dante	 esbozó	 una	 sonrisa	 lo	 más	 alejada	 que	 existía	 de	 su

habitual	mueca	 sarcástica—.	Pero	 ser	un	paria	 tiene	 sus	ventajas.	Si	 eres	un	pájaro
que	vuela	junto	a	los	otros,	nunca	sabrás	qué	maravillosas	formas	dibujas	en	el	cielo,
tan	solo	verás	el	culo	del	que	tienes	delante.	La	frustración	es	que	cuando	cuentas	lo
que	ves,	nadie	te	cree	—vertió	el	agua	caliente	en	la	taza	de	Colomba	y	removió	para
disolver	todos	los	grumos	del	café	en	polvo.	Luego	se	la	pasó.

Colomba	tomó	unos	sorbos	de	café	soluble.	Era	terrible,	pero	lo	prefería	de	todas
formas	al	alquitrán	de	antes.
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—Dante…,	si	tuvieras	razón…	No	sabría	ni	siquiera	por	dónde	empezar	la	caza
de	un	fantasma.

—Es	 una	 lástima,	 CC,	 porque	 si	 no	 actuamos,	 no	 sé	 cómo	 ni	 sé	 cuándo,	 ella
volverá	a	matar.
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2.

Giltiné	oía	cantar	a	 los	muertos.	Eso	 le	sucedía	solo	cuando	estaba	en	alta	mar:
era	entonces	cuando	las	almas	enterradas	en	el	fondo	se	despertaban.	Ella	se	quedaba
escuchando	las	aguas	oscuras	e	identificaba	a	las	personas	a	las	que	esas	voces	habían
pertenecido.	Marineros,	 emigrantes,	víctimas,	asesinos,	hombres	y	mujeres,	niños	y
ancianos:	 cada	 uno	 de	 ellos	 tenía	 una	 historia	 que	 contar,	 que	Giltiné	 recordaría	 y
llevaría	consigo	en	el	futuro,	para	honrarlos.	Era	su	deber	y	su	privilegio.

Solo	cuando	salía	el	sol	y	los	cantos	menguaban	Giltiné	podía	descansar,	lo	poco
que	le	era	concedido,	tras	poner	el	piloto	automático	y	echarse	en	una	de	las	literas.
Su	 barco	 era	 un	 Grand	 Sturdy	 de	 doce	 metros,	 con	 tres	 cabinas	 dobles	 y	 una
autonomía	de	más	de	1.550	millas	náuticas.	Giltiné	había	salido	desde	el	puerto	de
Civitavecchia	la	noche	en	que	Musta	murió,	y	desde	entonces	había	navegado	a	seis
millas	de	la	costa	enfilando	hacia	su	objetivo.	Por	suerte,	el	mar	había	estado	bastante
en	calma	todo	el	tiempo	y	el	viento	era	moderado.

Faltaban	 tres	 millas	 para	 llegar	 y	 ya	 estaba	 aumentando	 el	 número	 de
embarcaciones	que	 se	dirigían	al	puerto	o	partían	del	mismo,	 los	grandes	cruceros,
que	 se	 movían	 lentamente	 balanceando	 las	 aguas	 a	 su	 alrededor	 durante	 un	 largo
trecho,	 y	 los	 barcos	 de	 los	 pescadores.	 Tan	 solo	 faltaban	 los	 yates,	 que	 en	 esa
temporada	navegaban	hacia	costas	más	cálidas.	 Incluso	el	olor	 se	había	vuelto	más
picante,	de	algas	y	salmuera,	con	la	peste	de	la	comida	y	de	la	vida	que	llegaba	desde
las	casas.

Giltiné	paró	los	motores,	echó	el	ancla	y	bajó	a	la	cubierta	inferior,	para	entrar	en
la	cabina	que	le	hacía	las	veces	de	guardarropa.	En	la	cama	de	matrimonio,	reducida	a
un	 desnudo	 colchón,	 descansaba	 una	 maleta	 de	 cuero	 Louis	 Vuitton,	 también	 la
marca	del	resto	del	conjunto	que	esperaba	apilado	en	una	esquina.	En	la	cómoda,	en
cambio,	 había	 un	 pequeño	 baúl	 de	 metal	 con	 empuñadura,	 de	 medio	 metro	 de
anchura,	muy	parecido	al	que	utilizan	los	maquilladores	profesionales	en	los	platós.
Giltiné	 lo	 abrió:	 contenía	 numerosos	 frascos	 con	 cremas	 multicolores,	 pinceles	 y
esponjitas,	 pero	 también	 gasas	 estériles,	 bisturís,	 botellines	 de	 desinfectante	 y
jeringuillas.	Giltiné	se	quitó	la	ropa,	y	luego	con	uno	de	los	bisturís	comenzó	a	cortar
los	vendajes	que	le	cubrían	brazos	y	piernas.	El	dolor	se	abrió	camino	en	cuanto	el
aire	 entró	 en	 contacto	 con	 la	 piel	 y	 fue	 creciendo	 en	 intensidad	 cuando	 las
extremidades	quedaron	completamente	descubiertas.

No	tenía	importancia.
Cuando	 se	 desvendaba,	 y	 tenía	 que	 hacerlo	 por	 lo	 menos	 una	 vez	 al	 día	 para

lavarse	y	renovar	la	medicación,	Giltiné	evitaba	mirarse,	pero	en	esta	ocasión	se	vio
obligada	 a	 hacerlo.	 Tal	 y	 como	 imaginaba,	 la	 infección	 había	 empeorado	 y	 ahora
vislumbraba	en	las	llagas	de	la	carne	la	blancura	del	hueso.	También	el	olor	a	podrido
había	aumentado.

Giltiné	se	desinfectó;	 luego,	 tras	haberse	cambiado	las	vendas,	de	la	maleta	que
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estaba	sobre	la	cama	sacó	una	serie	de	paquetes	que	contenían	lo	que	parecía	barro	de
color	 carne,	 con	 diferentes	 gradaciones,	 desde	 el	 pálido	 hasta	 el	 bronceado.	Cogió
uno	 de	 los	 frascos	 más	 oscuros,	 sacó	 una	 cantidad	 del	 tamaño	 de	 una	 nuez,	 que
mezcló	 con	 un	 fijador,	 luego	 se	 embadurnó	 cada	 centímetro	 que	 había	 quedado	 al
descubierto	 tras	 las	 vendas.	 Las	 llagas	 desaparecieron	 bajo	 lo	 que	 parecía	 piel
bronceada	y	el	dolor	disminuyó,	pero	no	del	todo.	Para	Giltiné	el	dolor	era	un	fondo
constante.

Una	 vez	 que	 el	 maquillaje	 se	 secó,	 se	 vistió	 con	 ropa	 interior	 deportiva	 y	 un
vestido	de	Gucci	de	color	 limón,	con	motivos	florales	en	 los	bordes;	por	último,	se
puso	unas	medias	opacas.

Quedaba	la	parte	más	difícil.	Giltiné	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama	y	despegó	la
máscara	por	la	nuca,	apretando	los	dientes	cuando	la	luz	le	golpeó	las	mejillas.	Podía
notar,	incluso	sin	mirarlas,	cómo	se	hinchaban	las	ampollas	y	estallaban	con	el	ruido,
bajo	pero	perceptible,	de	una	barra	de	mantequilla	al	freírse.	Cogió	la	crema	blanca
de	 base	 y	 la	 distribuyó	 uniformemente	 en	 la	 cara	 y	 el	 cuello,	 apagando	 el
chisporroteo,	 y	 acto	 seguido	 hizo	 lo	 mismo	 con	 la	 que	 simulaba	 el	 bronceado.
Después	 se	 maquilló	 y	 luego,	 de	 otro	 baúl	 metálico,	 el	 doble	 de	 grande	 que	 el
anterior,	sacó	una	peluca	rubia	de	casquete	así	como	unas	lentillas	verdes.	Solamente
entonces	se	miró	en	el	espejo,	estudiando	a	esa	extraña	en	que	se	había	transformado,
idéntica	 a	 la	 que	 sonreía	 en	 los	 documentos	 con	 el	 nombre	 francés	 de	 Sandrine
Poupin,	 cirujana	 que	 formaba	 parte	 de	 una	 ONG	 humanitaria	 suiza	 que	 tan	 solo
existía	 sobre	 el	 papel,	 pero	 que	 poseía	 una	 sede	 y	 una	 cuenta	 bancaria	 por	 la	 que
Giltiné	hacía	transitar	una	parte	de	sus	fondos.	La	ONG	también	era	la	propietaria	del
barco	 en	 el	 que	 se	 encontraba,	 donado	 por	 un	 armador	 griego	 para	 misiones
humanitarias.	Que	el	 armador	griego	hubiera	muerto	 ahogado	el	 año	anterior	debía
considerarse	meramente	como	una	desafortunada	coincidencia.

Giltiné	comprobó	de	nuevo	su	maquillaje,	luego	volvió	al	timón	y	pilotó	hasta	el
muelle	 de	 atraque	 en	 el	 puerto,	 comunicando	 a	 través	 de	 la	 radio	 su	 posición.
Ninguno	de	aquellos	con	los	que	coincidió,	incluyendo	al	guardia	de	costas	que	subió
a	bordo	para	 comprobar	 la	documentación	y	buscar	 clandestinos,	 llegó	a	 sospechar
que	bajo	el	sombrero	de	ala	ancha	y	las	gafas	de	cristales	oscuros	había	algo	diferente
a	 una	 mujer	 en	 visita	 de	 representación	 de	 su	 ONG	 a	 uno	 de	 los	 lugares	 más
encantadores	del	mundo.

Venecia.
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3.

Después	de	haberle	servido	el	café,	Dante	se	apagó.	Se	balanceaba	sobre	los	pies
y	hablaba	con	la	boca	pastosa,	como	si	se	le	hubiera	ido	la	mano	con	las	pastillas	y
las	 gotas,	 pero	 tan	 solo	 estaba	 agotado.	 Colomba	 logró	 convencerlo	 de	 que	 se
tumbara	en	el	sofá	con	la	promesa	de	dejarlo	fumar	en	casa,	y	al	cabo	de	unos	pocos
minutos	 le	sacó	la	colilla	de	entre	 los	dedos	de	 la	mano	mala,	que	colgaba	sobre	el
suelo.	Pero	Dante	aún	no	se	había	dormido.

—¿Quién	era	ese	que	cenó	contigo	anoche?	—murmuró	con	los	ojos	cerrados.
—¿Por	qué	ese?	Podría	ser	una	mujer.
—Pelo	castaño	corto,	sin	barra	de	labios	o	maquillaje	en	las	servilletas	de	papel,

botella	de	vino…	—murmuró.
A	Colomba	le	entraron	ganas	de	reírse.
—Pero	¿es	que	nunca	dejas	de	fisgonear?
—No	lo	hago	a	propósito.
—Bonita	excusa.	De	todas	formas,	era	Enrico.
—¿El	Mierda?
Colomba	recordó	todas	las	veces	que	había	hablado	de	él,	quejándose.
—El	mismo.
—Al	menos	no	durmió	aquí.	Todavía	hay	esperanzas	para	ti	—dijo	Dante	con	voz

cada	vez	más	débil,	luego	empezó	a	roncar	suavemente.
Colomba	le	colocó	una	manta	por	encima,	porque	entraba	un	viento	húmedo	por

la	 ventana,	 y	 le	 quitó	 las	 botas.	 Tenía	 los	 dos	 calcetines	 agujereados.	 Era	 extraño,
porque	Dante	 se	ocupaba	de	su	 ropa	meticulosamente,	aunque	casi	 siempre	parecía
salido	 de	 un	 club	 londinense	 de	 los	 años	 ochenta.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 camisa
también	 estaba	 desgastada	 en	 el	 cuello.	 ¿Qué	 te	 está	 pasando,	 Hombre	 del	 Silo?,
pensó.

Moviéndose	 en	 silencio	 cogió	 la	 mochilita	 que	 le	 servía	 como	 bolso	 y	 salió.
Media	hora	después	cruzaba	la	Piazza	del	Popolo	y	se	detenía	en	el	bar	Rosati	para
un	 sándwich	 con	 gambas	 y	mayonesa,	 que	 se	 comió	 sentada	 en	 los	 escalones	 del
obelisco	egipcio.	No	había	mucho	movimiento	en	ese	final	de	mañana:	el	hombre	que
alquilaba	 los	Segway	a	un	 lado	de	 la	 plaza	 estaba	 fumando	 tranquilo	un	 cigarrillo,
mientras	esperaba	a	los	clientes,	y	los	taxis	eran	una	larga	hilera	blanca	inmóvil	a	la
pálida	luz	del	sol.

Colomba	 se	 espabiló:	 tiró	 los	 restos	 en	 una	 papelera	 repleta	 y	 recorrió
rápidamente	los	pocos	cientos	de	metros	que	la	separaban	de	la	oficina	del	abogado
Minutillo.	 Era	 un	 edificio	 antiguo,	 decididamente	 señorial,	 aunque	 como	 todo	 en
Roma	necesitaba	una	buena	restauración,	en	especial	el	ascensor	con	las	puertas	de
malla,	que	chirriaba	mientras	subía	con	esfuerzo	las	plantas.

Le	abrió	Emanuela,	una	secretaria	de	la	edad	de	Colomba	con	un	piercing	en	 la
nariz.
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—Doctora	Caselli,	¡es	un	placer	verla!	—dijo—.	¿El	abogado	la	espera?
—No,	pero	confío	en	que	encuentre	unos	minutos	para	mí.
—Lo	 aviso	 de	 inmediato;	 pero	 póngase	 cómoda	mientras	 le	 traigo	 un	 café.	 Le

advierto	que	no	es	tan	bueno	como	el	del	señor	Torre.
Colomba	sonrió:	Emanuela	siempre	la	ponía	de	buen	humor.
—Yo	diría	que	por	hoy	ya	he	tomado	bastante,	gracias	—dijo.
Se	sentó	en	la	sala	de	espera.	Diez	minutos	más	tarde,	un	hombre	que	se	parecía

al	Jeremy	Irons	de	hace	veinte	años	salió	a	estrecharle	la	mano.
—Doctora	Caselli.	Por	favor	—dijo	Minutillo,	y	la	llevó	a	su	despacho	de	madera

oscura,	repleto	de	libros	y	tomos	jurídicos.	Se	sentó	detrás	del	escritorio	de	nogal	y	le
indicó	que	se	acomodara—.	¿Cómo	puedo	ayudarla?

—Tenemos	que	hablar	de	Dante	—dijo	Colomba,	después	de	decidir	rápidamente
que	el	enfoque	directo	era	el	mejor.

—¿Con	respecto	a	qué?
—Quiero	saber	qué	le	ha	pasado.
—No	sé	a	qué	se	refiere	—dijo	Minutillo	en	un	tono	neutro.
—Abogado…,	¿no	podemos	saltarnos	la	parte	en	que	finge	que	no	sabe?
Minutillo	se	limitó	a	mirarla.
—Como	usted	desee.	Veamos…,	 toma	medicamentos	 igual	que	caramelos	o	 los

inhala	para	ir	más	rápido,	se	deja	caer	por	mi	casa	a	las	siete	de	la	mañana…	Antes
tenía	que	liarme	a	patadas	con	él	para	sacarlo	del	hotel,	y	con	frecuencia	ni	siquiera
así	lo	conseguía.

—Qué	curioso	—dijo	Minutillo	en	el	mismo	tono	de	antes.
—Sabe	que	hundió	una	persiana	metálica	con	un	coche	de	servicio,	¿verdad?	¿Y

que	podría	haberla	palmado?
—Y	usted	está	preocupada.
—Claro.	Es	amigo	mío.
—¿Tan	 amigo	 como	 para	 no	 llamarle	 durante	 meses?	 Tiene	 usted	 un	 extraño

concepto	de	la	amistad,	doctora.
Colomba	se	esforzó	para	no	sonrojarse,	y	desde	un	rincón	oscuro	de	su	cerebro	le

llegó	un	recuerdo	desagradable	e	inesperado,	el	de	esa	noche	en	la	que,	unas	semanas
después	de	su	pelea,	sorprendió	a	Dante	pasando	y	volviendo	a	pasar	por	la	calle	de	la
comisaría	 con	 aire	 aparentemente	 distraído.	 Ella	 lo	 observó	 desde	 la	 ventana	 de	 la
oficina,	 incómoda	 al	 advertir	 que	Dante	 quería	 fingir	 un	 encuentro	 casual,	 algo	 así
como	hacían	los	adolescentes	esperanzados	de	toparse	con	la	chica	de	sus	sueños	al
pasear	bajo	su	ventana.	Lo	llamaré	cuando	vuelva	a	casa,	pensó,	sabiendo	que	no	lo
haría	y	sintiéndose	sucia	por	esa	cómoda	mentira	hacia	sí	misma.	Ahora	que	se	daba
cuenta	de	que	había	borrado	por	completo	ese	episodio,	se	sentía	aún	más	sucia.

—He	estado	muy	ocupada	—dijo.
—Dante	 también.	En	 sobrevivir	—dijo	Minutillo—.	Y	 le	habría	venido	bien	 su

ayuda.	Ahora,	si	me	lo	permite,	tengo	un	cliente.
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Minutillo	se	levantó,	pero	Colomba	no.
—Tiene	razón,	abogado.	Fui	una	gilipollas.	Pero	ahora	estoy	aquí.
El	 abogado	 la	 observó,	 luego	 pareció	 tomar	 una	 decisión	 porque	 volvió	 a

sentarse.
—¿Por	qué	ha	ido	a	su	casa	esta	mañana?	—preguntó.
—Está	convencido	de	que	detrás	del	atentado	del	tren	hay	una	mujer	que	va	por	el

mundo	matando	a	la	gente.
—Y	usted	quiere	saber	si	aún	puede	fiarse	de	él.
—Yo	me	fío	de	él.	Pero	no	sé	si	me	fío	de	lo	que	dice.
—Podría	decirle	que	todo	va	bien.
—No	estaría	aquí,	abogado.
Minutillo	hizo	una	mueca	molesta.
—Hace	cuatro	meses	Dante	estuvo	mal.
Colomba	sintió	un	escalofrío.
—¿Cómo	de	mal?
—No	abría	la	puerta	al	camarero	del	hotel	y	se	quedaba	allí	encastillado.	Se	sentía

seguido	y	espiado	como	en	la	época	del	Padre.
—El	Padre	está	muerto.
—Pero	el	hermano	de	Dante	no.
Joder,	pensó	Colomba.	Ahí	es	donde	radica	el	problema.
—Todavía	sigue	obsesionado	con	él	—dijo	sombría.
—Estaba	seguro	de	que	existía	y	de	que	estaba	vigilándolo.	Dejó	de	dormir	y	en

un	momento	determinado	también	de	cuidar	de	sí	mismo.	Quería	estar	preparado	para
interceptarlo	en	caso	de	que	pasara	cerca	de	él.

—¿Y	cómo	salió	de	ello?	Porque,	por	muy	mal	que	se	encontrara,	ahora	no	está
tan	mal.

—Encontramos	 una	 discreta	 clínica	 cerca	 del	 lago	 de	 Como.	 Comprendió	 la
situación	y	aceptó	pasar	allí	unas	semanas,	durmiendo	sobre	todo	en	el	jardín,	en	una
tienda	de	campaña.

—No	 tenía	 la	 más	 mínima	 idea	 al	 respecto	 —dijo	 Colomba	 con	 el	 corazón
afligido.

—Cuando	 la	 dosis	 de	 los	 medicamentos	 se	 estabilizó	 —continuó	 Minutillo
interrumpiéndola—,	Dante	 empezó	 a	 retomar	 el	 contacto	 con	 la	 realidad.	 Supongo
que	 ahora	 está	 llevando	 el	 tratamiento	 un	 poco	 a	 su	 manera,	 pero	 el	 consejo	 del
psiquiatra	que	lo	trataba	fue	que	evitara	participar	en	otros	acontecimientos	funestos,
al	 menos	 por	 un	 tiempo.	 Y	 Dante	 decidió	 seguirlo,	 preocupado	 por	 no	 tener
problemas	con	los	clientes.

—¿Por	eso	da	conferencias	en	la	universidad?
—Está	tratando	de	reciclarse	como	experto	en	mitos	y	folclore,	dado	que	entiende

del	 tema	 como	 pocos	 en	 el	 mundo.	 Por	 el	 momento	 no	 resulta	 suficiente	 para
mantener	su	nivel	de	vida,	pero	es	un	inicio.
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—El	hotel,	por	suerte,	le	sale	gratis	—dijo	Colomba.
—La	 habitación,	 no	 los	 servicios	 adicionales,	 que	 están	 llegando	 a	 una	 suma

inmanejable.	Considerando	su	estado,	he	pensado	si	no	sería	conveniente	insistir	en
que	volviera	a	su	apartamento	en	San	Lorenzo.	Tarde	o	temprano	tendrá	que	hacerlo,
en	cualquier	caso.

—¿Valle	no	puede	ayudarle?
—Dante	es	demasiado	orgulloso	para	pedirle	ayuda	a	su	padrastro.	Quiso	pagar

de	 su	 propio	 bolsillo	 hasta	 la	 clínica,	 quedándose	 sin	 blanca	—Minutillo	 hizo	 una
mueca,	 estaba	 claro	 que	 lo	 sentía—.	 En	 el	 último	 periodo	 se	 encontraba	 bien,	 de
todos	modos.	No	ocuparse	de	cuestiones	criminales	lo	había	relajado.	Estaba	lúcido	y
activo,	de	buen	humor,	racional,	de	acuerdo	con	los	parámetros	que	ya	conocemos.

—Y	 entonces	 aparezco	 yo…	—murmuró	 Colomba—	 y	 comienza	 a	 delirar	 de
nuevo.

—Tal	vez	—Minutillo	sonrió—.	O	bien	aparece	usted	y	él	comienza	a	razonar	de
nuevo.	Elija	lo	que	prefiera.

Colomba	 salió	 del	 bufete	 de	 abogados	 con	 una	 sensación	 de	 culpabilidad	 en
formato	 gigante	 y	 una	 duda	 aún	mayor.	 Como	 siempre	 que	 se	 sentía	 deprimida	 y
confundida,	recurrió	al	esfuerzo	físico.

Su	gimnasio	no	quedaba	lejos	del	bufete,	en	el	área	de	Prati,	tan	querida	por	los
notarios	y	por	la	gente	del	cine,	y	siempre	tenía	allí	un	chándal	limpio.	Se	fue	directa
para	allá	y	se	cambió,	pero	no	logró	convencerse	a	sí	misma	para	meterse	en	la	zona
de	fitness,	que	le	parecía	demasiado	llena	de	actrices	de	poca	monta	y	modelos.	Salió
afuera	corriendo	y	siguió	corriendo	a	 lo	 largo	del	Viale	Mazzini,	 superando	el	gran
caballo	de	bronce	que	decoraba	la	sede	de	la	RAI	y	la	gran	cara	que	había	sido	una
fuente	en	la	esquina	de	la	misma	calle,	para	bajar	al	muelle	del	Lungotevere	por	una
escalera	de	piedra	hedionda.

El	Lungotevere,	en	ese	tramo,	tenía	un	flamante	carril	bici	que	otros	deportistas
utilizaban	 para	 correr,	 y	 Colomba	 siguió	 la	 corriente	 enfilando	 hacia	 el	 centro	 y
manteniendo	 un	 ritmo	 lento	 para	 calentar.	 La	 pista	 terminaba	 casi	 de	 inmediato,
transformándose	en	cemento	astillado	y	fangoso;	a	Colomba	le	pareció	moverse	por
una	 ciudad	 abandonada	 después	 de	 una	 guerra	 nuclear.	 A	 la	 izquierda	 estaban
ancladas	barcazas	rotas	y	cubiertas	de	basura,	mientras	que	a	la	derecha	aparecían	a
intervalos	regulares	estrechos	pasillos	cerrados	por	verjas	con	el	cartel	de	«Prohibido
el	paso».	Llevaban	a	los	clubes	de	remo,	a	los	que	se	accedía	desde	la	carretera	del
nivel	superior,	casi	todos	abandonados	y	en	ruinas.	Las	paredes	de	hormigón	estaban
cubiertas	de	grafitis	y	pintadas	obscenas.

Colomba	sincronizó	 la	 respiración	y	 se	puso	en	el	que	era	 su	 ritmo	de	crucero,
disfrutando	 de	 la	 sensación	 de	 los	 músculos	 que	 se	 soltaban	 y	 del	 latido	 que	 se
convertía	en	regular.	Poco	a	poco,	la	imagen	de	Dante	encerrado	en	la	clínica	como
en	una	película	gótica	en	blanco	y	negro	se	fue	decolorando	hasta	que	se	desvaneció
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en	su	conciencia.
Pero	el	olvido	no	duraba.	Bastaba	con	que	sus	ojos	se	posasen	en	cualquier	objeto

para	que	su	mente	evocara	de	golpe	episodios	dolorosos.	Un	zapato	viejo	que	pateó	la
llevó	 a	 cuando	Dante	 lanzó	 uno	 de	 sus	Clipper	 a	 través	 de	 la	 ventana	 del	 hospital
donde	estaba	ingresada,	salvándole	la	vida;	un	tenedor	costroso	le	recordó	una	de	las
muchas	 cenas	 a	 las	 que	 la	 había	 invitado	 en	 el	 hotel	 Impero,	 y	 que	 ahora	 tanto	 le
costaba	pagar;	el	montón	de	arena	de	unas	obras	que	deberían	haber	 terminado	tres
años	 atrás	 le	 pareció	 aquel	 bajo	 el	 cual	 encontró	 a	 Dante	 en	 la	 caravana
semienterrada,	cuando	se	abrazaron,	heridos	y	débiles,	después	de	sobrevivir	a	quien
quería	matarlos.

Colomba	aceleró	de	nuevo.	Subió	a	 la	carretera	a	 través	de	un	paso	subterráneo
lleno	de	excrementos	humanos,	rodeando	dos	gaviotas	que	se	disputaban	el	cadáver
de	una	rata,	y	corrió	en	 la	dirección	por	donde	había	venido.	Al	 llegar	al	Ponte	del
Risorgimento,	 bajó	 otra	 vez	 al	muelle	 y	 reanudó	 el	 circuito	—carril	 bici,	 cemento,
paso	subterráneo—	y	los	fogonazos	se	hicieron	más	rápidos	y	confusos.	Dante,	que
saltaba	en	el	salón	de	su	casa,	luego	su	rostro	cubierto	de	sangre	frente	al	escaparate
roto	de	la	tienda	donde	vivía	Youssef.	Su	voz	que	hablaba	de	ángeles	y	de	asesinos	en
serie.

Colomba	 se	 animó	más,	 y	 comenzó	 de	 nuevo	 desde	 cero	 el	 recorrido	 saltando
sobre	los	peldaños	irregulares	de	la	escalera	habitual	utilizada	como	urinario.	Sentía
cómo	 le	 latía	 el	 costado	 y	 la	mandíbula	 que	 se	 había	 roto.	 Los	 pulmones	 parecían
tratar	 de	 aspirar	 el	 vacío	 cósmico,	 el	 corazón	 era	 un	 rugido;	 los	 pies,	 una
ametralladora.	Se	vio	obligada	a	detenerse,	doblada	y	jadeante	como	una	anciana.	En
ese	estado	tuvo	un	satori,	y	se	dio	cuenta	de	que	por	debajo	de	su	ira,	por	debajo	de
su	rechazo…

Tenía	miedo.	Miedo	a	lo	que	podía	suceder.	Porque	cuando	ella	y	Dante	estaban
juntos	 sucedían	 «cosas».	 Horribles,	 por	 regla	 general.	 Y	 ella	 no	 estaba	 segura	 de
poder	sobrevivir	a	otro	monstruo.

Volvió	 al	 gimnasio,	 se	 limpió	 las	 suelas	 de	 las	 zapatillas	 e	 hizo	 un	 par	 de
combinaciones	en	el	saco	de	boxeo,	ignorando	a	la	mujer	de	una	de	las	máquinas	de
ejercicios	 que	 no	 dejaba	 de	 hablar	 de	 órdenes	 de	 expulsión	 y	 de	 pena	 de	muerte.
Luego	regresó	a	su	casa	con	el	corazón	aligerado	de	quien	ha	tomado	una	decisión,
por	muy	difícil	y	complicada	que	sea,	y	los	músculos	gratamente	doloridos.

Sin	 embargo,	 su	 estado	 de	 ánimo	 empeoró	 en	 cuanto	 cruzó	 el	 umbral.	 Dante
estaba	sentado	en	el	sofá	de	la	sala	de	estar,	y	fumaba	algo	que	parecía	un	cigarrillo
mordisqueado	de	un	olor	picante.

—Pero	¿tú	estás	loco?	—gritó,	cerrando	la	puerta	tras	de	sí—.	¿Te	estás	fumando
un	canuto	en	mi	casa?

—Ya	ves	tú,	menuda	tragedia	—dijo	Dante	dando	otra	calada.	Tenía	el	porro	en	la
mano	 buena	 cerrada	 en	 forma	 de	 copa	 y	 aspiraba	 por	 la	 palma	 de	 la	mano,	 como
Colomba	solo	había	visto	hacer	a	los	viejos	adictos.
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Ella	se	lo	arrebató	y	lo	apagó	en	el	cenicero.
—¿Dónde	has	comprado	la	droga?
Dante	se	rio	entre	dientes.
—¿Droga?	Es	cannabis,	mamá.	Y	no	la	he	comprado.	Es	la	de	Musta.
—Los	muchachos	me	dijeron	que	la	tiraste	por	la	ventana.
—Lo	cierto	es	que	la	bolsita	la	tiré.
Colomba	estiró	la	mano.
—Dámela.
—Es	 para	 uso	 personal	—se	 defendió,	 luego	 vio	 las	 calaveras	 color	 esmeralda

brillando	en	los	ojos	de	Colomba	y	sacó	del	bolsillo	el	paquete	de	papel	de	aluminio.
Colomba	 lo	 vació	 en	 el	 váter,	 junto	 con	 el	 cenicero,	 luego	 roció	 el	 horrible

ambientador	a	pino	que	le	había	regalado	su	madre,	porque	en	su	opinión	en	la	casa
había	«un	olor	a	poco	limpio».	Mientras	lo	hacía,	se	acordó	de	que	le	había	prometido
un	almuerzo,	y	su	humor	empeoró	todavía	más.

—Sí	que	te	gusta	darle	vueltas	a	las	cosas	—dijo	Dante	observando	sus	maniobras
—.	Te	recuerdo	que	el	cannabis	es	menos	dañino	que	el	alcohol.

—Y	yo	 te	 recuerdo	 que	 el	 alcohol	 es	 legal.	 La	marihuana,	 no	—se	 olisqueó	 la
ropa—.	¿Sabes	lo	que	pasaría	si	por	casualidad	me	hacen	un	test	antidrogas?

—Tú	no	has	fumado.
—También	existen	los	fumadores	pasivos.
—Vamos,	CC…
—¡Existen!	Y	en	la	orina	el	THC	permanece	durante	cuarenta	días.
—Pues	entonces	me	pasaré	a	la	cocaína,	que	permanece	durante	cinco.
Ella	se	plantó	delante	de	él.
—Inténtalo.
—Bromeaba.	Nunca	he	necesitado	excitantes.
—Pero	calmantes,	sí.	Y	hospitalizaciones.
Dante	bajó	la	mirada.
—Has	ido	a	ver	a	Roberto.	Obvio.
—¿Por	qué	no	me	lo	dijiste?
—Nunca	me	crees.	¿Qué	habrías	hecho	en	mi	lugar?	—dijo,	vergonzoso	como	un

niño.
—Mírame.
Él	levantó	los	ojos.
—Sé	quién	eres,	¿okey?	He	visto	lo	peor	y	lo	mejor	de	ti.
—Y	huiste.
—No	de	 ti,	Dante.	De	nosotros.	De	 lo	que	podría	suceder	aún	—se	esforzó	por

encontrar	 las	palabras,	no	 resultaba	nada	 fácil.	Se	sentó	en	el	 sofá	 junto	a	él—.	Mi
vida	tenía	un	orden	antes	de	que	te	conociera.	Sabía	qué	hacer.	Ahora,	cada	paso	es
una	incógnita.

—Siempre	lo	fue,	lo	que	ocurre	es	que	te	has	dado	cuenta	a	partir	de	entonces.
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—Quizá,	pero	eso	no	importa.	En	cuanto	me	salgo	del	camino	trazado,	ya	lo	has
visto,	empiezo	a	sentirme	mal	otra	vez.	¿Sabes	lo	que	se	siente	cuando	los	pulmones
se	 te	estrujan?	Me	siento	morir,	 todas	y	cada	una	de	 las	veces.	Y	veo	cosas	que	no
existen.

Dante	 era	 de	 esa	 raza	 elegida	 que	 si	 no	 tiene	nada	que	decir,	mantiene	 la	 boca
cerrada,	aunque	eso	de	no	 tener	nada	que	decir	casi	nunca	sucedía.	Por	 lo	 tanto,	se
mantuvo	en	silencio	mientras	Colomba	terminaba	de	hablar.

—No	 hay	 secretos	—dijo	 ella—.	 He	 de	 poder	 confiar	 en	 ti,	 saber	 que	 no	 me
ocultas	nada.	Nada	de	medias	verdades.	Nada	de	omisiones.

—Okey	—dijo	Dante,	feliz	como	no	se	sentía	desde	hacía	bastante	tiempo—.	Y
nada	de	huidas.	He	de	saber	que	no	me	abandonarás	a	medio	camino.

Colomba	asintió.
—No	 sucederá.	 Eres	 mi	 amigo	 y	 te	 quiero.	 Lamento	 que	 hayas	 pensado	 lo

contrario.
Él	se	echó	hacia	atrás,	con	las	manos	en	la	nuca.
—Nunca	lo	pensé,	no	de	verdad.	Así	que,	¿me	crees	en	el	tema	de	Giltiné?
—Estoy	 dispuesta	 a	 echar	 un	 vistazo.	 De	 todas	 maneras,	 si	 no	 aparece	 nada

convincente	según	mis	parámetros,	aceptarás	lo	que	yo	diga,	te	olvidarás	del	tema	y
seguiremos	adelante.

—¿Y	si	aparece	algo?
—Buscaremos	algo	que	sea	sólido	y	lanzaremos	en	su	contra	a	la	Interpol	o	a	los

compañeros	de	la	lucha	antiterrorista.
Dante	pareció	 considerar	 la	propuesta,	 luego	 tendió	 solemnemente	 la	derecha	y

ella	se	la	estrechó.
A	ambos	les	entraron	un	poco	ganas	de	reír	y	otro	poco	de	llorar,	pero	no	hicieron

ninguna	de	las	dos	cosas.
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4.

Los	 muertos	 susurraban	 despacio	 en	 el	 Gran	 Canal,	 pero	 Giltiné	 lograba
mantenerlos	 fuera	de	 su	mente.	No	era	 fácil,	 y	 le	parecía	 casi	una	 falta	de	 respeto.
Habría	preferido	elegir	una	casa	alejada	del	agua,	pero	necesitaba	una	lo	bastante	cara
que	 le	 asegurase	 privacidad	 y	 anonimato,	 y	 las	 casas	 de	 esa	 clase	 ofrecían	 la
panorámica	incluida	en	el	precio.

Esa	tarde,	recién	llegada,	se	quitó	lo	que	le	quedaba	del	maquillaje	y	se	puso	el
tratamiento.	 El	 maquillaje,	 en	 ese	 día	 inusualmente	 caluroso	 y	 húmedo,	 le	 había
durado	menos	 de	 lo	 esperado.	Vio	 cómo	 se	 le	 decoloraba	 el	 brazo	 y	mostraba	 las
llagas	poco	antes	de	llegar	a	la	calle	de	Sant’Antonio,	y	el	taxista	le	echó	una	mirada
de	recelo.	¿Se	dio	cuenta	de	quién	era?	De	ser	así,	tendría	que	eliminarlo	dentro	de	la
casa	 que	 había	 alquilado	 —doscientos	 metros	 cuadrados,	 con	 una	 gran	 terraza	 y
refinados	muebles	de	estilo	veneciano—	y	encargarse	allí	mismo	de	su	cuerpo,	para
luego	 tener	que	cambiar	de	alojamiento	y	de	 identidad.	Pero	eso	supondría	un	gran
problema,	ya	que	en	lo	que	estaba	haciendo	Giltiné	el	tiempo	resultaba	esencial.

Se	 cubrió	 el	brazo	con	un	 fular,	 en	 el	 que	vio	 inmediatamente	 ensancharse	una
mancha	fétida,	mientras	el	taxista	descargaba	las	maletas	en	el	estudio	con	mirador	y
se	marchaba	 sin	 decir	 nada.	Desde	 la	 ventana,	 lo	 vio	mirar	 en	 su	 dirección,	 como
indeciso.	 Y	 ella	 también	 lo	 estaba.	 No	 quería	 comprometerlo	 todo,	 no	 cuando	 se
hallaba	tan	cerca	de	la	meta.

El	murmullo	de	las	almas	se	había	vuelto	más	insistente	al	ritmo	de	medianoche.
Giltiné	encendió	el	equipo	de	música	conectado	a	un	amplificador	Bang	&	Olufsen
que	parecía	un	platillo	volante	y	sintonizó	la	radio	en	un	canal	vacío,	dejando	que	el
ruido	 blanco	 le	 invadiera	 el	 cerebro.	 Con	 los	 brazos	 abiertos,	 desnuda,	 excepción
hecha	de	 los	vendajes,	Giltiné	se	 sintió	desaparecer	en	 la	onda	sonora,	volviéndose
inmaterial	y	carente	de	cuerpo.	A	continuación,	el	corazón	le	dio	un	vuelco	y	se	vio
en	el	suelo,	sintiendo	cómo	le	ardía	la	carne	en	contacto	con	el	gélido	mármol.	Libre
de	las	llamadas	de	los	difuntos,	la	mente	vaciada	y	eléctrica,	se	acercó	el	ordenador
portátil	colocado	sobre	la	mesa	del	estudio.	Se	conectó	a	la	wifi,	pasó	a	través	de	una
RPV	de	los	Estados	Unidos	que	borraba	su	ubicación	real	y	su	identidad	en	la	red,	y
luego	se	puso	en	contacto	con	sus	avatares.

Giltiné	tenía	cientos,	que	ahora	fluían	sobre	la	pantalla	en	otros	tantos	programas
de	chat,	páginas	web	y	navegadores	de	correo,	que	se	abrían	y	cerraban	como	pompas
de	jabón	con	un	clic	del	ratón.	Eran	hombres	y	mujeres,	viejos	y	jóvenes,	fascinantes
y	horribles,	de	distintas	nacionalidades.	Algunos	frecuentaban	páginas	de	encuentros
para	 corazones	 solitarios,	 otros	 las	 de	 sexo	 rápido	 o	 de	 pago.	 Otros	 en	 cambio
discutían	en	foros	dedicados	a	los	temas	más	variados,	desde	cocina	hasta	deportes.
Algunos	 de	 ellos	morían	 porque	 habían	 agotado	 ya	 su	 función	 o	 habían	 fracasado
intentando	atrapar	a	una	presa.
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Giltiné	maniobraba	con	ellos,	saltaba	de	uno	a	otro,	gestionaba	las	conversaciones
en	marcha,	ofrecía	consejos,	 contaba	 fantasías	 sexuales	y	predecía	el	 futuro.	En	un
sitio	 de	 pedofilia	 era	 un	 hombre	 de	 sesenta	 años	 que	 intercambiaba	 fotos;	 en	 el
mercado	 negro	 de	 la	 nueva	 Silk	 Road	 compraba	 armas	 y	 vendía	 drogas;	 en	 el
Messenger	era	la	amiga	de	una	chiquilla	con	problemas	de	aprendizaje,	pero	también
una	 estudiante	 sexy	 que	 estaba	 buscando	 a	 un	 hombre	maduro	 y	 generoso.	 En	 los
MUD	era	la	dominatriz	de	un	broker	francés	y	de	un	médico	alemán,	la	esclava	de	un
japonés,	 la	 perra	 de	 un	 zoófilo.	 En	 Facebook	 bromeaba,	 discutía,	 seducía,	 enviaba
vídeos	y	gif	divertidos.	Por	 todas	partes	ofrecía	 servicios	y	 favores,	hombros	 sobre
los	 que	 llorar,	 buenas	 palabras	 y	 apoyo	 psicológico.	 Era	 el	 amigo	 generoso,	 el
necesitado,	el	bordón	y	el	pasatiempo.

Tres	 presas	 estaban	 a	 punto	 de	 morder	 el	 anzuelo,	 y	 a	 ellas	 Giltiné	 les	 prestó
especial	 atención,	 chateando	 durante	 unos	 minutos	 en	 vez	 de	 enviar	 un	 mensaje
directo	y	pasar	al	siguiente.	El	primero	era	un	hombre	virgen	de	cincuenta	años,	que
buscaba	a	una	mujer	que	lo	entendiera	y	 lo	ayudara	en	su	primera	vez.	Otro	era	un
treintañero	que	jugaba	al	póquer	en	los	circuitos	online	y	había	perdido	hasta	la	casa
en	 apuestas.	 La	 tercera	 era	 una	 prostituta	 que	 no	 lograba	 permanecer	 lejos	 de	 un
novio	que	la	molía	a	palos.	Giltiné	tenía	una	solución	para	todos	ellos,	pero	el	regalo
les	 llegaría	 a	 su	 debido	 tiempo,	 cuando	 los	 tres	 le	 hubieran	 sido	 de	 utilidad.	 Y	 si
mientras	tanto	resolvían	sus	problemas,	otros	ocuparían	su	lugar.	Su	banco	de	pesca
era	inmenso	y	comprendía	todos	los	países	y	todas	las	ciudades	donde	existiera	una
conexión	a	internet.

Giltiné	 permaneció	 conectada	 hasta	 el	 amanecer.	 De	 acuerdo	 con	 los	 husos
horarios,	 deseó	 las	 buenas	 noches	 y	 los	 buenos	 días,	 ofreció	 una	 asesoría	 y	 una
mamada,	 envió	 la	 foto	 de	 un	 gato	 vivo	 y	 de	 un	 viejo	muerto;	 luego	 se	 desperezó,
haciendo	 crujir	 las	 vendas	 que	 se	 habían	 pegado	 a	 la	 butaca	 dejando	 un	 rastro
viscoso,	 y	 cerró	 todas	 las	 conversaciones	 online,	 excepto	 una.	 La	 de	 la	 presa	 que
desde	hacía	días	se	estremecía	colgada	del	anzuelo,	deseosa	de	complacer	a	aquella
que	 parecía	 la	 encarnación	 perfecta	 de	 todos	 sus	 sueños	 eróticos.	Giltiné	 envió	 un
largo	y	detallado	mensaje,	adjuntando	un	breve	vídeo	de	una	violación	real	filmada
con	un	teléfono	móvil.	Sabía	que	la	presa	lo	disfrutaría.

Pronto	 llegaría	el	momento	de	hacer	que	entrara	en	acción.	Luego	abrió	una	de
sus	maletas,	liberando	el	doble	fondo.	Ya	era	hora	de	hacer	que	crecieran	sus	armas.
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5.

A	 la	 siguiente	 mañana	 Colomba	 se	 subió	 al	 Fiat	 Punto	 que	 había	 conocido
tiempos	mejores	y	pasó	por	el	hotel	 Impero	para	recoger	a	Dante.	Entró	en	 la	suite
con	 la	 llave	magnética	que	 le	había	dejado	más	de	un	 año	antes.	Después	de	 tanto
tiempo,	 Colomba	 se	 sorprendió	 al	 encontrarlo	 todo	 tal	 y	 como	 lo	 había	 visto	 por
última	vez.	El	 aroma	a	 café,	 el	 sensor	 antiincendios	 tapado	 con	 cinta	 adhesiva,	 los
diez	tronquitos	de	madera	falsa	apilados	correctamente	por	los	camareros	delante	de
la	chimenea;	papeles,	libros,	ordenadores	portátiles	y	agendas	electrónicas	repartidos
por	 cualquier	 sitio	 donde	 hubiera	 un	 hueco	 libre,	 incluyendo	 las	 alfombras;	 los
grandes	sofás	blancos	y	las	ventanas	sin	cortinas	que	daban	a	una	Roma	sobre	la	que
ahora	caía	la	lluvia.

Frente	a	la	puerta	de	entrada	se	abría	la	habitación	de	Dante,	con	muebles	negros
lacados	 y	 una	 enorme	 cama	 redonda,	 mientras	 que	 a	 la	 derecha	 del	 salón	 se
encontraba	 la	 puerta	 que	 conducía	 a	 la	 habitación	 de	 invitados,	más	 pequeña,	 pero
cómoda,	donde	a	menudo	Colomba	había	dormido.

A	lo	largo	de	una	pared	se	encontraba	la	inevitable	hilera	de	cajas	y	cajones,	las
«cápsulas	 del	 tiempo»	 que	 Dante	 acumulaba	 para	 luego	 llevarlas	 a	 un	 almacén
alquilado	 a	 punto	 de	 reventar.	 Eran	 objetos	 procedentes	 de	 los	 años	 en	 que	Dante
había	 estado	 secuestrado	 y	 aislado	 del	 mundo,	 incluidas	 las	 grabaciones	 de
retransmisiones	 televisivas	 de	 pésima	 calidad,	 que	 conservaba	 y	 estudiaba	 con	 la
esperanza	de	recuperar	el	espíritu	de	lo	que	se	había	perdido.	Colomba	miró	de	reojo
en	uno	de	los	cajones	que	seguían	abiertos	y	descubrió	un	horrible	cinturón	con	una
hebilla	gigantesca,	de	oro	falso,	con	el	monograma	EL.

—¿Y	qué	es	este	cinturón?	—preguntó.
—Una	pieza	valiosísima	que	me	costó	mucho	encontrar	—gritó	Dante	desde	el

baño	 de	 su	 habitación,	 donde	 se	 estaba	 secando	 después	 de	 haberse	 afeitado.	 Le
crecía	poco	vello,	y	era	casi	rubio,	con	lo	que	le	bastaba	afeitarse	un	par	de	veces	a	la
semana—.	El	F302	Cult	 de	El	Charro.	El	 sueño	de	 todos	 los	 niños	de	papá	de	 los
años	ochenta.

—¿Estaban	numerados?
—¿Bromeas?	 —Dante	 salió	 de	 la	 habitación	 con	 solo	 una	 toalla	 envuelta

alrededor	 de	 la	 cintura—.	 Es	 un	 importante	 vestigio	 de	 una	 era	más	 divertida	 que
esta,	muy	buscado	por	los	coleccionistas.

Colomba	lo	estudió	con	ojo	crítico.
—Pero	¿cómo	coño	estás	tan	delgado?	¿Por	qué	no	vas	a	un	dietista	y	ganas	unos

cuantos	kilos?
—Tienden	 a	 hacerme	 comer	 animales	 o	 bien	 a	 asustarse	 por	 la	 cantidad	 de

medicamentos	que	tomo	—y	mientras	lo	decía	desenroscó	un	frasco	y	se	tragó	un	par
de	cápsulas—.	Estas	me	las	han	recetado,	de	todas	formas.

—¿En	la	clínica?
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—Así	es.
—¿Cómo	era?
Dante	se	encogió	de	hombros.
—Irritante.	Siempre	tengo	problemas	cuando	he	de	enfrentarme	a	quienes	piensan

que	saben	mejor	que	yo	lo	que	hay	en	mi	cerebro.
—Y	viceversa.	Eres	un	asco	como	paciente.
—Lo	sé,	pero	al	final	llegamos	a	un	compromiso.	Me	dieron	psicofármacos	que

no	me	dejan	completamente	tarado…
—…	y	tú	dejaste	de	pensar	en	tu	hipotético	hermano.
Dante	negó	con	la	cabeza	y	el	pelo	lanzó	gotitas	de	agua	a	la	pared.
—El	compromiso	es	que	pienso	menos	y	no	me	obsesiono	con	ello.	La	verdad	es

que	anduve	un	tanto	desbordado	por	el	tema,	aunque	los	recuerdos	del	último	periodo
antes	del	ingreso	son	un	poco	confusos.

—Tal	vez	deberías	hacer	un	tratamiento	más	radical.
—No	he	descartado	por	completo	esa	posibilidad	—Dante	se	deslizó	detrás	de	la

barra,	 ansioso	 por	 cambiar	 de	 tema—.	 No	 has	 visto	 la	 novedad	 de	 aquí.	 Estoy
especialmente	orgulloso.

Colomba	se	asomó	para	mirar,	descubriendo	 junto	a	 la	cafetera	exprés,	de	cuyo
mantenimiento	 se	 encargaba	 Dante	 personalmente,	 un	 grifo	 de	 acero	 que	 brotaba
sobre	el	plano.	Al	lado,	un	medidor	de	presión	y	temperatura	de	LCD.

—¿Qué	es?
—Una	TopBrewer	—Dante	pulsó	un	botón	táctil	y	se	oyó	el	ruido	de	un	molinillo

escondido	 en	 las	 entrañas	 del	 mueble—.	 Las	 cafeteras	 normales	 impulsan	 el	 agua
hirviendo	 a	 través	 del	 filtro.	 Esta	 utiliza	 una	 cámara	 de	 vacío	 para	 aspirarla	—del
grifo	brotó	un	hilo	de	café	de	color	claro	que	llenó	una	tacita.	Dante	la	empujó	hacia
ella—.	Prueba.

Colomba	sorbió	con	cautela,	mientras	Dante	la	controlaba	ansioso.
—Parece	el	de	la	cafetera	moka,	solo	que	más	caldoso	—dijo.
—Mira	que	estás	 tomándote	un	 Indonesia	Sulawesi	Toarco	Toraja	—dijo	Dante

con	fingida	indignación—.	Notas	de	limón	y	vainilla,	regusto	a	madera…
—Pasado	por	 tu	máquina	 de	 un	millón	 de	 dólares,	 lo	 entiendo.	Tal	 vez	 con	un

poco	de	leche…
—Por	encima	de	mi	cadáver.
Dante	se	hizo	un	café	para	él	y	 fue	a	sentarse	en	uno	de	 los	sofás.	Colomba	se

colocó	en	el	de	enfrente.	Pensó	que	no	era	de	extrañar	que	Dante	estuviera	sin	blanca,
visto	el	dinero	que	se	gastaba	en	chorradas.

—¿Por	 dónde	 empezamos?	 —preguntó	 él—.	 Tú	 eres	 la	 policía,	 aunque	 estés
suspendida.

—Empezamos	por	la	CRT	—dijo	Colomba—.	Si	Giltiné	existe…
—¿Quieres	 dejar	 ya	 de	 ponerlo	 como	 premisa	 todas	 las	 veces?	 No	 te	 escucha

nadie	más.
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—Okey,	 si	 Giltiné	 eligió	 ese	 lugar,	 debe	 de	 haber	 tenido	 una	 razón.	 De	 lo
contrario,	Musta	 podría	 haberse	 hecho	 estallar	 en	 cientos	 de	 sitios	más	 cómodos	 y
causar	más	daño.

—¿Qué	dice	la	obtusa	versión	oficial?
—Que	 Musta	 odiaba	 al	 propietario	 porque	 era	 judío.	 Lo	 había	 conocido

trabajando	de	mozo.
—Se	sostendría	si	Musta	fuera	lo	que	dicen,	pero	no	lo	es	—Dante	se	mordió	el

guante	de	la	mano	mala—.	Sería	interesante	charlar	un	poco	con	el	personal,	pero	lo
veo	difícil	dado	que	te	han	retirado	la	identificación.	¿Quieres	que	busque	a	alguien
que	te	proporcione	una	falsa?

—No	hace	falta.	Hay	una	persona	que	sin	duda	alguna	no	necesita	que	le	ponga	el
carné	en	las	narices	para	saber	quién	soy.

La	secretaria	de	la	CRT	vivía	en	las	afueras	del	Labaro,	en	un	complejo	de	granjas
reformadas	como	villas	baratas	rodeadas	de	campo,	y	resultó	un	desafío	llegar	hasta
allí,	por	la	tarde	en	hora	punta	y	con	un	viento	que	hacía	rodar	por	la	carretera	bolsas
negras	de	basura.	Colomba	echaba	de	menos	con	amargura	sirena	y	paleta.

Cuando	 Dante	 y	 ella	 llegaron	 a	 su	 destino,	 el	 viento	 se	 había	 hecho	 aún	 más
fuerte	 y	 levantaba	 nubes	 de	 polvo	 y	 hojas	 caídas.	 Marta	 Bellucci	 abrió	 la	 puerta
descalza,	 con	 camiseta	 y	 vaqueros.	 Parecía	 haber	 dormido	 poco	 y	 no	 se	 había
maquillado,	 el	 pelo	 hecho	 un	 rastrojo	 le	 caía	 a	 ambos	 lados	 de	 su	 pálida	 cara.
Colomba,	que	la	recordaba	huyendo	de	Musta	con	unos	tacones	de	vértigo,	pensó	por
un	momento	que	era	su	madre.

La	mujer,	sin	embargo,	la	reconoció.
—Ah,	la	policía	—dijo	no	muy	contenta—.	Castelli,	¿no	es	así?
—Caselli	 —dijo	 Colomba,	 un	 poco	 sorprendida	 por	 la	 gélida	 recepción—.

¿Cómo	está?
—De	fábula,	¿no	lo	ve?	—la	mujer	se	levantó	un	mechón	de	pelo—.	Perdone	que

no	haya	ido	a	la	peluquería	—dijo	sarcástica.
—¿Podemos	hablar	diez	minutos?	Fuera,	si	no	le	importa.
La	mujer	se	dio	la	vuelta	y	Colomba	vio	en	la	sala	de	estar	a	un	niño	de	cuatro	o

cinco	años	delante	de	la	televisión.
—Mamá	vuelve	enseguida,	¿de	acuerdo?	—le	dijo;	luego	cerró	la	puerta	y	siguió

a	Colomba	hasta	el	coche	aparcado	en	el	patio,	donde	Dante	esperaba	con	el	cuello
levantado.

Iba	 como	 siempre,	 todo	 de	 negro,	 aunque	 en	 esta	 ocasión	 había	 optado	 por	 un
traje	de	Armani	de	hombros	anchísimos:	tal	vez	este	también	provenía	de	una	de	sus
cápsulas	del	tiempo.

—¿Un	compañero	suyo?	—preguntó	Bellucci.
—Algo	así	—dijo	Colomba	en	voz	baja.
Dante	levantó	su	mano	buena	como	señal	de	saludo.	Bellucci	no	reaccionó.
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—Okey,	basta	con	que	espabilemos,	tengo	que	preparar	la	comida	para	mi	hijo	—
dijo—.	Me	imagino	que	es	por	lo	del	atentado,	¿verdad?

—Sí.	Sé	que	mis	compañeros	y	la	jueza	ya	le	han	hecho	un	montón	de	preguntas,
pero	si	me	lo	permite,	necesitaría	aclarar	un	par	de	puntos	con	usted	—dijo	Colomba,
dándole	a	entender	que	su	encuentro	formaba	parte	de	 la	 investigación	oficial,	pero
sin	decirlo.

—¿Qué	quiere	saber?
—¿Era	la	primera	vez	que	usted	y	el	señor	Cohen	se	quedaban	fuera	del	horario

de	oficina?
—¿Eso	es	importante?	—preguntó	la	mujer,	irritada—.	¿Por	qué?
—Para	saber	cómo	se	preparó	el	atentado,	señora	—respondió	Colomba.
—Pasaba	de	vez	en	cuando.
—¿En	los	días	inmediatamente	anteriores?
—No.
—¿Con	qué	frecuencia?,	perdóneme	que	insista.
—Un	par	de	veces	al	mes	—dijo	Bellucci	a	regañadientes.
—¿Sabe	usted	si	el	señor	Cohen	estaba	preocupado	por	algo	en	los	últimos	días?
—¿Aparte	de	las	cuestiones	de	trabajo?	No.
—¿No	había	recibido	amenazas	o	mensajes	extraños	de	alguien?	¿Alguien	había

tratado	de	entrar	en	la	empresa	antes	del	día	del	atentado?
La	mujer	negó	con	la	cabeza.
—No.	Puede	usted	proseguir	así	hasta	mañana	preguntándome	estas	cosas,	pero

hasta	que	ese	árabe	de	mierda	no	vino	a	nuestro	trabajo	con…	—por	un	momento	su
voz	se	 le	quebró—,	con	 la	bomba,	 todo	 iba	como	siempre.	Tendrán	que	cambiar	 la
moqueta,	la	sangre	no	se	va	—murmuró	mirando	al	vacío.

—¿Cree	 que	 alguno	 de	 sus	 compañeros	 podría	 saber	 algo	 más?	 ¿Alguien	 con
quien	el	señor	Cohen	tal	vez	tenía	más	confianza?

—No	tengo	ni	idea.	Inténtenlo.
—¿Puede	usted	ayudarnos	a	ponernos	en	contacto	directamente	con	ellos?
—¿Por	qué	yo?	¿Porque	estuve	a	punto	de	que	me	mataran?
—Me	parece	un	buen	motivo	—dijo	Colomba,	que	empezaba	a	irritarse.
—Le	estoy	muy	agradecida	por	lo	que	hizo	por	mí	—afirmó	la	mujer	en	un	tono

que	 decía	 lo	 contrario—.	Pero	 no	 tengo	 intención	 de	 ayudar	 a	 nadie.	Ya	 he	 tenido
bastantes	problemas.	¿Puedo	volverme	ya	para	mi	casa?

Colomba	 lanzó	 una	mirada	 abatida	 a	 Dante,	 pero	 él	 se	 quedó	 observando	 a	 la
mujer	como	fascinado.	La	estaba	leyendo.

—¿Desde	cuándo	eran	amantes?	—dijo	de	repente.
La	mujer	se	sonrojó	y	pareció	jadear.
—Lo	siento,	señora…	—comenzó	a	decir	Colomba.
Bellucci	se	puso	a	sollozar.
—A	tomar	por	culo	—murmuró—.	Ustedes	y	quien	los	haya	enviado	—se	tapó	el
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rostro	con	las	manos.
Dante	le	hizo	un	gesto	a	Colomba	para	que	interviniera	con	una	expresión	cercana

al	pánico.
—Lamento	 su	pérdida,	 señora	—dijo	Colomba	con	una	 sonrisa	 comprensiva—.

Pero	para	nosotros	solo	tiene	importancia	localizar	a	los	responsables.
—El	responsable	está	muerto,	y	usted	lo	ha	visto.	¿Qué	más	quieren?	¿Arruinar

aún	más	mi	vida?
—¿El	 señor	Cohen	 tenía	 otras	 relaciones?	—preguntó	 con	 timidez	Dante	 desde

detrás	de	la	espalda	de	Colomba.
—¿Y	usted	qué	cree,	que	me	lo	habría	dicho	a	mí?	Pero	no,	no	las	 tenía	—dijo

con	 una	 mueca	 de	 desprecio—.	 Se	 ponía	 nervioso	 cuando	 teníamos	 que	 vernos,
siempre	tenía	miedo	de	que	su	esposa	lo	pillara.	Era	un	paranoico	con	estas	cosas	—
la	mujer	apoyó	la	espalda	en	el	coche—.	No	podía	imaginarse	de	ninguna	forma	que
ese	loco	lo	iba	a	matar	justo	mientras	estaba	conmigo.	Y	todo	el	mundo	se	enteró	de
lo	que	estaba	pasando.	Incluso	mi	marido.

—Teniendo	en	cuenta	la	situación…	—comenzó	a	decir	Colomba,	pillada	con	el
pie	cambiado.

—Teniendo	en	cuenta	la	situación	me	ha	dicho	adiós.	Ni	siquiera	sé	adónde	se	ha
largado.	Me	ha	dejado	plantada	aquí	con	el	crío,	y	le	importa	un	pimiento	que	haya
estado	 a	 punto	 de	 volar	 en	 pedazos.	 Pasa	 de	 mí	 como	 de	 la	 mierda.	 Aunque	 ya
llevaba	tiempo	pasando	de	este	cuerpo…	—agregó	con	rabia.

—¿Y	cuándo	decidieron	quedar	Cohen	y	usted?	—preguntó	Colomba.
—Giordano	me	lo	dijo	por	la	mañana.	Se	enteró	de	que	su	esposa	no	iba	a	estar

esa	noche.
—¿Qué	importaba	eso	si	en	definitiva	se	estaban	viendo	en	la	oficina?
—Quería	 tener	 tiempo	 de	 ducharse	 cuando	 llegaba	 a	 casa,	 antes	 de	 ver	 a	 su

esposa.	 Tenía	 miedo	 de	 que	 ella	 olfateara	 mi	 olor	 encima,	 o	 alguna	 chorrada
semejante	—esbozó	una	sonrisa	agria—.	Ahora	para	toda	la	oficina	soy	la	puta	que
hizo	 que	 lo	 mataran.	 Así	 que	 no	 tengo	 intención	 de	 hablar	 con	 ninguno	 de	 mis
compañeros.	Mejor	dicho,	 la	próxima	vez,	por	favor,	métase	usted	en	sus	asuntos	y
déjeme	a	mí	que	la	palme.

La	mujer	regresó	a	casa	y	cerró	dando	un	portazo.
—Qué	divertido	resulta	tu	trabajo	—dijo	Dante—.	¿Siempre	es	así?
—Ya	basta.	Vamos	a	ver	si	los	chicos	pueden	decirnos	algo	útil.
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6.

La	 reunión	 se	 llevó	 a	 cabo	 en	 la	 habitación	de	Dante,	 adonde	 los	Tres	Amigos
llegaron	 a	 las	 ocho,	 después	 de	 acabar	 su	 servicio.	 Colomba	 los	 esperaba	 en	 el
vestíbulo	del	hotel	y	 los	acompañó	a	 la	última	planta.	Alberti	ya	había	estado	en	la
suite	y	se	comportó	como	si	 fuera	de	casa,	mientras	que	 los	otros	dos	miraron	a	su
alrededor	maravillados.

—Seguro	que	aquí	el	váter	es	más	grande	que	mi	apartamento	—dijo	Guarneri.
Dante	 los	 aguardaba	 de	 pie	 en	 el	 centro	 del	 salón,	 con	 americana,	 corbata	 y

muchos	nervios.
—Bienvenidos,	bienvenidos,	por	favor,	pónganse	cómodos	—les	dijo,	tratando	de

parecer	desenvuelto.	No	le	gustaba	 tener	gente	en	casa	y,	sobre	 todo,	 tanta,	y	había
abierto	de	par	en	par	todas	las	ventanas.	Les	indicó	uno	de	los	dos	sofás	e	insistió	en
que	 se	 sentaran	 justo	 en	 ese—.	 Si	 por	 casualidad	 tienen	 que	 usar	 el	 baño,	 utilicen
tranquilamente	 el	 de	 la	 habitación	 de	 invitados.	 Mi	 habitación	 está	 demasiado…
desordenada.

—Me	están	entrando	ganas	de	registrarla	—dijo	Esposito.
—Podría	ponerme	a	gritar	—dijo	Dante.
—Estaba	de	broma,	genio.
Los	Tres	Amigos	se	pusieron	cómodos,	Esposito	incluso	se	quitó	los	zapatos.
—En	primer	lugar,	gracias	por	venir	—dijo	Colomba	un	poco	desazonada—.	No

estabais	obligados,	dado	que	ya	no	soy	vuestra	jefa.
—Por	ahora	—dijo	Alberti.
—Tengo	 tantas	 posibilidades	 de	 volver	 a	 la	Móvil	 como	de	 ganar	 la	 Primitiva,

pero	gracias	por	pensar	en	ello.	He	pedido	bocadillos	y	cervezas,	espero	que	a	todo	el
mundo	le	parezca	bien.	Antes	de	comenzar,	esperemos	a	que	los	traigan.

Dante	se	puso	pálido	y	se	la	llevó	a	un	rincón.
—No	sé	si	van	a	traerlos	—dijo—.	Creo	que	he	agotado	todo	mi	crédito.
—Pues	entonces	no	perdamos	la	esperanza	de	tener	suerte	—dijo	Colomba.
—Esa	expresión	la	conozco.	¿Qué	me	estás	ocultando?
Llamaron	a	la	puerta	y	un	camarero	empujó	hacia	el	interior	un	carrito	metálico

con	 una	 serie	 de	 platos	 protegidos	 por	 tapas	 de	 metal	 que	 contenían	 comida	 fría
suficiente	 como	 para	 alimentar	 a	 un	 ejército,	 incluyendo	 sándwiches,	 focaccia	 y
minibocadillos.	Los	Tres	Amigos	se	abalanzaron	sobre	aquello.	Al	salir,	el	camarero
le	dejó	un	sobre	a	Dante,	con	su	nombre	escrito	a	mano.

—De	parte	de	la	dirección	—dijo.
Dante	cogió	el	sobre	y	le	dio	vueltas	en	la	mano	buena.
—Okey,	 el	 desalojo…	 Probablemente	 me	 han	 invitado	 a	 la	 última	 comida	 del

condenado	—escrutó	 de	 nuevo	 a	 Colomba—.	 No,	 estás	 demasiado	 tranquila	—lo
abrió	 y	 encontró	 el	 recibo	 del	 pago	 de	 los	 servicios	 adicionales	 de	 los	 meses
anteriores,	 una	 suma	 con	 la	 que	 se	 habría	 podido	 comprar	 un	 coche	 nuevo—.	Has
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sido	tú.	¿Cómo	demonios	lo	has	hecho?	—dijo	aturdido.
—Me	ha	bastado	con	una	llamada	telefónica.	A	tu	padrastro.
—¡Joder!	—Dante	le	había	gritado	y,	por	un	momento,	los	Tres	Amigos	dejaron

de	 masticar,	 luego	 continuaron	 otra	 vez,	 de	 forma	 más	 ruidosa	 que	 antes—.	 ¡No
quiero	su	dinero!	—espetó.

—Tú	no	lo	quieres,	pero	yo	sí.	Ha	pagado	los	gastos	con	su	tarjeta	de	crédito	y	lo
hará	durante	otros	dos	meses.	Luego	tendrás	que	apañártelas.

Dante	no	dijo	nada	y	permaneció	mirándose	sombrío	la	punta	de	los	pies.
—No	 lo	he	hecho	para	hacerte	un	 favor	—continuó	Colomba—,	sino	porque	si

hemos	de	trabajar	en	este	asunto	de	Giltiné,	no	quiero	que	tengas	la	cabeza	distraída
por	problemas	de	dinero,	¿okey?

—¿No	habías	dicho	que	nada	de	subterfugios?	—dijo	esforzándose	por	mantener
el	tono	indignado.

—Estoy	diciéndote	la	verdad,	de	hecho	—Colomba	esbozó	una	sonrisa	victoriosa
y	regresó	junto	a	los	demás,	agarró	un	par	de	sándwiches	de	salmón	y	se	arrojó	sobre
el	sofá	de	enfrente—.	Lo	que	digamos	aquí	tiene	que	quedarse	en	esta	habitación,	de
lo	contrario	voy	a	acabar	metida	más	aún	en	la	mierda,	pero	para	vosotros	tampoco
va	a	ser	divertido.

—Está	clarísimo	—dijo	Guarneri—.	Un	día,	el	elogio;	al	otro,	la	suspensión.	Así
es	la	vida.

—Nadie	va	a	suspendernos	—dijo	Esposito	lanzándole	una	aceituna—.	Déjalo	ya.
—Doctora,	¿qué	estamos	buscando	exactamente?	—le	preguntó	Alberti.
—Dante	 y	 yo	 sospechamos	 que	Musta	 y	 Youssef	 pueden	 tener	 un	 cómplice	 o

incluso	 un	 instigador,	 pero	 es	 una	 hipótesis	 que	 la	 jueza	 no	 quiere	 tomar	 en
consideración	—una	aproximación	a	la	realidad	lo	suficientemente	buena	como	para
que	Colomba	no	 se	 sintiera	 demasiado	 culpable—.	Quiero	 quitarme	de	 encima	 esa
duda,	si	lo	consigo.

—¿La	mujer	que	llevó	a	Musta	a	los	Dinosaurios?	—preguntó	de	nuevo	Alberti.
Esposito	y	Guarneri	se	volvieron	para	mirarlo.
—¿Qué	es	esta	historia?	—preguntó	el	primero.
—El	señor	Torre	me	pidió	que	le	echara	una	mano.	Vosotros	estabais	de	servicio

—balbució	tras	darse	cuenta	de	que	había	metido	la	pata.
—¿Y	no	nos	dijiste	nada?	¡Judas!	—dijo	Guarneri.
—Vamos,	chicos…	—sus	pecas	ahora	destacaban	en	su	rostro	como	púrpura.
—Alberti	ha	sido	discreto,	y	ha	hecho	bien	—lo	salvó	Colomba—.	Naturalmente,

no	tenemos	pruebas	de	que	exista	la	mujer	que	buscamos,	tan	solo	suposiciones.	Que
pasarían	 a	 ser	más	 concretas	 si	 descubriéramos	 que	 el	 atentado	 en	 la	 CRT	 no	 fue
casual.

—¿Por	qué	motivo?	—preguntó	Esposito.
—Porque	 entonces	 se	 necesitaría	 una	 planificación	 que	 esos	 dos	 idiotas	 no

habrían	 sido	 capaces	 de	 llevar	 a	 cabo	 por	 sí	 solos	—dijo	 Dante—.	Y,	 sobre	 todo,
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contemplaba	su	eliminación.
—Los	de	la	lucha	antiterrorista	y	los	servicios	secretos	ya	están	buscando	a	quien

les	proporcionó	el	gas	—dijo	Guarneri—.	Aunque	nadie	habla	de	una	mujer.
—Y	 esperemos	 que	 lo	 encuentren.	 Pero,	 mientras	 tanto,	 Dante	 y	 yo	 queremos

quitarnos	esa	duda.	¿Qué	novedades	hay?	—preguntó	Colomba.
—Más	 o	 menos	 lo	 que	 se	 ha	 hecho	 público	 —dijo	 Guarneri—.	 El	 ISIS	 ha

reivindicado	el	atentado	de	la	CRT	en	una	página	web	oficial,	dice	que	los	dos	eran
soldados	suyos	y	que	habían	jurado	fidelidad	al	Califato.

—En	 cuanto	 al	 hermano	 de	 Musta,	 lo	 han	 puesto	 en	 libertad.	 No	 hay	 cargos
contra	él	—dijo	Alberti.

—Esta	es	una	buena	noticia	—dijo	Dante,	que	había	ido	a	sentarse	a	la	butaquita
más	alejada—.	¿Qué	va	a	hacer	con	el	cadáver	de	su	hermano?

—Por	ahora,	nada.	Todavía	está	a	disposición	del	juez	—dijo	Guarneri.
—Estarán	 viniendo	 todos	 los	 barato	 amigo	 de	 su	 país	 para	 el	 funeral	 —dijo

Esposito	sarcástico.
—Este	era	su	país	—dijo	Dante	con	irritación.
—Chicos,	 ya	 basta	 —dijo	 Colomba	 tragando	 el	 último	 bocado—.	 ¿Habéis

encontrado	algo	útil	sobre	la	CRT?
—Cero	—dijo	 Guarneri—.	 Todo	 tapado	 por	 los	 servicios	 secretos.	 Santini	 me

puso	de	vuelta	y	media	solo	porque	eché	un	vistazo	a	los	informes	judiciales.
—¿Qué	has	descubierto?
—Nada	 —respondió—.	 Los	 empleados	 están	 limpios.	 Y	 Cohen	 más	 limpio

todavía.	Tiene	un	NOS.	Se	lo	dieron	hace	cuatro	años	y	aún	estaba	vigente.
—¿Qué	 es	 eso?	 —preguntó	 Dante,	 que	 había	 vuelto	 detrás	 de	 la	 barra	 para

prepararse	un	Moscow	Mule.	Aún	estaba	enojado	por	el	tema	de	la	cuenta	pagada	y
no	le	ofreció	a	nadie.

—Es	 el	 Nulla	 Osta	 de	 Seguridad,	 señor	 Torre	—dijo	 Alberti—.	 Significa	 que
Cohen	podía	manejar	datos	sensibles.

—Si	tienes	que	construir	un	cuartel,	necesitas	uno,	por	ejemplo	—dijo	Guarneri.
—La	CRT	no	se	ocupaba	de	cosas	militares	—dijo	Dante—.	No	digo	que	sea	lo

primero	que	he	comprobado,	pero	casi.
—Para	 ocuparte	 de	 infraestructuras	 civiles	 también	 te	 hace	 falta	 un	NOS,	 si	 se

consideran	 posibles	 objetivos.	La	 lista	 se	 ha	 alargado	 con	 las	 nuevas	 disposiciones
sobre	terrorismo.

—También	he	comprobado	eso,	cero	—replicó	Dante.
—El	 NOS	 también	 es	 necesario	 para	 las	 subcontratas	 —dijo	 Guarneri—.	 Si

trabajas	con	una	empresa	que	está	trabajando	en	un	objetivo	de	riesgo,	has	de	tenerlo.
Dante	se	lanzó	sobre	el	primero	de	sus	ordenadores	portátiles	que	tenía	a	mano	y

compulsó	frenéticamente	la	lista	de	clientes	de	la	CRT,	tomada	de	la	página	web	de	la
empresa.

—¿Has	dicho	desde	hace	cuatro	años?	—preguntó.
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—Sí,	señor	Torre	—dijo	Alberti.
—Tener	 una	 referencia	 temporal	 ayuda…	Aquí	 está.	 Hace	 cuatro	 años	 la	 CRT

comenzó	a	suministrar	componentes	a	la	Brem/Korr	—dijo	tras	un	par	de	minutos—.
¿Y	 a	 que	 no	 adivináis	 para	 quién	 trabaja	 por	 su	 parte	 la	Brem/Korr?	—miró	 a	 los
demás,	nadie	respondió—.	Para	los	Ferrocarriles.

—¿Qué	les	suministra?	—preguntó	Colomba.
—Este	chisme	—Dante	giró	la	pantalla	para	que	todos	pudieran	verlo.	Se	veía	la

imagen	 de	 lo	 que	 parecía	 un	 tubo	 en	 forma	 de	 «Y»,	 y	 debajo	 las	 especificaciones
técnicas—.	Voy	a	hacer	algunas	búsquedas	para	averiguar	para	qué	sirve.

—No	hace	 falta,	 yo	 lo	 sé	—dijo	Colomba,	 con	 los	 pulmones	 casi	 cerrados.	Ya
había	visto	esa	cosa.	Se	proyectó	en	una	pantalla	de	la	estación	de	Termini,	durante
una	 reunión	 multitudinaria—.	 Es	 una	 pieza	 del	 sistema	 de	 aire	 acondicionado	 del
tren.	Fue	ahí	donde	colocaron	la	bombona	con	cianuro.
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7.

Guarneri	 y	 Alberti	 estaban	 excitados	 por	 el	 descubrimiento,	 y	 sus	 voces	 se
superponían.

—¿Acaso	querían	ser	más	precisos?	—dijo	Guarneri—.	¿Pero	sois	conscientes	de
la	 complicación?	 Encontrar	 a	 alguien	 que	 te	 pase	 los	 planos	 del	 tren,	 eliminarlo
después	 del	 atentado…	 ¿No	 acababan	 antes	 poniendo	 la	 bombona	 debajo	 de	 un
asiento?

—La	habrían	visto	—dijo	Alberti—.	Hay	limpiadores.	Así	han	ido	sobre	seguro.
—Os	 estáis	 haciendo	 un	 montón	 de	 pajas	 mentales	 solo	 por	 un	 tubo	 —dijo

Esposito.
—Vamos…,	¿es	que	a	ti	no	te	parece	importante?	—preguntó	Guarneri.
Esposito	se	encogió	de	hombros	y	no	respondió.	Desde	que	había	salido	el	tema

de	la	CRT	se	había	vuelto	cada	vez	más	hosco	y	sombrío.	Dante	se	había	dado	cuenta
y	estaba	a	punto	de	preguntarle	el	motivo,	pero	Colomba	con	un	gesto	le	sugirió	que
se	portara	bien:	sabía	mejor	que	él	cómo	tratar	a	sus	hombres.

—Está	bien,	chicos	—dijo	mientras	se	levantaba—,	se	ha	hecho	tarde.	Bocadillos
y	cerveza	se	han	acabado,	podemos	ir	a	dormir.	Gracias	de	nuevo	por	la	charla.

Los	Tres	se	hicieron	acompañar	hasta	la	salida.
—¿Cuándo	piensa	comunicarle	a	la	Fuerza	Operativa	lo	que	hemos	descubierto?

—preguntó	Alberti	mientras	salía.
—No	 hemos	 descubierto	 nada,	 Alberti.	 Solo	 estamos	 estableciendo	 hipótesis

fantasiosas.	¿Okey?
—Okey,	doctora.
—Por	fin	un	poco	de	sentido	común	—murmuró	Esposito.
Colomba	se	interpuso	entre	la	puerta	y	él.
—¿Puedes	quedarte	un	rato	más?	—le	preguntó.
—Voy	en	el	coche	con	Alberti…	—respondió	el	policía	pillado	por	sorpresa.
—Luego	le	pago	yo	un	taxi.	He	descubierto	hace	poco	que	tengo	más	fondos	de

lo	previsto	—dijo	Dante	metiendo	cucharada—.	También	le	invito	a	tomar	algo	más
fuerte	que	la	cerveza.

Esposito	suspiró.
—Hasta	 mañana	—dijo	 a	 los	 otros	 en	 el	 pasillo	 y	 cerró	 la	 puerta—.	 ¿Qué	 he

hecho?
—Primero	el	cóctel.	¿Le	parece	bien	a	base	de	vodka?	—dijo	Dante.
—¿O	bien?
—Vodka.
—Okey.
—Venga,	siéntate	—dijo	Colomba.
Esposito	volvió	al	sofá,	donde	Dante	poco	después	se	unió	a	él	con	dos	Moscow

Mule	—uno	se	lo	preparó	para	sí	mismo—	en	gigantescos	vasos	de	cóctel.	Colomba
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cogió	 una	 Coca-Cola	 Zero	 del	 minibar	 para	 tratar	 de	 digerir	 las	 cantidades
industriales	de	sándwiches	que	se	había	metido	para	el	cuerpo.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó	Esposito,	señalando	las	rodajas	verdes	en	el	vaso—.
¿Calabacín?

—Pepino.	Ya	verá	qué	bueno	está	—dijo	Dante,	sentándose	delante	de	él—.	Lo
que	diga	quedará	entre	nosotros.	Estamos	en	el	mismo	bando,	¿verdad?

—¿Usted	y	yo?,	no	lo	creo.
—No	puedo	ordenarte	que	digas	lo	que	no	quieres,	Esposito	—dijo	Colomba—.

Pero	 está	 claro	 que	 la	 cuestión	 del	 topo	 en	 la	 CRT	 te	 ha	 puesto	 nervioso,	 y	 me
gustaría	saber	por	qué,	dado	que	a	punto	estuve	de	palmarla	allí	dentro.

—¿O	quiere	que	intente	adivinarlo	yo?	—añadió	Dante—.	Normalmente,	cuando
alguien	se	toca	la	boca	o	la	cara	tiene	un	secreto	que	no	quiere	revelar	o	hay	algo	que
considera	inoportuno	decir,	aunque	le	gustaría	hacerlo.	Usted	se	ha	tocado	con	mayor
frecuencia	de	lo	habitual.

Esposito	miró	primero	a	uno	y	luego	a	la	otra.
—Son	ustedes	una	pareja	encantadora,	¿saben?	Con	todos	mis	respetos,	doctora

—bebió	un	sorbo—.	Esta	cosa	da	menos	asco	de	lo	que	yo	pensaba…	—bebió	otro
sorbo	y	se	decidió—.	Está	bien.	Conocía	a	Walter	Campriani.	El	guardia	 jurado.	El
tipo	al	que	ese	pedazo	de	mierda	le	cortó	el	cuello.

—¿Era	policía?	—preguntó	Dante.
—Sí.	 Hace	 años	 estuvimos	 patrullando	 juntos.	 Aquello	 le	 gustaba	 y	 en	 quince

años	nunca	hizo	nada	para	que	lo	trasladaran.	No	como	los	pingüinos	de	ahora,	que	al
cabo	de	un	mes	de	estar	en	la	calle	pierden	el	culo	para	ir	a	la	Móvil.

—¿Y	por	qué	se	retiró?	—preguntó	Colomba,	tratando	de	no	pensar	en	Campriani
tendido	en	un	charco	rojo.

—Lo	obligaron.	Dijeron	que	estaba	recibiendo	dinero	de	los	traficantes	para	dar
chivatazos	 de	 las	 redadas.	 Los	 grandes,	 no	 los	 pobres	 camellos	 de	 la	 calle.	 Los
superiores	prefirieron	resolverlo	sin	pasar	por	tribunales.

—¿Y	realmente	lo	recibía?	—preguntó	Dante.
—Yo	nunca	lo	vi.
—Ah,	bueno,	entonces…	—dijo	Dante	sarcástico.
—Nunca	 lo	 vi,	 he	 dicho,	 y	 voy	 a	 seguir	 diciéndolo	 aunque	me	 lo	 pregunte	 el

Todopoderoso	—dijo	Esposito	enojado—.	Joder,	está	muerto.	Un	poco	de	respeto.
—Pero	ahora	te	están	entrando	las	dudas	—dijo	Colomba	gélida.	Los	compañeros

que	se	embolsaban	sobornos	le	gustaban	poco,	estuvieran	vivos	o	muertos.
Esposito	se	miró	las	manos.
—Estaba	mal.	Lo	vi	algunas	veces	en	estos	años,	más	por	casualidad	que	por	otra

cosa.	Su	ex	se	le	comía	la	mitad	del	salario	y	la	otra	mitad	se	la	pulía	una	cubana	con
la	que	estaba.

—¿Sabes	si	los	guardias	tienen	turnos	fijos?	—preguntó	Dante	a	Colomba.
—Por	regla	general,	sí.
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—Musta	tenía	que	matar	al	guardia	para	cerrarle	la	boca.	El	resto	ha	sido	un	daño
colateral	—dijo	Dante.

—No	puedes	estar	tan	seguro,	genio	—dijo	Esposito.
—Precisamente	 por	 eso	 ahora	 nos	 vas	 a	 acompañar	 a	 darnos	 un	 paseo	 hasta	 la

casa	de	la	viuda	—dijo	Colomba—.	Tal	vez	con	un	viejo	amigo	hablará.
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8.

El	distrito	de	Monti	quedaba	a	tan	solo	veinte	minutos	a	pie	del	hotel	de	Dante,
pero	Colomba	no	tenía	ganas	de	cargar	con	un	Esposito	enfurruñado.	Cogió	de	nuevo
su	coche,	 aunque	Dante	 la	obligó	 a	 ir	más	 lento	que	de	 costumbre	porque	 tenía	 su
termómetro	interior	en	prealarma.

El	apartamento	del	guardia	jurado	estaba	en	una	de	esas	típicas	calles	romanas	de
dos	 caras,	 donde	 las	 viviendas	de	protección	oficial	 se	 levantaban	 junto	 a	 edificios
extralujosos.	El	de	Campriani	se	hallaba	cerca	del	mercado	cubierto	del	barrio,	y	era
uno	 de	 los	 menos	 afortunados.	 El	 portal	 quedaba	 encajonado	 entre	 los	 coches
aparcados	sobre	la	acera	y	la	valla	de	unas	obras	que	bloqueaban	el	acceso	a	una	calle
lateral.	Dante	solo	lanzó	un	vistazo	al	vestíbulo	oscuro	con	paredes	torcidas.

—Os	espero	fuera	—dijo	inmediatamente.
—Okey	—dijo	Colomba.
—Podrías	mantener	 el	móvil	 encendido,	 así	 yo	 también	 escucho.	A	 ser	 posible

con	el	vídeo.
—Y	una	mierda.
En	el	cuarto	piso,	abrió	la	puerta	una	mujer	de	unos	cuarenta	años,	de	tez	oscura,

con	 los	 ojos	 rojos	 por	 el	 llanto.	 Se	 llamaba	 Yoani	 y	 había	 vivido	 con	 Campriani
durante	más	de	una	década.	Se	tambaleaba,	y	Colomba	se	dio	cuenta	de	que	estaba
bajo	 el	 efecto	 de	 algún	 calmante	 o	 había	 estado	 bebiendo,	 probablemente	 ambas
cosas.	El	pequeño	apartamento	se	encontraba	repleto	de	flores	y	coronas	fúnebres,	y
la	fotografía	del	guardia	jurado	colgaba	en	la	pared	de	la	entrada	sobre	una	triste	vela
eléctrica.	Debido	a	su	trabajo,	Colomba	a	menudo	visitaba	a	gente	que	había	sufrido
una	pérdida	reciente,	pero	eso	no	lo	hacía	más	fácil.	Seguía	imaginándose	cómo	sería
a	partir	de	entonces	la	vida	en	esas	casas	donde	la	cotidianidad	se	había	alterado	para
siempre.

Yoani,	aunque	estaba	un	poco	aturdida,	parecía	haber	asimilado	ya	el	mazazo	en
caliente	del	primer	dolor.	Se	abrazó	a	Esposito,	quien	la	consoló	con	torpeza,	luego	la
hizo	sentarse	en	la	cocina	y	le	dijo	que	debía	hablar	con	ella.

—Escucha,	 seguramente	 no	 hay	 nada	 y	 lamentamos	 molestarte,	 pero	 estamos
verificando	 la	 dinámica	 del	 asesinato	 de	 Walter.	 Hay	 un	 par	 de	 cosas	 que	 nos
gustaría…

—Es	 por	 esa	 mujer,	 ¿verdad?	 —lo	 interrumpió	 ella	 arrastrando	 las	 palabras.
Hablaba	italiano	a	la	perfección,	tan	solo	tenía	un	fuerte	acento	caribeño—.	Yo	sabía
que	tenía	algo	que	ver.

Esposito	se	volvió	para	mirar	a	Colomba.
—¿De	qué	mujer	está	hablando,	señora?	—preguntó	ella.
Yoani	no	dijo	nada.
—Venga,	Yo	—dijo	Esposito,	cogiéndola	de	la	mano—.	Quedará	entre	nosotros.
—¿A	quién	 le	 importa	 lo	 que	dice	 la	 puta	 cubana?	—dijo	Yoani	 con	 la	mirada
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perdida.
—¿Has	hablado	de	esto	con	alguien?	—preguntó	Esposito.
—Con	la	gordita.	La	jueza.
Spinelli,	pensó	Colomba	sin	sorprenderse	demasiado.
—¿Y	qué	le	dijo,	señora?
Yoani	se	sonó	la	nariz,	luego	volvió	a	hablar.
—Todo	el	mundo	piensa	que	yo	estaba	con	Walter	porque	me	mantenía,	pero	no

es	verdad.	Yo	lo	quería.	Y	estaba	celosa.
Les	contó	el	último	periodo	con	su	hombre,	su	lento	descenso	hacia	la	depresión.

Se	sentía	viejo	y	sin	perspectivas	desde	que	había	cumplido	los	sesenta	años,	se	había
vuelto	 apático	 y	 desganado	 sexualmente.	 Sin	 embargo,	 en	 las	 últimas	 dos	 semanas
Campriani	parecía	haber	vuelto	a	ser	otra	vez	el	hombre	del	que	Yoani	se	enamoró
quince	 años	 atrás	 en	 Cuba,	 donde	 ella	—insistió	 en	 aclarar—	 era	 una	 maestra	 de
escuela	primaria	y	no	una	jinetera.

—Si	 a	 un	 hombre	 de	 golpe	 se	 le	 vuelve	 a	 ver	 feliz	 y	 contento,	 mi	 mamá	me
enseñó	que	está	haciendo	el	amor	con	una	mujer	nueva.	Él	lo	negaba,	pero	yo	no	le
creía.

Así	que	empezó	a	controlar	adónde	iba,	y	una	vez,	siguiéndolo,	consiguió	verlo
subirse	a	un	gran	coche	negro	que	Colomba	identificó	como	un	Hummer.	Al	volante
iba	una	mujer.

—¿Cómo	era	esa	mujer?	¿Podría	describirla?	—preguntó	Colomba	tratando	de	no
mostrar	 ansiedad	 en	 la	 voz.	 Quizá	 fuese	 una	 coincidencia,	 a	 lo	 mejor	 Campriani
realmente	tenía	una	amante.

—Iba	maquillada	de	una	 forma	exagerada,	y	 el	 pelo	parecía	 falso,	de	 tan	 rubio
como	era.	No	era	muy	alta,	pero	estaba	sentada	y	no	estoy	segura.

—¿Edad?
—Treinta,	cuarenta…	Con	toda	esa	base	de	maquillaje	sobre	la	piel	no	se	podía

ver	bien	y	yo	estaba	lejos.	Pero	hay	una	cosa	que	sé	con	certeza	—Yoani	vaciló	unos
instantes—.	Era	una	mujer	malvada.

—¿Cómo	te	diste	cuenta	de	eso,	Yo?	—preguntó	Esposito.
—Por	la	sonrisa	—los	ojos	de	Yoani	se	perdieron	de	nuevo	a	lo	lejos—.	Siempre

pensé	que	si	veía	a	Walter	con	otra	mujer,	me	liaría	a	golpes	con	los	dos.	Pero	tuve
miedo	y	me	quedé	allí	en	la	esquina,	como	una	tonta.

Colomba	se	aferraba	a	la	idea	de	la	simple	coincidencia,	pero	con	cada	palabra	de
la	mujer	sentía	que	su	amarre	se	iba	soltando.

—¿Habló	de	ello	con	el	señor	Campriani	cuando	regresó	a	casa?
—Sí.	Y	él	inmediatamente	me	dijo	que	era	una	cuestión	de	trabajo,	un	extra,	que

no	tenía	que	preocuparme.	Y	luego…	—Yoani	miró	a	Colomba	con	los	ojos	llenos	de
lágrimas—.	Luego	hicimos	el	amor.	Fue	la	última	vez.

Colomba	tenía	la	garganta	seca,	pero	antes	de	que	pudiera	hacer	más	preguntas	le
sonó	el	móvil.	Era	un	número	desconocido.	La	voz	que	 le	 sonó	en	 la	oreja	cuando
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respondió,	en	cambio,	le	resultó	familiar.
Era	Leo.
—Escúchame	bien	y	no	digas	mi	nombre	—dijo	de	inmediato	el	NOA—.	Tienes

que	salir	de	allí	rápidamente.	Están	yendo	a	detenerte.
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9.

Colomba	no	perdió	ni	un	instante.	Envió	un	mensaje	mediante	Snapchat	y	llamó	a
Esposito.

—Tenemos	que	marcharnos	—dijo.
Él	se	levantó	de	un	salto	al	oír	el	tono.
—¿Qué	ha	pasado?
—Luego	—Colomba	se	acercó	a	Yoani—.	Tal	vez	alguien	venga	a	buscarnos.	No

diga	que	nos	ha	visto	—le	dijo	deprisa—.	Y	no	hable	con	nadie	más	de	la	mujer	del
coche	negro.	Es	importante.	¿Puede	hacerlo	por	mí?

La	mujer	miró	a	Esposito	en	busca	de	ayuda,	y	este	le	hizo	una	seña	afirmativa.
—¿Tengo	razón?	¿La	mujer	está	relacionada	con	la	muerte	de	Walter?	—preguntó

Yoani.
—Creo	 que	 sí	 —dijo	 Colomba	 preocupada—.	 Pero	 si	 lo	 cuenta,	 ya	 no	 podré

buscarla.
Yoani	asintió	lentamente.
—Está	bien.
—Y	 tampoco	 hable	 de	 esto	 por	 teléfono	—gritó	 Colomba	 enfilando	 la	 puerta

junto	a	Esposito.
Cuando	 llegaron	 a	 la	 calle	 no	 había	 ni	 rastro	 del	 coche	 y	 Colomba	 le	 dio	 las

gracias	 mentalmente	 a	 Dante	 por	 haber	 obedecido	 las	 instrucciones.	 Corrió	 con
Esposito	hasta	la	calle	cerrada	al	tráfico	por	las	obras	y	desembocaron	en	la	cercana
Piazza	degli	Zingari,	donde	unos	cincuenta	chicos	charlaban	y	fumaban	canutos.

Pero	 ¿de	 quién	 estamos	 huyendo?,	 pensó.	 Por	 toda	 respuesta,	 un	 coche	 de
incógnito	 con	 la	 luz	 parpadeante	 en	 el	 techo	 giró	 por	 la	 calle	 adyacente	 haciendo
chirriar	 los	 neumáticos,	 seguido	 inmediatamente	 por	 otro.	 La	 paleta	 que	 sobresalía
por	la	ventanilla	era	la	de	los	carabineros.	Esposito	puso	cara	de	sorpresa.

—¿Los	primos?	¿Por	esto	hemos	salido	huyendo?	—dijo	sin	aliento.
—Es	lo	que	parece	—dijo	ella,	que	empezaba	a	comprender	el	alcance	del	follón

—.	Al	ir	a	ver	a	Yoani	hemos	pisado	mierda.
—Y	bien	grande,	por	lo	visto.
Como	si	les	hicieran	eco,	al	final	de	la	calle	que	acababan	de	recorrer	aparecieron

dos	energúmenos	de	paisano	que	atravesaron	la	multitud	en	su	dirección.
—Pirémonos	de	aquí	—dijo	Colomba.
Tanto	ella	como	Esposito	habían	seguido	a	bastantes	personas	en	su	carrera	como

para	saber	cómo	alejarse	sin	llamar	la	atención	y	así	lo	hicieron,	embocando	una	serie
de	callejones	y	callejuelas	hasta	terminar	en	la	parte	de	atrás	de	los	Foros	Imperiales.
Allí	Colomba	sacó	la	batería	del	teléfono	y	le	dijo	a	Esposito	que	hiciera	lo	mismo.

—¿Cree	que	vendrán	a	buscarnos	a	nuestra	casa?	—dijo,	obedeciendo.
—No	tengo	ni	idea.	Pero,	por	si	acaso,	ve	a	dormir	a	otro	lugar,	esta	noche.
—Mi	esposa	estará	encantada…
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—Lo	siento.	Si	hay	novedades,	te	aviso.	¿Ya	sabes	dónde	vas	a	estar?
Esposito	asintió	y	le	dio	el	número	de	un	amigo,	que	Colomba	memorizó.
—¿La	 mujer	 de	 la	 que	 habla	 Yoani	 es	 la	 que	 está	 buscando,	 doctora?	 ¿Esta

carnicería	se	está	montando	por	ella?
—Tal	vez	—dijo	Colomba,	que	aún	no	se	había	resignado	a	la	idea—.	Te	llamaré

en	cuanto	pueda.
Se	 separaron	 y	 Colomba	 buscó	 un	 teléfono	 público.	 Encontró	 uno	 que	 aún

funcionaba	a	pesar	de	estar	recubierto	con	pintadas	y	de	que	el	auricular	apestaba	a
vino.

Dante,	afortunadamente,	ya	estaba	de	vuelta	en	el	hotel.
—¿Qué	coño	ha	pasado?	—preguntó	tan	agitado	que	se	comía	las	palabras.
—No	nos	han	pillado	por	un	pelo,	Dante.
—¿Gente	con	uniforme	o	sin	él?
—Con.
Dante	soltó	un	sollozo.
—¿Tengo	que	esperar	visitas	no	deseadas?
—No	lo	sé	todavía.	Pero	pon	a	tu	abogado	en	prealarma.
—Lo	haré.	Aunque	 se	 encuentra	 ahora	 en	 una	 cata	 de	 vinos,	 y	me	 odiará	 si	 le

obligo	a	saltársela…	—Colomba	lo	oyó	vacilar—.	CC…	No	me	gusta	nada	saber	que
vas	sola	por	ahí.

—No	me	pasará	nada.	Te	llamaré	pronto.
Colomba	 colgó	 de	 nuevo,	 sintiéndose	menos	 segura	 de	 lo	 que	 había	 tratado	 de

hacer	creer,	luego	sacó	de	su	cartera	la	tarjeta	con	el	número	de	Leo	y	lo	llamó.
—Soy	yo	—dijo.
Leo	no	le	dio	tiempo	de	añadir	nada	más	y	le	pasó	la	dirección	de	un	bar	en	San

Lorenzo,	La	Mucca	Brilla.	Colomba	 lo	 conocía	 porque	 estaba	 a	 poca	 distancia	 del
viejo	 apartamento	 de	 Dante.	 En	 verano,	 los	 dueños	 quitaban	 el	 cerramiento	 de	 la
terraza	y	Dante	podía	entrar.

Llegó	a	 la	una	de	 la	noche,	 cuando	en	el	 local	ya	 solo	quedaban	una	pareja	de
ancianos	 y	 unos	 jóvenes	 en	 una	mesa.	Y	 luego	 estaba	Leo,	 sentado	 en	 una	mesita
desde	 la	 que	 podía	 controlar	 la	 entrada,	 con	 una	 camiseta	 blanca	 debajo	 de	 una
chaqueta	clara	que	resaltaba	su	musculatura	atlética.	Se	levantó	para	hacer	que	ella	se
sentara	y	le	sonrió.	Parecía	tranquilo,	por	lo	menos	más	tranquilo	que	ella.

—Una	también	para	mí	—Colomba	señaló	la	cerveza.
Él	le	hizo	un	gesto	al	camarero,	que	se	la	trajo	sobre	la	marcha;	Colomba	se	bebió

media	botella	de	un	trago.
—¿Estoy	en	busca	y	captura?
—No	—dijo	Leo.
—Coño,	menos	mal	—dijo	con	un	suspiro	de	alivio—.	Pues	ahora	dime	qué	está

pasando.
—Pues	lo	que	pasa	es	que	te	estás	entrometiendo	en	el	atentado.
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—No	me	estoy	entrometiendo	en	ninguna	parte.
—Colomba…,	en	la	Fuerza	Operativa	saben	que	fuiste	a	ver	a	la	secretaria	de	la

CRT,	y	esta	noche	a	la	mujer	de	Campriani.	Ambas	siguen	aún	bajo	vigilancia.	¿No
pensaste	en	ello?

—La	verdad	 es	 que	 sí,	 pero	no	 creía	 que	 saltarían	 inmediatamente	 las	 alarmas.
¿Quién	dio	la	orden	de	detenerme?

—Di	Marco,	de	los	servicios	secretos	militares.	Quería	encontrarte	con	las	manos
en	la	masa	y	darte	una	lección.

Colomba	conocía	bien	a	Di	Marco.	Había	sido	uno	de	los	principales	adversarios
de	Dante	cuando	descubrió	las	conexiones	entre	el	Padre	y	los	servicios	secretos.	El
desdén	era	mutuo,	de	todos	modos.

—¿Con	qué	acusación?
—Con	 una	 investigación	 en	 curso	 sobre	 un	 atentado	 de	 ISIS,	 ¿tú	 crees	 que	 se

plantean	 ese	 problema?	 Incluso	 podrían	 ir	 a	 buscarte	 a	 tu	 casa,	 pero	 se	 vería
demasiado	que	es	un	atropello:	en	el	fondo,	eres	una	medio	heroína.

—Medio	heroína	y	medio	gilipollas	—murmuró	 ella—.	 ¿Cómo	 te	 has	 enterado
tan	rápido?

—Dos	del	equipo	eran	hombres	míos.	Te	han	perseguido	por	la	plaza.
—¿Me	han	perdido	a	propósito?
—Solo	puedo	decir	que	a	ellos	también	les	caes	bien.
—¿Te	caigo	bien?	—dijo	Colomba,	arrepintiéndose	de	inmediato.
Leo	sonrió.
—Estoy	aquí,	¿verdad?
—Puedes	estar	aquí	por	muchas	razones.	Por	ejemplo,	a	lo	mejor	tú	también	notas

que	algo	no	huele	bien	en	este	atentado	del	ISIS.
Leo	se	dejó	caer	sobre	el	respaldo	y	se	quedó	mirándola.
—¿Nunca	te	han	dicho	que	eres	obstinada?
—¿Y	entrometida?	Recientemente.
Leo	se	rio.
—Los	 servicios	 secretos	 tienen	 sus	propias	 reglas,	 y	 sobre	 todo	no	van	por	 ahí

diciendo	por	qué	hacen	las	cosas	—dijo	 luego	en	tono	serio—.	Yo	voy	a	donde	me
dicen	 que	 vaya,	 y	 no	 me	 ocupo	 de	 la	 investigación,	 solo	 de	 la	 seguridad	 y	 de	 la
captura…

—¿Pero?
—Todo	el	mundo	tiene	demasiada	prisa,	tal	vez	quieren	quedar	bien.	Si	existe	el

peligro	de	que	alguien	vaya	por	ahí	colocando	más	gases,	preferiría	saberlo.
—No	te	apresures	sacando	conclusiones.	Únicamente	he	ido	a	visitar	a	una	viuda.
Él	arrugó	la	cara	en	una	mueca	triste.
—Corro	el	riesgo	de	que	me	echen	por	ayudarte	y	tú	no	confías	en	mí.
Colomba	terminó	su	cerveza	y	no	respondió.
—Gracias	por	tu	ayuda.	Estoy	hablando	en	serio	—dijo	sin	mirarlo	a	la	cara.
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—Okey	—dijo	Leo—.	Entonces	voy	a	pagar	la	cuenta.
Se	estaba	levantando,	pero	instintivamente	Colomba	le	cogió	la	mano.	No	había

nada	 programado	 en	 ese	 gesto,	 como	 tampoco	 había	 previsto	 que	Leo	 se	 inclinara
sobre	ella	y	la	besara.

—Supongo	que	queda	descartado	terminar	la	noche	en	otro	lugar	—dijo	cuando
se	separaron,	con	la	voz	ronca.

—Tengo	tu	número	—dijo	ella.
—Y	yo	el	tuyo	—dijo	con	una	sonrisa	que	dolía	de	tan	bella.
—¿Desde	cuándo	lo	tienes?
—Desde	antes	de	pedírtelo.	Ser	de	la	Fuerza	Operativa	tendrá	sus	ventajas,	¿no	te

parece?
Colomba	esperó	a	que	pagase	y	saliese,	luego	ella	también	pasó	bajo	la	persiana

metálica	medio	bajada	y	activó	de	nuevo	el	teléfono.	Primero	llamó	a	Esposito,	que
lanzó	una	serie	de	aleluyas;	luego,	a	Dante.

—¿Puedes	hablar	 libremente?	—le	preguntó,	dejando	una	 larga	pausa	entre	una
palabra	y	la	siguiente,	y	Colomba	se	percató	de	que	se	había	chutado	algo	bien	fuerte.

—Por	regla	general,	en	la	cárcel	suelen	quitarte	el	móvil.	Voy	a	ir	a	recuperar	el
coche.

—Bueno.	Sube	a	verme,	tengo	novedades	—dijo	de	nuevo	en	cámara	lenta.
—¿Qué	más	has	descubierto?
—Descubierto,	nada.	Pero	 tengo	 la	 impresión	de	que	nuestra	Giltiné	 es	mucho,

mucho	más	precisa	de	lo	que	pensaba	hasta	ahora.	Y	vas	a	tener	que	hacer	un	viaje
para	verificarlo.
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10.

Giltiné	vació	uno	de	los	trasteros	sin	ventanas	dejando	solo	las	estanterías,	luego
lo	desinfectó	y	 eliminó	 a	 conciencia	 cualquier	mota	de	polvo.	A	 continuación,	 con
guantes	 quirúrgicos	 por	 encima	 de	 sus	 vendajes,	 con	 un	 hornillo	 de	 camping
desinfectó	una	aguja	y	depositó	las	esporas	sobre	diez	platinas	de	laboratorio	estériles
y	las	selló	inmediatamente	después.	Cada	platina	era	doble,	como	una	galleta	rellena,
y	en	medio	había	una	delgada	capa	de	agar-agar.	Las	esporas	eran	las	de	la	Psilocybe
mexicana,	 el	 mismo	 hongo	 que	 los	 aztecas	 consideraban	 un	 don	 de	 Xochipilli,	 el
«Príncipe	 de	 las	Flores»,	 dios	 del	 amor.	El	 agar-agar	 era	 un	 terreno	 fértil	 para	 que
comenzase	la	colonización.

Producir	 hongos	 «mágicos»	 era	 complicado.	 Bastaba	 una	 sola	 partícula	 de
suciedad	 para	 contaminar	 el	 cultivo,	 y	 después	 de	 que	 los	 hongos	 hubieran
aumentado	en	las	platinas,	era	necesario	transferirlos	a	recipientes	estériles	con	harina
de	arroz	y	vermiculita	—un	mineral	que	se	utilizaba	como	fondo	para	los	terrarios—
y	esperar	a	que	se	desarrollasen.	Hacían	falta	dos	semanas	para	completar	el	proceso,
y	 había	 innumerables	 complicaciones,	 pero	 las	 esporas	 tenían	 algunas	 ventajas:
podían	 ocultarse	 en	 cualquier	 lugar	 y	 los	 perros	 antidroga	 y	 antiexplosivos	 no	 las
olfateaban.	Eran	un	arma	perfecta	para	 llevar	a	 todas	partes,	 aunque	no	mataban	al
objetivo,	pero	lo	dejaban	en	un	estado	que	le	impedía	hacer	daño	y	lo	hacía	receptivo
a	las	sugerencias.

En	 otro	 cultivo,	 en	 cambio,	 estaba	 en	 desarrollo	 algo	 que	 podía	 provocar
intoxicaciones	o	sueños	maravillosos:	el	ergot,	el	hongo	del	cornezuelo	del	centeno.
Del	destilado	se	extraía	el	LSD,	pero	en	la	forma	base	era	mortal.	Una	vez	ingerido,
además	de	 las	alucinaciones,	producía	gangrena	y	convulsiones.	Tenía	otra	ventaja:
era	 resistente	 al	 calor,	 como	 descubrieron	 en	 la	 Edad	 Media	 a	 su	 costa	 miles	 de
personas	afectadas	por	el	fuego	de	San	Antonio	tras	comer	pan	contaminado.	Giltiné
también	 sabía	 producir	 otros	 venenos	más	 a	 partir	 de	 las	 semillas	 de	 frutos	 cuyos
aceites	 esenciales	 extraía,	 y	 también	 de	 algunas	 especies	 de	 insectos	 fáciles	 de
reproducir	 en	 cautividad,	 como	 estaba	 haciendo	 en	 el	 pequeño	 terrario,	 junto	 a	 las
esporas,	aunque	contaba	con	que	en	Venecia	no	 iba	a	necesitarlos.	Y	después…	tal
vez	no	habría	un	después.

Llamaron	a	la	puerta.	Giltiné,	que	había	percibido	un	ruido	de	pasos	en	el	rellano
incluso	antes	de	que	el	visitante	pulsara	el	timbre,	se	movió	silenciosamente	hacia	allí
y	observó	por	la	mirilla.	Era	el	conductor	del	taxi	acuático.

—¿Qué	desea?	—preguntó	forzando	un	acento	francés.	No	podía	abrir	porque	en
ese	momento	no	llevaba	el	maquillaje.

—Señora	Poupin,	soy	Pennelli.
—¿Sí?
—Me	olvidé	 de	 pedirle	 que	me	 firmara	 el	 recibo	 para	 la	 agencia.	 Si	me	puede

abrir,	lo	arreglamos	en	un	instante.
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El	hombre	levantó	un	papel	frente	a	la	mirilla	y	Giltiné	lo	examinó	desde	el	otro
lado.	 Parecía	 auténtico,	 y	 tal	 vez	 lo	 era.	 Pero	 el	 hombre	 estaba	 mintiendo,
descaradamente.

—Un	momento	—dijo—.	Acabo	de	salir	de	la	ducha.
Se	metió	en	la	habitación	y	se	puso	un	albornoz	y	la	peluca.	No	tenía	tiempo	para

maquillarse,	y	sacó	del	envoltorio	una	mascarilla	de	belleza	a	base	de	algas.	Cuando
se	la	puso	sobre	la	piel	de	la	cara	aquello	le	supuso	una	agonía,	pero	serviría	para	lo
que	necesitaba.	En	las	manos,	en	cambio,	se	dejó	 los	guantes	de	 látex.	A	veces,	 las
esteticistas	los	utilizaban	y	Pennelli	creería	que	servían	para	extender	mejor	la	crema.
En	el	bolsillo	de	la	bata	deslizó	un	bisturí.	Por	si	acaso.

Cuando	le	abrió	la	puerta,	el	taxista	miró	a	su	alrededor,	con	la	cabeza	erguida	de
un	patrón	que	contempla	sus	propiedades.

—Se	está	poniendo	guapa	—dijo	observándola.
Detrás	 de	 esas	 palabras	 aparentemente	 inocuas,	 Giltiné	 percibió	 una	 hostilidad

apenas	contenida.	Hizo	como	si	nada.
—Deme	el	recibo	para	que	se	lo	firme,	por	favor	—dijo.
—Solo	si	usted	me	da	un	documento	para	que	yo	lo	vea.	Su	pasaporte.
Giltiné	inclinó	la	cabeza	para	observarlo.	Su	expresión	bajo	la	máscara	de	belleza

era	indescifrable.
—¿Por	qué?
—¿Sabe	de	qué	trabajaba	yo	antes	de	llevar	el	taxi?
—No	me	interesa.
—Vamos,	 deme	 alguna	 satisfacción	—dijo	 el	 taxista	 poniéndose	 cómodo	 en	un

sillón.
—Militar.	Policía	—dijo	Giltiné,	pensando	que	lo	mejor	sería	cortarlo	en	pedazos

y	hacerlo	desaparecer	por	el	váter.	Para	acabar	antes	podría	utilizar	una	picadora	de
carne	profesional.	Pero	el	riesgo	era	muy	elevado:	Giltiné	no	sabía	si	Pennelli	había
informado	a	alguien	de	sus	movimientos,	por	eso	podrían	aparecer	por	allí	sus	amigos
o	la	policía	antes	de	que	finalizara	el	trabajo—.	Y	le	gustaba.

Pennelli	no	se	lo	esperaba.
—Joder,	qué	vista	tiene,	señora.	Pero	yo	también	la	 tengo	buena.	Era	un	policía

de	fronteras,	para	ser	exactos.	Y	era	el	encargado	de	controlar	que	las	personas	que
trataban	 de	 entrar	 en	 Italia	 fuesen	 quienes	 decían	 ser.	 Siempre	 cazaba	 a	 alguien,
decían	que	era	un	mago.	Aunque	 los	documentos	estuvieran	en	 regla,	 sabía	cuándo
alguien	 no	 lo	 estaba	 —se	 lamió	 los	 labios—.	 Usted	 no	 lo	 está	 —Pennelli	 había
exagerado	un	poco	encomiando	sus	virtudes,	pero	no	mucho.	Se	le	consideraba	muy
bueno	 en	 el	 reconocimiento	 visual,	 un	 don	 innato.	 Se	 acordaba	 de	 las	 caras	 de	 los
buscados,	y	 las	distinguía	 incluso	bajo	pelucas	y	bigotes	postizos.	Pero	nadie	decía
que	fuera	un	mago;	a	lo	sumo,	un	buitre.	Cuando	descubrieron	que	sustraía	objetos	de
valor	 de	 las	maletas	 de	 los	 viajeros,	 nadie	 se	 sorprendió	 demasiado—.	Y	 hay	 algo
extraño	también	en	los	documentos	que	me	pasó	la	agencia.	Aún	no	sé	qué	es,	pero
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creo	que	puedo	averiguarlo.	Si	me	pongo	a	ello.
Giltiné	no	dijo	nada.
—Usted	podría	ser	una	terrorista	que	ha	venido	a	poner	una	bomba	en	San	Marco,

por	lo	que	yo	sé.
—No	soy	una	terrorista.
La	miró	desde	debajo	de	los	párpados	entrecerrados.
—Probablemente	no.	Pero	 tiene	algo	que	esconder.	¿Sabe	qué	he	pensado?	Que

está	 huyendo.	 A	 lo	 mejor	 ha	 hecho	 alguna	 tontería	 en	 su	 país,	 o	 tiene	 un	 marido
maltratador.

Giltiné	pensó	que	ese	hombre	se	las	apañaba	realmente	bien.
—¿Qué	quiere?
La	 sonrisa	 de	 Pennelli	 se	 ensanchó.	 Se	 alegró	 de	 que	 la	 mujer	 no	 tratara	 de

negarlo.	Por	lo	menos	todo	sería	más	rápido.
—¿Qué	me	puede	ofrecer?	Y	no	trate	de	comprarme	con	una	mamada,	porque	no

me	apetece	—Al	menos	por	ahora.
—¿Dinero?
—¿Cuánto?
—Tengo	poco	en	efectivo.	Y	lo	necesito.
—¿Cuánto?
—Diez	mil.
—Pongamos	veinte.	Me	enseñaron	a	no	aceptar	la	primera	oferta.
Giltiné	 dejó	 pasar	 unos	 instantes	 antes	 de	 asentir.	 De	 haber	 cedido	 demasiado

rápido,	el	hombre	habría	sospechado.
—Volveré	a	pasar	por	aquí	dentro	de	dos	días.	Nada	de	prórrogas.
—Está	bien.
Pennelli	 se	 levantó	 del	 sillón	 resoplando.	Al	 pasar	 junto	 a	 ella,	 alargó	 la	mano

para	darle	una	palmada	en	el	culo.
—Si	me	hubiera	dado	una	propina	en	el	acto,	se	habría	ahorrado	un	montón	de

problemas.
Ella	le	agarró	la	muñeca	antes	de	que	ese	gesto	llegara	a	realizarse.	El	hombre	se

liberó,	pero	no	le	fue	tan	fácil	como	pensaba.	Los	dedos	de	Giltiné	lo	sujetaban	con
tanta	fuerza	que	le	cortaron	la	circulación.

—No	me	toque	—le	dijo,	y	luego	lo	dejó	marchar.
—Puta	de	mierda	—dijo	él,	y	salió.
Giltiné	 se	 fue	 corriendo	 a	 uno	 de	 los	 baños	 y	 se	 lavó	 la	 cara	 frenéticamente,

quitándose	 ese	 asqueroso	 cataplasma.	 De	 nuevo	 con	 la	 máscara	 puesta,	 se	 puso
delante	del	ordenador	y	buscó	todo	cuanto	pudiera	averiguarse	sobre	el	taxista.	En	los
próximos	días,	le	haría	una	pequeña	visita.
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11.

Colomba	llegó	a	la	Estación	Central	de	Milán	a	la	una	del	mediodía,	después	de
un	viaje	con	un	tren	de	alta	velocidad	que	no	la	dejó	demasiado	tranquila.	A	pesar	de
que	había	sacado	un	billete	de	segunda	clase,	continuó	 imaginándose	 los	cadáveres
del	 vagón	 de	 lujo	 a	 su	 alrededor.	 Incluso	 fue	 a	 visitarlo,	 encontrando	 allí	 a	 cuatro
pasajeros	que	telefoneaban	o	miraban	sus	agendas	electrónicas,	como	ajenos	a	lo	que
acababa	de	pasar	pocos	días	antes.	Tal	vez	sea	así	como	hay	que	actuar,	pensó,	vivir
tu	propia	vida	y	no	preocuparse	demasiado	por	los	problemas	que	puedan	surgir.	Ella
también	trató	de	hacerlo	durante	el	resto	del	viaje,	que	apenas	duró	tres	horas,	pero
cuando	 desde	 el	 bar	 del	 vagón	 de	 al	 lado	 llegó	 la	 peste	 a	 humo	 de	 una	 tostada
quemada,	fue	corriendo	para	comprobarlo,	cargada	a	tope	de	adrenalina.

Para	 entretenerla,	 hubo	 una	 llamada	 a	 la	 que	 no	 respondió	 de	Santini,	 quien	 le
dejó	un	mensaje	 en	el	 contestador	que	no	escuchó	completo	 (solo	 las	dos	primeras
palabras	gritadas	con	ira:	«¡Caselli,	cojones!»),	y	una	carita	sonriente	de	Leo	que	le
procuró	una	agradable	sensación.	En	vez	de	responderle	con	otro	emoticono,	le	envió
un	enlace	para	descargar	Snapchat.	Si	tenían	que	seguir	en	contacto,	y	Colomba	así	lo
quería,	 era	mejor	 usar	 las	 tácticas	 de	 guerra	 de	 Dante.	 No	 tenía	 la	 certeza	 de	 que
realmente	los	servicios	secretos	escucharan	sus	conversaciones	—incluso	un	ser	 tan
obtuso	como	Di	Marco	debía	de	saber	que	ella	no	tenía	nada	que	ver	con	el	atentado
—,	pero	a	esas	alturas	ya	no	estaba	segura	de	nada.

La	Estación	Central	era	un	imponente	edificio	de	la	época	fascista,	construido	en
dos	plantas	con	gárgolas	de	piedra	que	escupían	lluvia.	Colomba	bajó	los	peldaños	de
la	 escalera	 principal	 y	 desembocó	 en	 una	 plaza	 donde	 había	 una	 estatua	 de	 una
manzana	gigantesca,	entre	una	carpa	de	la	Cruz	Roja	y	grupitos	de	inmigrantes	con	la
mirada	perdida.	La	lluvia	aumentó,	pero	Bart	llegó	en	ese	momento	con	un	paraguas
abierto	en	una	mano	y	dos	labradores	atados	con	correa	en	la	otra.	Los	perros	estaban
empapados	de	agua,	pero	Colomba	no	evitó	sus	carantoñas:	 se	sentía	culpable	para
con	toda	la	raza	canina	desde	que	se	vio	obligada	a	matar	a	un	dóberman	que	la	atacó.

—¡Hola!	Siento	el	retraso	—le	sonrió	Bart	tirando	de	los	perros—.	He	aparcado	a
un	kilómetro,	porque	aquí	entre	las	prohibiciones	y	las	obras	es	un	lío.	¿Llevas	tú	el
paraguas?

Colomba	lo	hizo	y	Bart	le	pasó	el	brazo	por	los	hombros,	para	guiarla	a	lo	largo
de	 la	Via	Settembrini	hasta	un	Volkswagen	 familiar	que	apestaba	a	perro	y	con	 los
asientos	cubiertos	de	pelo.

—Perdona,	tendría	que	llevarlo	a	lavar	—dijo	Bart.
—Deberías	 ver	 el	 mío	 —dijo	 Colomba,	 pensando	 que	 también	 aquello,	 en	 el

fondo,	 formaba	parte	de	 la	penitencia—.	Llevaba	un	montón	de	 tiempo	 sin	venir	 a
Milán	 —dijo	 mientras	 miraba	 los	 nuevos	 rascacielos	 surgidos	 con	 la	 Expo—.	 El
clima	sigue	dando	asco,	pero	la	ciudad	ha	cambiado.

—No	te	dejes	engañar	por	las	luces	brillantes.	Ahora	hay	más	’Ndrangheta	aquí
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que	en	Calabria.	Y	lo	sé	con	seguridad	porque	cuando	las	cosas	se	 tuercen,	alguien
termina	encima	de	mi	mesa.

—Qué	imagen	más	bonita	—sonrió	Colomba.
—El	trabajo	más	bonito	del	mundo.
Bart	 vivía	 en	 lo	 que	 había	 sido	 una	 gran	 fábrica,	 dividida	 ahora	 en	 lofts	 y

pequeñas	 tiendas	underground,	 como	 estudios	 de	 tatuaje	 y	 teterías,	 una	 especie	 de
miniciudad	donde	la	media	de	edad	era	de	veinte	años.	A	ella	le	gustaba	porque	los
perros	podían	corretear	libremente	y	ella	poner	la	música	alta	incluso	en	el	corazón
de	la	noche	sin	molestar	a	nadie.	De	vez	en	cuando	los	residentes	organizaban	raves	y
Bart	se	transformaba	en	médico	de	urgencias	para	quien	se	pasaba	con	la	ketamina	y
otras	drogas	sintéticas.

Su	 loft	 estaba	 compuesto	 por	 dos	 niveles,	 amueblado	 con	 gusto	 y	 toques
caprichosos,	 como	una	hamaca	grande	en	 la	 entrada	y	numerosos	 recuerdos	de	 sus
viajes	de	trabajo.	Bart	vivía	sola	y	la	llamaban	de	todo	el	mundo	para	que	examinara
viejos	 huesos.	 También	 era	 una	 excelente	 cocinera,	 y	 en	 su	 honor	 había	 preparado
una	 enorme	 bandeja	 de	 pasta	 al	 horno,	 sobre	 la	 que	 Colomba	 se	 arrojó	 como	 un
buitre.	Teniendo	a	Dante	cerca	era	difícil	comer	carne,	y	el	ragú	de	Bart	era	excelente.

También	bebieron	un	par	de	cervezas,	y	Colomba	se	centró	deliberadamente	en
temas	 ligeros,	 descubriendo	 que	 iba	 con	 retraso	 sobre	 cualquier	 cosa	 que	 hubiera
salido	en	el	cine	o	en	las	librerías	en	los	últimos	años.

—Vives	como	una	reclusa.	Trabajas	y	ya	está	—dijo	Bart	mientras	preparaba	un
café	con	la	moka.

Colomba	rodó	en	uno	de	los	pufs	de	colores	del	salón,	con	la	sensación	de	haber
ganado	un	par	de	kilos.

—Últimamente	ni	siquiera	trabajo	—dijo.
—¿Cuánto	tiempo	durará	la	suspensión?
—Creo	que	será	de	por	vida.
—No	digas	eso	—la	regañó	Bart—.	Eres	una	superpoli,	la	mejor	que	conozco.
Colomba	negó	con	la	cabeza.
—Ya	 renuncié	 después	 del	 Desastre,	 solo	 tenía	 que	 firmar	 la	 petición,	 pero

Rovere	 me	 convenció	 para	 que	 lo	 pospusiera.	 Y	 luego	 Curcio	 me	 metió	 otra	 vez
dentro.

—Y	te	ha	dejado	tirada.
—Ha	hecho	lo	que	ha	podido.	El	error	ha	sido	mío	—dijo	Colomba.	No	lograba

estar	enfadada	con	él,	sabía	lo	que	significaba	tener	el	bastón	de	mando.
—Solo	 sé	 que	 tú	 hiciste	 un	 buen	 trabajo	—dijo	Bart	mientras	 llegaba	 con	 una

pequeña	bandeja	en	la	que	había	colocado,	junto	a	la	cafetera,	dos	tacitas	de	acero	y
un	platito	de	lenguas	de	gato—.	Ya	verás	como	todo	sale	bien.

Colomba	mordisqueó	una	galleta.
—Tengo	que	preguntarte	algo.
—¡Y	yo	que	tenía	la	esperanza	de	que	fuera	la	mera	visita	de	una	amiga!	—dijo
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Bart	fingiéndose	desesperada.
—Lo	es,	créeme.	Pero…
—Vale,	vale,	adelante.	Estaba	bromeando.
—¿Estás	 segura	de	que	 los	 terroristas	 se	equivocaron	al	 colocar	 la	bombona	de

gas,	como	dijiste	en	la	reunión	de	Roma?
—Mataron	 a	 solo	 nueve	 pasajeros	 en	 vez	 de	 a	 ciento	 diez	 —dijo	 Bart,

sorprendida—.	Si	eso	no	es	un	error…	La	instalación	del	aire	acondicionado	saturó
de	gas	solamente	un	vagón.

—¿Y	si	lo	hicieron	a	propósito?
Bart	se	puso	seria.
—No	es	solo	una	hipótesis,	¿verdad?
—Pero	vamos	a	suponer	que	lo	es.	Si	mañana	te	llaman	a	declarar,	al	menos	no

tendrás	que	jurar	en	falso.	Simplemente	es	una	charla	entre	amigas.
Bart	dejó	la	taza.
—¿Dante	tiene	algo	que	ver?	¿Esas	preguntas	que	me	hizo	sobre	el	cadáver?
—No	sé	de	qué	me	estás	hablando.
—Sabes	que	me	voy	a	quedar	preocupada	por	ti,	¿verdad?
—No	deberías.
—Es	 inevitable.	 ¿Tú	 no	 te	 preocupas	 por	 los	 amigos?	 —Bart	 suspiró,	 luego

prosiguió—:	Veamos.	La	cantidad	letal	de	cianuro	es	de	aproximadamente	quinientos
miligramos	por	metro	cúbico	de	aire.	En	la	bombona	no	había	suficiente	para	todo	el
tren.

—Cuanto	mayor	es	el	espacio,	más	se	diluye	—dijo	Colomba.
—Exacto.	La	concentración	habría	ido	bajando	de	vagón	en	vagón	hasta	llegar	a

ser	tóxica,	pero	no	mortal,	en	los	vagones	de	cola,	o	en	los	de	cabeza,	dependiendo	de
la	circulación	del	aire.

—¿No	podían	utilizar	una	bombona	más	grande?
Bart	hizo	un	par	de	cálculos	mentales.
—Tendría	 que	 haber	 sido	 por	 lo	 menos	 diez	 veces	 más	 grande,	 y	 no	 había

suficiente	 espacio	 detrás	 del	 panel.	 Pero,	 sin	 duda,	 habrían	 muerto	 muchas	 más
personas	 si	 hubieran	 colocado	 la	 bombona	 de	 otro	 modo,	 y	 muchas	 otras	 habrían
quedado	gravemente	intoxicadas.

—¿Cuántas,	por	ejemplo?
Bart	negó	con	la	cabeza.
—No	lo	sé.	Existen	modelos	para	la	propagación	de	gas	en	espacios	cerrados;	si

quieres,	puedo	indagar	con	más	profundidad.	Ten	en	cuenta,	de	todas	formas,	que	el
tren	no	estaba	sellado.	Por	tanto,	también	hay	que	contar	con	la	dispersión	en	el	aire.

—Pero	 no	 habrían	 muerto	 todos,	 ¿verdad?	—dijo	 Colomba,	 que	 comenzaba	 a
sentir	frío	en	el	vientre,	como	si	se	hubiera	tragado	un	bloque	de	hielo.

—No.	Menos	de	la	mitad,	a	ojo.
El	frío	ascendió	hasta	la	cara	de	Colomba,	que	se	puso	pálida.
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Bart	se	dio	cuenta.
—¿Estás	bien?
—Sí,	 perdona	 si	 te	 he	 agobiado.	 Era	 solo	 curiosidad.	 Está	 claro	 que	 se

equivocaron.
Bart	entrecerró	los	ojos.
—Si	 no	 quieres	 decirme	 la	 verdad,	 estupendo,	 pero	 no	 me	 cuentes	 chorradas,

¿okey?
Colomba	 bajó	 la	 mirada.	 Bart	 y	 ella	 pasaron	 otro	 par	 de	 horas	 juntas,	 pero	 la

atmósfera	 relajada	 se	 había	 ido	 a	 hacer	 puñetas.	 Colomba	 llamó	 a	 un	 taxi	 para
regresar	a	la	estación	y	se	despidió	rápidamente.	Mientras	se	alejaba	le	hizo	adiós	con
la	mano	desde	el	asiento	trasero,	pero	Bart,	de	pie	bajo	la	lluvia	junto	a	la	verja	de	la
antigua	 fábrica,	 no	 respondió	 a	 su	 saludo.	 Colomba	 guardó	 otro	 sentimiento	 de
culpabilidad	en	su	almacén,	descubriendo	que	estaba	lleno.

Al	 llegar	 a	 la	 Central,	 esperó	 el	 tren	 en	 un	 banco	 a	 la	 salida	 de	 las	 escaleras
mecánicas	y	envió	un	snap	a	Dante.	Él	la	llamó	de	inmediato	y	ella	le	contó	lo	que
había	averiguado.

—No	puedo	estar	segura	de	que	tengas	razón	—dijo	Colomba,	con	el	frío	que	a
esas	 alturas	 se	 le	 había	 metido	 ya	 en	 los	 pulmones—.	 Pero	 hay	 muchas
probabilidades	de	que	nuestro	ángel	quisiera	ir	sobre	seguro	y	conectara	a	propósito
la	bombona	para	matar	solo	a	los	pasajeros	del	vagón	de	lujo.	Tal	vez	odia	a	los	ricos.

—Estaría	 bien	 acompañada,	 pero	 yo	 tengo	 otra	 hipótesis.	 Creo	 que	 quiso
enmascarar	su	verdadero	objetivo	—dijo	Dante.

Fue	en	ese	momento	cuando	Colomba	recordó	uno	de	los	viejos	libros	que	había
leído	 en	 su	 butaca,	 mientras	 seguía	 convaleciente	 del	 Desastre.	 Se	 trataba	 de	 Las
historias	 del	 padre	Brown,	 y	 ella,	 que	 siempre	 intentaba	 evitar	 la	 novela	 negra,	 se
quedó	 fascinada	con	ese	pequeño	cura	 rural	que	 resolvía	misterios	 investigando	 las
almas.

En	 uno	 de	 los	 relatos,	 un	 oficial	 del	 ejército	 había	matado	 a	 un	 compañero	 de
armas,	pero	al	hacerlo	había	roto	un	sable.	Y,	para	encubrir	el	crimen,	enviaba	a	su
regimiento	 a	 ser	masacrado,	 de	manera	 que	nadie	 se	 diera	 cuenta.	El	 padre	Brown
resolvía	 el	 enigma	 construyendo	 una	 metáfora	 que	 ahora,	 para	 Colomba,	 tenía	 el
sabor	de	una	horrible	verdad.	«¿Dónde	esconde	una	hoja	un	sabio?	En	el	bosque.	Si
no	hubiera	un	bosque,	lo	crearía.	Y	para	esconder	una	hoja	muerta,	crearía	un	bosque
muerto.	Y	 si	 tuviera	que	 esconder	un	 cadáver,	 crearía	un	 campo	de	 cadáveres	para
esconderlo.»

—Giltiné	creó	su	campo	de	cadáveres	—murmuró.
Dante	 no	 sabía	 a	 qué	 se	 refería	Colomba,	 pero	 captó	 al	 vuelo	 lo	 que	 pretendía

decir.
—Su	objetivo	 era	 uno	 solo,	 un	 único	 pasajero	 del	 tren,	 y	 lo	 escondió	 entre	 los

muertos,	construyendo	una	razón	para	la	masacre	y	matando	a	quien	lo	sabía	—dijo
—.	 ¿Te	das	 cuenta	del	 titánico	 esfuerzo	que	ha	 realizado?	 ¿Del	mecanismo	que	ha
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puesto	en	marcha?
—¿La	estás	admirando?	Si	lo	estás	haciendo,	deja	ya	de	hacerlo	—dijo	Colomba

nerviosa.
—Admiro	su	inteligencia,	no	sus	métodos	ni	sus	objetivos.	Y	pienso	en	la	razón

de	este	esfuerzo.	¿De	quién	se	está	escondiendo?	Desde	luego,	no	de	la	policía	o	de
los	servicios	secretos.

—¿Por	qué?
—Porque	 recurriendo	 al	 ISIS	 sabía	 que	 habría	 una	 investigación	 por	 parte	 de

todos	 los	 aparatos	del	Estado.	De	 tener	miedo	a	 los	uniformes,	habría	 simulado	un
accidente,	como	hizo	en	Grecia	o	en	Alemania.

—¿Un	accidente	habría	impedido	una	investigación	a	fondo,	según	tú?
—No	en	este	 caso.	Por	 algún	motivo,	 sabía	que	 la	habría	 igualmente.	A	menos

que	 le	ofreciera	a	su	enemigo,	sea	quien	sea,	algo	 tan	clamoroso	como	para	acallar
sus	sospechas.	El	ISIS,	por	ejemplo.

—Hay	otra	hipótesis,	Dante.	Que	nadie	la	esté	persiguiendo	y	que	realmente	esté
loca	—dijo	Colomba,	sin	creerlo.

—Eso	espero,	CC.	Lo	espero	de	todo	corazón.	Porque	no	me	gustaría	conocer	a
alguien	capaz	de	asustar	al	mismísimo	Ángel	de	la	muerte.
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12.

Francesco	no	amaba	a	 su	madre.	Era	un	 secreto	que	 se	había	guardado	durante
años,	pero	que	lo	había	mortificado	igual	que	un	diente	con	caries.	De	pequeño	había
sido	para	él	(como	para	todos	los	seres	humanos,	o	casi)	una	entidad	benéfica,	fuente
de	alegría.	Pero	luego	creció,	y	vio	en	ella	los	defectos	que	se	escondían	detrás	de	su
habla	de	intelectual	y	de	la	ropa	discretamente	a	la	moda.

Durante	el	 funeral	en	 la	catedral	de	Milán,	con	 las	autoridades,	 la	banda	de	 los
carabineros	y	 la	multitud	de	desconocidos	que	habían	 ido	a	acompañar	el	ataúd,	no
fue	 capaz	 de	 derramar	 una	 lágrima.	 Las	 gafas	 oscuras	 le	 sirvieron	 para	 fingir	 lo
contrario,	y	desempeñó	con	dignidad	 su	papel	de	hijo	mayor,	 estrechando	manos	y
abrazando	 a	 parientes	 que	 lo	 animaban	 a	 tener	 valor,	 mientras	 él	 solo	 sentía	 una
extraña	sensación	de	vacío.	El	diente	estropeado	había	sido	extirpado,	y	se	pasaba	la
lengua	una	y	otra	vez	sobre	el	agujero	que	había	dejado,	sin	sentir	dolor,	sino	tan	solo
un	alivio	culpable.	También	saludó	a	media	docena	de	clientes	de	la	agencia,	que	se
habían	cuidado	de	colocar	con	expresión	estudiada	su	perfil	bueno	para	las	cámaras,
mientras	simulaban	estar	consolándolo.

Francesco	 los	 despreciaba,	 casi	 tanto	 como	 despreciaba	 la	 debilidad	 de	 su
hermano	 Tancredi,	 que	 había	 llegado	 al	 oficio	 tan	 cargado	 de	 tranquilizantes	 que
apenas	podía	mantenerse	de	pie.	Su	madre	se	había	pasado	 la	vida	acunando	a	una
manada	de	 idiotas,	 tratando	de	que	parecieran	mejores	de	 lo	que	eran,	derrochando
energías	e	inteligencia.

Se	 preguntó	 cómo	 podía	 soportarlos,	 y	 la	 respuesta	 le	 abrió	 los	 ojos.	 Los
soportaba	porque	era	exactamente	como	ellos,	superficial	y	falsa.	Tal	vez	por	eso	se
había	ido	de	casa	poco	después	de	licenciarse	en	Economía,	aunque	los	trabajos	que
había	encontrado	hasta	ese	instante	no	habían	estado	a	la	altura	de	sus	expectativas	y,
en	ocasiones,	con	pesar,	tuvo	que	recurrir	a	la	ayuda	de	la	familia.

Ahora,	sin	embargo,	era	el	momento	de	pasar	página.	Al	regresar	tras	el	oficio,	se
dirigió	de	inmediato	a	la	agencia	de	su	madre	a	recoger	la	documentación	que	llevar
al	gestor	y	tramitar	los	cambios	de	propiedad.	Se	encontraba	en	el	décimo	piso	de	una
de	 las	 dos	 torres	 llamadas	 Bosque	 Vertical,	 construidas	 en	 el	 nuevo	 Centro	 de
Negocios	de	Milán	nacido	con	la	Expo.	Tenía	ese	nombre	porque	en	las	fachadas	se
plantaron	 más	 de	 veinte	 mil	 árboles	 y	 plantas,	 con	 la	 idea	 de	 armonizar	 la
sostenibilidad	del	medio	ambiente	y	el	 lujo	desenfrenado,	una	especie	de	oxímoron
arquitectónico.	Vivir	allí	o	tener	un	estudio	era	privilegio	de	unos	pocos.	Banqueros
extranjeros,	sobre	todo,	aparte	de	algún	artista	consolidado.	También	había	un	rapero
que	predicaba	la	rebelión	contra	el	sistema.

Entró	en	 la	agencia	con	 las	 llaves	que	 la	policía	 le	había	devuelto.	Era	un	gran
espacio	abierto,	con	muebles	en	suaves	colores	pastel	y	decorado	con	obras	de	arte
contemporáneo.	Solo	un	par	de	mesas	ocultas	por	una	discreta	pared	recordaban	que
se	trataba	de	un	lugar	de	trabajo	y	no	de	una	sala	de	estar.	Una	de	las	dos	había	sido
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de	 su	 madre.	 En	 la	 superficie	 lacada	 de	 color	 ébano	 todavía	 estaban	 las	 gafas	 de
lectura	que	se	olvidó	antes	de	partir	hacia	Roma,	así	como	el	cargador	de	repuesto	de
su	 móvil.	 También	 una	 vieja	 fotografía	 con	 toda	 la	 familia,	 todos	 estúpidamente
felices.	 Se	 hizo	 poco	 antes	 de	 que	 su	 padre	 decidiera	 ponerse	 al	 volante	 medio
borracho	 y	 se	 estrellara	 en	 la	 carretera	 de	 circunvalación,	 en	 el	 punto	 donde	 ahora
había	un	ramo	de	flores	artificiales.

El	agujero	en	su	encía	se	hizo	más	grande	y	se	hundió	en	el	hueso,	empezando	a
doler.

Se	sentó	y	levantó	la	fotografía	del	marco	de	plata	oxidada	para	verla	de	cerca.	Su
madre	 llevaba	 un	 vestido	 azul	 y	 un	 fino	 collar	 de	 perlas.	 Cogía	 de	 la	 mano	 a
Francesco	de	niño,	con	un	gesto	instintivo	de	posesión.	Le	pareció	notar	aún	su	peso
y	su	calor,	el	placer	que	le	daba	el	contacto	con	ella.

El	agujero	se	hizo	enorme	y	el	dolor,	terrible.	Francesco	entendió	en	ese	momento
la	 lección	que	 todos	 los	adultos,	 tarde	o	 temprano,	aprenden:	no	es	posible	 romper,
sin	sufrimiento,	el	vínculo	con	quien	te	trajo	al	mundo.	Por	mucho	que	huyas,	tarde	o
temprano	el	dolor	te	alcanza	y	te	derriba.

Francesco	se	sonó	la	nariz	con	un	pañuelo	de	papel,	luego	reunió	ánimos	y	abrió
la	 pequeña	 caja	 fuerte	 de	 pared	 para	 recoger	 los	 documentos.	 Su	 madre	 le	 había
revelado	la	combinación	en	un	receso	de	una	de	las	escasas	comidas	familiares	en	las
que	había	participado,	solo	unos	pocos	meses	antes.

—¿Por	qué	a	mí?	—le	preguntó	sin	ocultar	su	irritación—.	Dásela	a	Tancredi,	que
va	detrás	de	ti	igual	que	un	perrito.

—Tú	 eres	 el	 hermano	 mayor	—respondió	 su	 madre,	 zanjando	 el	 tema	 de	 una
manera	abrupta	que	no	era	habitual	en	ella.

Pulsó	los	números	en	el	teclado	y	abrió.	La	caja	fuerte	se	hallaba	dividida	en	dos
estantes.	 En	 el	 primero	 estaba	 la	 caja	 del	 dinero	 en	 efectivo	 y	 algunos	 libros
contables,	el	segundo	estaba	repleto	de	sobres.	Uno	de	ellos,	de	color	amarillo	pajizo,
le	llamó	la	atención.	Era	de	papel	áspero	al	tacto	y	claramente	valioso,	diferente	a	los
demás	que	contenían	los	contratos.	En	la	filigrana	del	sello	estaba	impresa	la	imagen
de	 un	 puente	 estilizado	 con	 pequeñas	 caras	 redondas,	 igualmente	 estilizadas,	 que
sobresalían	 por	 el	 parapeto.	 Curiosamente	 estaba	 sellado	 con	 lacre.	 En	 la	 parte	 de
atrás	aparecía	la	inscripción	PARA	FRANCESCO	-	PERSONAL.

Le	dio	vueltas	entre	las	manos.	¿Qué	podía	ser,	un	testamento?	Estaba	convencido
de	 que	 su	 madre	 no	 había	 dejado	 ninguno.	 ¿Y	 si	 dentro	 había	 una	 desagradable
sorpresa,	por	ejemplo	que	 la	gestión	de	 todo	pasaba	a	manos	de	ese	niño	de	mamá
que	era	su	hermanito?

Todavía	había	tiempo	para	ponerle	remedio.	Cogió	el	abrecartas	del	portalápices
y	cortó	el	sobre,	sacando	del	mismo	dos	hojas	en	blanco	dobladas	que	protegían	una
llave	 USB.	 La	 conectó	 en	 el	 ordenador	 del	 escritorio.	 La	 llave	 solo	 contenía	 un
archivo	 llamado	 COW	 (vaca,	 ¿y	 qué	 diablos	 significaba	 eso?)	 y	 cuando	 pulsó
encima,	se	puso	en	marcha	un	programa	de	diagnóstico	que	terminó	con	una	ventana

www.lectulandia.com	-	Página	197



donde	se	leía:	«Antes	de	acceder	a	los	datos,	se	ruega	desactivar	el	wifi	y	desconectar
el	cable	de	la	red.	Desconectar	también	posibles	discos	duros	externos».

Francesco	 leyó	 dos	 veces	 el	 escrito,	 incrédulo.	 ¿Qué	 era	 eso?	 ¿Un	 sistema	 de
seguridad?	 ¿Y	qué	 negocios	 de	 su	madre	 necesitaban	 tan	 alto	 nivel	 de	 secretismo?
Perplejo,	siguió	las	instrucciones.	En	ese	momento,	el	programa	le	pidió	que	pusiera
el	 pulgar	 sobre	 la	 unidad	 óptica	 que	 estaba	 conectada	 al	 teclado,	 y	 los	 latidos	 de
Francesco	se	aceleraron.	Pero	¿qué	coño	estaba	pasando?

Hizo	otra	vez	lo	que	se	le	pedía	—su	huella	aparentemente	iba	bien—	y,	al	final,
aparecieron	en	el	escritorio	de	pantalla	una	decena	de	documentos.	Abrió	el	primero,
que	contenía	sobre	todo	números	y	fechas.	Francesco	comenzó	a	leer,	luego	pasó	al
segundo	archivo	con	creciente	estupor.	Descubrió	que	una	vez	cerrados	se	borraban
para	 regresar	 a	 la	 seguridad	 de	 la	 llave.	 A	medianoche	 los	 había	 leído	 todos,	 y	 el
cuello	 le	dolía	por	 la	 tensión.	Se	puso	de	pie,	 levantó	 las	persianas	eléctricas	de	 la
ventana	y	miró	Milán	iluminada,	incrédulo	y	en	estado	de	shock.

El	último	documento	que	había	abierto	contenía	tan	solo	un	número	de	teléfono	y
un	mensaje	que	su	madre	le	había	escrito	algunos	días	antes	de	darle	la	combinación.

Querido	Francesco:
Si	lo	has	leído	todo,	habrás	entendido	lo	que	está	en	juego.	Ahora	te	toca	a	ti

decidir.
Si	no	quieres	saber	nada	del	tema,	te	ruego	que	destruyas	la	llave	de	memoria

y	no	hables	de	esto	con	nadie.	Ni	con	tu	hermano,	ni	con	tu	novia.	Tancredi	no
sería	capaz	de	gestionar	los	negocios	de	la	familia	y	una	voz	incontrolada	dañaría
a	 personas	 a	 las	 que	 aprecio.	 Como	 creo	 que	 habrás	 comprendido,	 no	 sería
prudente.	 Si,	 en	 cambio,	 decides	 entrar	 en	 el	 juego,	 solo	 tendrás	 que	marcar	 el
número	y	decirle	quién	eres	a	quien	te	conteste.

Sé	que	no	es	una	elección	fácil,	y	me	gustaría	estar	allí	para	aconsejarte.	Pero
si	 has	 abierto	 la	 caja	 fuerte	 y	 has	 leído	 esta	 carta,	 significa	 que	 solo	 puedo
desearte	buena	suerte.

Te	quiero,
Mamá

Francesco	leyó	esas	palabras	y	se	vio	invadido	por	una	rabia	sorda.
—¿Cómo	puedes	pedirme	algo	semejante?	¿Qué	coño	estás	haciendo?	—gritó	en

la	habitación	vacía.
Luego	se	puso	a	mirar	Milán	desde	arriba,	y	se	calmó	paulatinamente.	La	ciudad

parecía	 casi	 hermosa,	 sobre	 todo	 a	 esa	 hora.	 Uno	 hasta	 lograba	 ver	 la	Madonnina
sobre	la	catedral,	que	brillaba	color	de	oro.

Oro.	Un	hermoso	color.	El	de	su	vida,	a	partir	de	entonces,	si	aceptaba	hacer	lo
que	su	difunta	madre	—que	en	paz	descanse—	había	planeado	para	él.	Y,	a	partir	de
ese	momento,	 se	 despediría	 de	 la	 empresa	 de	 importación	 y	 exportación,	 donde	 se
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encargaba	 de	 las	 relaciones	 con	 Oriente	 Medio	 por	 un	 salario	 de	 hambre,	 de	 sus
compañeros	 idiotas	 incapaces	de	mirar	más	allá	de	su	propia	nariz.	E	 incluso	de	su
novia,	 de	 la	 que	 ya	 estaba	 cansado,	 pero	 a	 la	 que	 había	 conservado	 porque	 era	 de
excelente	familia.	Ahora	ya	no	la	necesitaría	para	nada.

Volvió	al	escritorio	y	marcó	el	número.
La	voz	al	otro	lado	de	la	línea	le	dijo	lo	que	tenía	que	hacer.
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IV.	Psycho	Killer
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Antes	-	2006

En	enero,	la	Costa	del	Sol	no	es	tan	espectacular	como	en	verano,	pero	el	mar	de
Marbella	es	de	un	azul	que	hace	daño	a	los	ojos.	En	el	paseo	arbolado	de	palmeras,
junto	 a	 un	 balneario,	 un	 grupito	 vestido	 con	 americanas	 finge	 admirar	 el	 paisaje.
Por	delante	de	ellos	hay	largas	hileras	de	soportes	de	cemento	para	las	sombrillas.
Solo	 uno	 de	 ellos	 tiene	 también	 una	 sombrilla,	 amarilla	 y	 blanca.	 Está	 abierta	 y
debajo	de	ella,	en	un	par	de	tumbonas	en	la	posición	más	levantada,	están	sentados
dos	hombres	que	se	hablan	sin	mirarse.

El	primero	se	llama	Sasha,	tiene	el	físico	de	un	luchador	un	poco	fondón.	Lleva
una	sudadera	roja	con	la	palabra	España	y	va	descalzo:	le	gusta	sentir	la	arena	fría
entre	 los	 dedos.	 Colocados	 sobre	 la	 repisa	 de	 la	 sombrilla	 hay	 dos	 móviles
tachonados	de	piedras	preciosas,	ambos	con	la	batería	sacada.

El	segundo	es	Maksim.	Los	años	de	caza	lo	han	marcado.	Tiene	la	cara	afilada	y
los	ojos	sin	brillo,	consumidos.

—Has	sido	perdonado	—dice.
A	pesar	 de	 que	 ha	 adquirido	 la	 ciudadanía	 española	 gracias	 a	 su	matrimonio,

Sasha	es	ruso	hasta	la	médula.	Y,	como	ruso	que	es,	sabe	que	de	Moscú	nunca	llegan
regalos.

—¿Qué	quieren	a	cambio?
—Que	sigas	haciendo	lo	que	estás	haciendo.
—Con	ellos.
Sasha	está	cambiando	la	fisonomía	del	sur	de	España	desde	que	se	vio	obligado

a	abandonar	su	país.	Nuevos	hoteles,	resorts	de	lujo,	discotecas	construidas	a	través
de	sociedades	offshore	de	Chipre,	Panamá	y	las	islas	Vírgenes.	También	el	balneario
donde	 se	 encuentran	 en	 este	momento	 pertenece	 a	 uno	 de	 sus	holdings.	Cada	año
cientos	 de	 millones	 de	 euros	 del	 tráfico	 de	 drogas	 ruso	 y	 de	 la	 extorsión	 se
transforman	 en	 ladrillos	 y	 diversión,	 y	 casi	 todos	 pasan	 a	 través	 de	 él	 y	 de	 sus
empresas.

Maksim	se	frota	las	manos.	Las	tiene	heladas,	aunque	estén	a	diecisiete	grados.
—A	cambio	de	la	tranquilidad.
—No	necesito	protección.
—Te	están	investigando.	Necesitas	su	amistad.
En	las	últimas	semanas,	Sasha	ha	tenido	una	pesadilla	recurrente.	Un	toro	que	es

abatido,	o	encerrado,	o	castrado.	Ahora	entiende	por	qué:	los	sueños	siempre	dicen
la	verdad.

—Voy	a	cambiar	de	país	—dice.
—¿Y	 adónde	 vas	 a	 ir?	 En	 cualquier	 nación	 de	 Europa	 acabarías	 detenido	 y

extraditado.	En	América	no	te	quieren.	En	cambio,	la	Gran	Madre	Rusia	te	acogerá
con	los	brazos	abiertos.	Siempre	y	cuando	permanezcas	aquí	hasta	que	los	negocios
estén	arreglados.
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Cuando	Maksim	ha	dicho	«Gran	Madre	Rusia»,	el	sarcasmo	ha	sido	perceptible.
—¿Y	si	me	detienen	antes?
Los	gritos	del	toro	de	sus	pesadillas	le	siguen	resonando	en	la	cabeza.
—Todavía	tienes	un	año	por	delante.	Tal	vez	dos.	Lo	suficiente	como	para	mover

el	dinero	de	las	compañías	quemadas	que	yo	te	indicaré.
Sasha	no	le	pregunta	cómo	es	posible	que	conozca	tan	bien	una	investigación	tan

reservada.	Maksim	es	una	especie	de	 leyenda	en	el	mundo	criminal.	Algunos	dicen
que	estaba	en	 las	 fuerzas	 especiales	del	Ejército	Rojo;	otros,	 que	era	miembro	del
KGB	y,	 luego,	del	FSB,	el	Servicio	de	Seguridad	Federal.	Con	certeza	solo	se	sabe
que	en	cualquier	lugar	del	que	se	marche	alguien	habrá	tenido	un	mal	final.	Pero	a
Sasha	no	le	sucederá,	porque	hoy	el	cazador	lleva	en	la	mano	una	rama	de	olivo.

—¿Y	luego?
—Volverás	a	casa.
Casa.
Sasha	 ve	 con	 los	 ojos	 de	 su	mente	 a	 las	 chicas	 que	 caminan	 a	 lo	 largo	 de	 la

Liteyny	con	las	faldas	cortas	y	los	tacones	a	pesar	de	la	nieve,	los	chicos	con	el	pelo
brillante	por	los	cristales	del	hielo.

—¿Ahora	es	este	tu	trabajo?	¿Hacer	que	regresen	los	hijos	que	se	escapan?
Maksim	sonríe,	porque	el	otro	casi	ha	dado	en	el	blanco.
—A	cambio	de	un	pequeño	favor.
—¿De	qué	se	trata?
—La	Muda.	He	venido	a	por	ella.
El	luchador	hace	una	mueca	de	estupor,	aunque	no	debería.	Si	la	Muda	no	es	una

leyenda	como	Maksim,	es	solo	porque	ha	matado	a	la	mayoría	de	las	personas	con
las	que	entró	en	contacto.

—No	trabaja	para	mí.
—No	la	tienes	en	plantilla,	lo	sé.	Pero	la	has	utilizado	en	numerosas	ocasiones.

También	en	España.	Quiero	que	me	ayudes	para	llevarla	a	casa	también	a	ella.
El	rostro	del	luchador	pierde	la	compostura	de	granito.	Se	ha	acostumbrado	a	la

Muda,	como	uno	se	acostumbra	a	llevar	un	arma	cargada	en	el	bolsillo.
—Es	por	la	Caja,	¿verdad?
Maksim	se	pone	tenso	al	oír	ese	nombre.	Ya	nadie	lo	utiliza.	Tampoco	él,	tampoco

Belyy.
—¿Qué	sabes	acerca	de	la	Caja?
—Hice	algunas	pesquisas.	Rumores	que	corren.	Rumores	que	dicen	que	ella	viene

de	allí.	Y	tal	vez	tú	también.
Maksim	 no	 dice	 nada	 y	 el	 luchador	 se	 percata	 de	 que	 está	 caminando	 por	 un

campo	 minado.	 Sus	 hombres	 están	 en	 el	 paseo,	 y	 ya	 ha	 matado	 con	 las	 manos
desnudas,	pero	Maksim	es	un	enigma.	No	quiere	desafiarlo.

—Pero	 no	 he	 sido	 capaz	 de	 sacar	 nada	 en	 claro.	 Solo	 sé	 que	 era	 un	 lugar	—
prosigue.

www.lectulandia.com	-	Página	203



—Un	 lugar	 horrible	—confirma	Maksim.	 Y	 vuelve	 a	 pensar	 en	 su	 caminata	 de
quinientos	 kilómetros	 hacia	 lo	 que	 creía	 que	 era	 la	 salvación.	 Y	 en	 los	 miles	 de
kilómetros	recorridos	durante	años	a	bordo	de	vehículos	militares	y	aviones	civiles
para	llevar	de	regreso	los	huesos	a	su	amo.	Pero	por	muchos	kilómetros	que	hiciera,
la	sombra	de	la	Caja	siempre	se	cernía	sobre	él.

—Por	eso	ella	es	así	—dice	el	luchador.
—Dejé	de	preguntarme	estas	cosas	hace	mucho	tiempo.	Y	tú	tendrías	que	hacer

lo	mismo,	Sasha.
Es	la	primera	vez	que	Maksim	lo	llama	por	su	nombre,	y	el	luchador	entiende	que

el	 tiempo	para	 la	discusión	ha	 terminado.	Antaño	existían	 leyes	entre	 los	 ladrones.
La	más	importante	prohibía	que	la	gente	de	su	clase	hiciera	negocios	con	hombres
como	Sasha.	Pero	los	viejos	tiempos	son	polvo,	y	las	viejas	leyes	valen	menos	que	el
polvo.	 Él	 usará	 a	 los	 jefes	 de	Maksim	 contra	 sus	 propios	 enemigos,	 y	Maksim	 lo
utilizará	para	proteger	los	intereses	de	sus	jefes.

Está	decidido.
El	luchador	vuelve	a	mirar	el	mar	con	ojos	que	se	le	han	vuelto	tristes,	y	el	otro

lee	en	ellos	la	respuesta	que	esperaba.

A	doscientos	metros	de	distancia,	 la	Muda	está	observando	 la	escena	con	unos
prismáticos	tratados	para	que	no	brillen	al	sol,	tendida	sobre	la	arena.	Es	una	mujer
atlética	 de	 unos	 treinta	 años,	 de	 corta	 estatura,	 ancha	 de	 hombros,	 que	 se	 parece
poco	 a	 la	 chica	 que	 nunca	 lloró	 en	 la	 Caja.	 Lleva	 el	 pelo	 corto	 y	 tiene	 la	 piel
sonrosada	por	el	viento.

Los	hombres	de	guardia	no	la	ven,	pero	ella	los	ve	y	ve	también	cómo	el	rostro	de
Sasha	cambia	de	expresión.	Se	da	cuenta	de	que	la	ha	vendido.

Se	da	cuenta	de	que	debe	escapar.
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1.

Colomba,	con	la	mochila	al	hombro,	esperaba	con	creciente	nerviosismo	junto	a
la	parada	de	metro	Re	di	Roma,	cuando	un	coupé	color	sartén	estacionó	con	torpeza	a
unos	metros	de	ella.	Colomba	pensó	que	necesitaba	una	buena	mano	de	pintura,	antes
de	darse	cuenta	de	que	esa	extraña	tonalidad	se	debía	a	la	falta	de	pintura,	aparte	de
los	 dos	 alerones	 laterales	 verdes.	 Solo	 cuando	 las	 dos	 puertas	 se	 abrieron
automáticamente	como	alas	de	gaviota	reconoció	el	modelo.	Era	un	DeLorean	DMC,
el	de	Regreso	al	futuro,	en	su	aspecto	original	de	acero	inoxidable.	Y	al	volante,	por
supuesto,	iba	Dante.

—¡Súbete,	Marty	McFly!	—le	gritó.	Iba	vestido	como	un	explorador	de	luto,	tan
solo	le	faltaba	el	salacot.

Colomba	 no	 se	 movió,	 al	 darse	 cuenta	 solo	 entonces	 de	 por	 qué	 Dante	 había
insistido	en	ir	con	su	coche,	en	vez	de	alquilar	uno.

—Llévatelo	de	vuelta	al	 lugar	de	donde	 lo	has	 sacado.	No	quiero	que	se	vayan
riendo	de	mí.

—Al	 contrario,	 todo	 el	 mundo	 te	 va	 a	 envidiar.	 En	 la	 actualidad,	 existen
solamente	seis	mil	como	este	que	funcionen.	Y	uno	es	mío.

—¿Y	lo	tenías	dentro	de	una	de	tus	cápsulas?
—¿Cómo	lo	has	sabido?
—Intuición	—Colomba	rodeó	el	coche	examinándolo	con	ojo	crítico.
—Todo	de	acuerdo	con	las	 leyes	vigentes,	señora	policía	—dijo	Dante—.	Faros

de	xenón,	nuevo	equipo	de	música,	aire	acondicionado,	cinturones.	He	puesto	hasta	la
apertura	automática	de	las	puertas.	Y	funciona	con	GLP.

—¿Te	has	comprado	un	coche	así	para	convertirlo?
—¿Sabes	cuánto	chupa?
Dante	le	abrió	el	maletero,	ella	lanzó	dentro	la	mochila	y	lo	cerró.	Luego	fue	al

lado	del	conductor.
—Déjame	sitio.
—¿Eso	qué	quiere	decir?	—preguntó	Dante,	indignado.
—Tren,	no;	avión,	no	se	puede.	Elegir	tu	coche	para	ir	a	Alemania	ha	sido	el	mal

menor.	Pero	he	visto	cómo	aparcas.	Sal	de	ahí.
Él	 lo	 hizo	 refunfuñando	 y	 Colomba	 se	 colocó	 en	 el	 asiento	 del	 conductor.	 En

resumidas	cuentas,	una	bonita	sensación,	aunque	no	le	gustaba	el	cambio	automático.
Pisó	el	acelerador	y	notó	cómo	el	coche	saltaba	por	debajo	del	asiento.

—No	está	mal	—dijo—.	¿A	cuánto	va?
—Demasiado	—dijo	Dante,	con	aspecto	cadavérico.
Antes	 de	 enfilar	 la	 carretera	 hicieron	 una	 parada	 en	 una	 estación	 de	 servicio,

donde	 Alberti	 esperaba	 fingiendo	 que	 lavaba	 el	 parabrisas	 de	 su	 coche.	 Dante	 se
encargó	de	llenar	el	depósito,	mientras	Colomba	se	acercaba	hasta	el	policía.

—Guau	—dijo	él—.	¿También	viaja	atrás	en	el	tiempo?
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—Con	Dante	eso	sucede	todos	los	días.
—No	 es	 lo	 mejor	 para	 pasar	 desapercibido,	 pero	 de	 buena	 gana	 me	 daría	 un

paseo.
—Otro	día.	¿Has	encontrado	algo	sobre	los	muertos	del	tren?
—Estamos	recopilando	lo	que	podemos.	Pero	por	el	momento	no	tengo	nada	para

darle.
—Okey,	Dante	y	yo	vamos	a	estar	fuera	unos	días.
—¿Dónde	van?
—A	Alemania.	 Si	Giltiné	 existe,	 tal	 vez	 también	 fue	 ella	 la	 que	montó	 una	 de

órdago	 en	 Berlín	 hace	 dos	 años.	 Si	 encuentro	 algo	 bueno,	 podría	 servirnos	 —
Colomba	había	puesto	al	día	a	 los	Amigos	de	cuanto	sabía.	A	esas	alturas,	no	tenía
ningún	sentido	mantener	ocultos	los	detalles:	estaban	metidos	todos	juntos.

—¿Y	si	no	encuentra	nada?
—Eso	 es	 lo	 que	 espero.	 Y	 por	 lo	 menos	 no	 tendré	 a	 Spinelli	 y	 a	 la	 Fuerza

Operativa	pisándome	los	talones.
Las	pecas	de	Alberti	se	hicieron	más	evidentes.
—Los	jefes	están	que	trinan,	doctora	—dijo	con	desazón—.	Santini	le	ha	echado

un	broncazo	de	la	hostia	a	Esposito	solo	porque	fue	con	usted	a	casa	de	la	viuda	del
guardia	jurado.

—Lo	sé.	También	me	llamó	a	mí,	un	montón	de	veces.
Pero	 Colomba	 solo	 respondió	 a	 un	 Curcio	 inusualmente	 formal	 y	 envarado,	 a

quien	aseguró	que	estaba	a	punto	de	marcharse	para	unas	largas	vacaciones.	Adónde
iba	de	vacaciones,	eso	no	lo	había	especificado.

Le	puso	una	mano	sobre	el	hombro.
—Massimo,	 ¿sabes	por	qué	 te	 llevé	a	 la	Móvil,	 a	pesar	de	que	no	estabas	 listo

todavía?
—¿No	estaba	listo	todavía?	—preguntó	sorprendido.
—¿Tengo	que	decírtelo	yo?
Alberti	negó	con	la	cabeza,	rojo	como	un	pimiento.
—Porque	me	 fío	 de	 ti	—dijo	Colomba—.	Esposito	 ya	no	 se	 acuerda	de	 lo	 que

significa	ser	un	buen	poli,	y	Guarneri…,	no	lo	sé,	creo	que	tiene	que	follar	un	poco
más.	En	cambio	sé	que	tú	tratarás	de	hacer	siempre	lo	correcto.

—¿Y	usted	está	segura	de	que	seguir	investigando	es	lo	correcto?
—Sí.	Por	lo	menos	hasta	que	probemos	sin	sombra	alguna	de	duda	que	estamos

equivocándonos	 y	 que	 todo	 es	 un	 cúmulo	 de	 coincidencias.	 Dante	 y	 yo	 no	 nos
llevamos	los	móviles	con	nosotros,	así	que	nada	de	llamadas	telefónicas	o	mensajes
de	 texto.	Utiliza	el	correo	electrónico	si	quieres	comunicarme	algo	urgente.	Pero	 lo
mejor	es	que	realmente	no	 tengamos	ningún	contacto.	No	sé	quién	puede	 leernos	o
escucharnos.

—¿No	deberíamos	estar	todos	en	el	mismo	lado?
—Tal	vez	lo	estamos	—Pero	he	dejado	de	creerlo,	añadió	para	sí.
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De	forma	impulsiva	le	dio	la	tarjeta	de	Leo.	Aún	la	llevaba	encima,	a	pesar	de	que
se	había	aprendido	el	número	de	memoria.	Esa	noche	había	pasado	un	par	de	horas
mensajeándose	con	él	como	una	chiquilla.	Y	también	le	había	enviado	una	fotografía,
algo	de	lo	que	se	había	arrepentido.	Después.

—Si	 tienes	 problemas,	 o	 crees	 que	 la	 Fuerza	Operativa	 te	 tiene	 en	 el	 punto	 de
mira,	llama	a	este	amigo	mío.	Es	el	comisario	Bonaccorso,	de	los	NOA.	Estaba	en	el
centro	islámico	con	nosotros.	A	lo	mejor	nos	viste	hablando.

—¿Tipo	Jason	Statham,	pero	con	pelo?
—Si	es	musculoso	y	con	una	cara	que	duele	de	tan	guapo,	aciertas.	No	sé	si	podrá

ayudarte,	pero	es	todo	lo	que	puedo	hacer.	Usa	Snapchat.
—Okey,	 confío	 en	 que	 no	 voy	 a	 necesitarlo	—Alberti	 se	metió	 la	 tarjeta	 en	 el

bolsillo	 y	 le	 entregó	 un	 CD	 en	 una	 bolsita	 de	 plástico—.	 Le	 he	 hecho	 una
compilación	para	el	viaje.

—¿Música	tuya?
—Sí,	solo	piezas	nuevas.
—Qué	majo	eres,	gracias	—dijo	Colomba,	con	 la	esperanza	de	parecer	 sincera.

Luego	se	despidió	a	toda	prisa	y	saltó	a	bordo	del	DeLorean.
—¿Qué	 es?	—preguntó	Dante,	mirando	 el	CD	que	 ella	 le	 había	 lanzado	 en	 las

rodillas.
—La	última	obra	de	Alberti	—dijo	Colomba	tratando	de	mantenerse	seria.
Dante	 bajó	 la	 ventanilla	 y	 lo	 lanzó	 como	 un	 frisbee	 en	 la	 primera	 curva,

encestando	en	un	contenedor	de	basura.
—Lástima,	estaba	mal	grabado.
Luego	conectó	un	reproductor	de	MP3	al	equipo	de	música	y	puso	«The	Power	of

Love»	 tan	 fuerte	 que	 los	 transeúntes	 se	 daban	 la	 vuelta.	Colomba	bajó	 el	 volumen
avergonzándose	como	una	ladrona	y	pensó	en	lanzarlo	a	él	también	por	la	ventanilla.
Durante	 el	 viaje	 alternaron	 la	 música	 vintage	 con	 charlas	 que	 siempre	 giraban	 en
torno	a	Giltiné	y	su	naturaleza,	pero	ninguna	de	las	hipótesis	parecía	encajar	del	todo.

—Pongamos	que	tiene	verdaderamente	un	único	objetivo	y	que	provoca	masacres
para	 enmascarar	 a	 la	 víctima	 buscada	 —dijo	 Colomba—.	 Pero,	 estos	 objetivos,
¿cómo	los	elige?

—Tal	vez	alguien	le	paga	por	ello.
—He	conocido	a	 algunos	 sicarios,	Dante.	Trabajaban	para	 las	bandas	mafiosas,

pero	lo	máximo	que	hacían	era	esperar	a	su	víctima	debajo	de	casa	y	dispararle	con
un	Kaláshnikov.	Y	 si	 no	 querían	 ser	 descubiertos,	 hacían	 desaparecer	 el	 cuerpo	 en
una	bañera	de	ácido.

—Hay	sicarios	a	niveles	superiores.
—¿Tipo	Carlos	el	Chacal?	Él	 realizaba	atentados	para	el	mejor	postor,	pero	era

todo	 lo	 contrario	 a	 discreto.	 Y,	 además,	 imagina	 que	 tienes	 que	 eliminar	 a	 un
adversario	 tuyo	o	un	 testigo	 incómodo.	 ¿Esperarías	 durante	meses	mientras	Giltiné
encuentra	un	chivo	expiatorio	ideal	y	lo	manipula?
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—Parece	poco	conveniente.
—Por	no	mencionar	el	problema	del	territorio.	Un	sicario	que	juega	fuera	de	casa

es	más	fácil	que	cometa	errores.	Y	luego	está	el	caos	mediático.	A	la	mayor	parte	de
la	mafia	no	le	importa	un	comino	provocar	una	matanza,	si	es	necesario,	pero	saben
que	la	respuesta	del	Estado	en	esos	casos	no	se	hace	esperar.

—Sigue	quedándonos	la	motivación	personal.	Debe	de	tener	un	propósito	propio
por	el	que	lo	arriesga	todo.

—Pero	¿crees	que	de	verdad	lo	hace	todo	ella	sola?	Tal	vez	tenga	algún	cómplice,
a	pesar	de	que	nunca	hemos	encontrado	las	huellas.

—Por	la	forma	en	que	se	mueve,	por	cómo	planifica,	yo	solo	veo	una	mano,	CC,
guiada	por	una	mente	paciente	y	precisa.	Que	nunca	pierde	la	calma	y	siempre	se	las
apaña	para	encontrar	los	puntos	débiles	de	sus	adversarios.

—Un	monstruo.	Aunque	tú	hablas	de	ella	como	si	te	fascinara.
—Me	 asusta,	 CC,	me	 asusta	 lo	 que	 podría	 hacer	 aún.	Y	me	 asusta	 pensar	 que

tenga	a	alguien	peor	que	ella	en	su	contra.
Colomba	sintió	un	estremecimiento	porque	pensaba	de	la	misma	manera,	y	subió

el	 volumen	 en	 «In	 the	 Air	 Tonight»	 de	 Phil	 Collins.	 Era	 una	 de	 sus	 canciones
favoritas,	pero	no	la	distrajo.	Sabía	que	ir	a	Berlín	para	buscar	las	huellas	de	Giltiné	a
dos	 años	 del	 incendio	 del	 bar	 de	 copas	 era	 una	 jugada	 arriesgada,	 pero	 ¿qué
alternativas	 tenía?	 ¿Dragar	 el	mar	 en	Grecia	 o	 buscar	 un	 bar	 en	 Estocolmo	 donde
quizás	 un	 hombre	 había	 ligado	 con	 ella?	 ¿O	 continuar	 entrometiéndose	 en	 las
investigaciones	sobre	el	tren	sabiendo	que	estaba	sometida	a	una	vigilancia	especial?
Por	lo	menos,	en	Berlín	Dante	y	ella	sabían	el	lugar	donde	había	aparecido,	siempre
que	 se	 pudiera	 fiar	 uno	 de	 una	 web	 llamada	 Der	 Brave	 Inspektor	 (El	 inspector
valiente),	en	cuya	página	principal	aparecía	una	foto	de	Jim	Morrison	septuagenario.

—He	avisado	al	periodista	—dijo	Dante	en	el	tercer	autogrill	de	la	autopista	en	el
que	la	obligó	a	pararse	para	estirar	las	piernas	al	aire	libre.

Al	 cabo	 de	 un	 rato	 de	 estar	 en	 el	 coche,	 aunque	 fuera	 el	 suyo,	 parecía	 una
tarántula.	 Se	 removía,	 se	 rascaba,	 resoplaba,	 sin	 dejar	 de	 cambiar	 de	 postura	 en	 el
asiento.	En	la	última	fase,	bajaba	por	completo	la	ventanilla	y	sacaba	la	cabeza	fuera.

—¿Te	refieres	al	pajillero?	—dijo	Colomba,	dándole	un	mordisco	a	una	porción
de	pizza	fría	y	muy	grasienta	en	el	aparcamiento.

Dante	levantó	los	ojos	al	cielo.
—¿Tendrías	la	amabilidad	de	no	denigrar	a	nuestro	único	contacto	útil?
—Eso	de	que	sea	útil	aún	está	por	ver.
—Mira,	 no	 es	 un	 gilipollas	 como	 piensas.	 En	 Alemania	 es	 una	 pequeña

celebridad	 en	 el	 campo	 del	 misterio	 y	 sus	 libros	 se	 venden	 considerablemente.
Además,	 habla	 inglés.	 Está	 contento	 por	 reunirse	 con	 nosotros,	 aunque	 no	 le	 haya
dicho	el	motivo.	Me	he	citado	con	él	mañana	por	la	noche	delante	del	Starbucks	del
Sony	Center.

—Qué	bien,	siempre	he	querido	probar	su	café.
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—Lo	 dices	 para	 cabrearme,	 ¿verdad?	 —Dante	 apagó	 el	 enésimo	 cigarrillo—.
¿Quieres	que	conduzca	yo	ahora?	En	la	autopista	no	hay	que	aparcar.

—¿Qué	te	has	metido	hoy?
—Solo	benzodiacepinas.	Y	modafinilo.
—¿Alcohol?
—Dentro	de	los	límites	permitidos.
Colomba	negó	con	la	cabeza.
—A	veces	me	pregunto	cómo	has	podido	sobrevivir	hasta	hoy.
Él	hizo	su	mueca.
—Trato	de	mantenerme	alejado	de	las	malas	compañías.
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2.

La	 Giudecca	 es	 un	 archipiélago	 de	 pequeñas	 islas	 situado	 al	 sur	 del	 centro
histórico	de	Venecia.	En	línea	recta	queda	muy	cerca	de	San	Marco,	pero	para	llegar
allí	hay	que	cruzar	el	canal	del	mismo	nombre,	y	esto	hace	que	sea	un	lugar	menos
turístico.	 El	 apartamento	 de	Roberto	 Pennelli	 estaba	 en	 el	 distrito	 de	 Santa	 Croce,
cerca	del	Ponte	degli	Scalzi,	y	era	del	tipo	denominado	porta	sola,	un	término	local
para	indicar	una	vivienda	con	una	entrada	independiente	y	un	pequeño	jardín	donde
comer	 cuando	 llega	 el	 buen	 tiempo.	 Pennelli	 vivía	 allí	 con	 Daria,	 una	 morena
regordeta	 a	 la	 que	 cuando	 estaba	 de	 buen	 humor	 llamaba	 su	 novia;	 resulta	 inútil
plantearse	 cómo	 la	 llamaba	 cuando	 no	 estaba	 de	 buen	 humor,	 y	 eso	 era	 algo	 que
sucedía	muy	a	menudo.	También	tenía	una	esposa	en	Mestre,	que	cuidaba	de	sus	dos
hijos,	y	se	los	dejaba	ver	una	vez	a	la	semana.

El	 hombre	 salió	 a	 fumarse	 un	 cigarrillo	 mientras	 Daria	 acababa	 de	 recoger	 el
comedor,	 dándole	 vueltas	 y	 más	 vueltas	 a	 esa	 mujer	 que	 decía	 llamarse	 Sandrine
Poupin.	Se	preguntaba	si	no	se	habría	equivocado	al	chantajearla	pidiéndole	dinero
por	su	silencio,	si	no	habría	sido	mejor	denunciarla	y	punto.	No	era	una	terrorista,	de
eso	 estaba	 seguro.	 Cuando	 estaba	 de	 servicio	 en	 el	 control	 de	 pasaportes,	 a	 los
terroristas	los	olía	de	lejos,	o	al	menos	eso	le	gustaba	creer.	Pero	que	fuera	una	mujer
a	la	fuga	le	resultaba	aún	más	extraño.	No	parecía	del	tipo	de	las	que	se	asustan.	Y
luego	 estaban	 esos	maquillajes	 tan	 espesos	 que	 se	 ponía	 encima,	 como	 si	 quisiera
ocultar	algo	más	que	su	identidad.

Tal	vez	estaba	enferma.	Eso	explicaría	muchas	cosas,	en	particular	su	actitud.	Una
enfermedad	de	la	piel	que	habría	venido	para	que	le	curara	alguno	de	esos	médicos
por	 los	que	uno	debe	pedir	una	hipoteca	solo	para	una	primera	visita.	Pero	esto	no
explicaría	lo	de	la	documentación	falsa.

Daria	sacó	la	cabeza.
—Hay	una	mujer	que	pregunta	por	 ti	—dijo	con	el	 tono	de	quien	sospecha	una

infidelidad.
Pennelli	 odiaba	 este	 control	 suyo	 y	 esa	 forma	 de	 entrometerse	 en	 sus	 asuntos.

Pensaba	que	se	acostaba	con	todas	las	clientas	a	las	que	llevaba	en	el	 taxi	acuático,
algo	que	desde	que	estaban	juntos	solo	había	ocurrido	dos	veces,	y	era	imposible	que
se	hubiera	dado	cuenta.	Era	solo	su	cabeza	agusanada,	eso	es	lo	que	era.

—¿A	esta	hora?	—dijo	irritado—.	¿Y	quién	es?
—¿Y	yo	qué	coño	sé?	—Daria	regresó	al	comedor,	mientras	Pennelli	iba	hacia	la

entrada	 pensando	 encontrar	 allí	 a	 una	 compañera	 de	 trabajo	 o	 una	 de	 sus	 clientas
fieles	a	la	que	le	había	surgido	una	emergencia.

En	cambio,	era	la	falsa	Sandrine,	con	un	impermeable	cerrado	hasta	el	cuello	y	el
habitual	maquillaje	de	furcia.	Pennelli	se	cabreó	de	golpe.

—¿Qué	 coño	 está	 haciendo	 aquí?	 —dijo,	 echándosele	 encima	 con	 la	 idea	 de
sacarla	de	su	casa	a	patadas,	pero	ni	siquiera	llegó	a	rozarla.
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La	mujer	lo	golpeó	con	algo	duro	a	un	lado	del	cuello,	y	Pennelli	cayó	al	suelo
como	un	peso	muerto,	incapaz	de	mover	las	piernas.

Giltiné	 lo	 rodeó	 y	 se	movió	 en	 silencio	 hacia	 el	 comedor,	 donde	Daria	 seguía
recogiendo.	Le	aferró	el	cuello	por	detrás,	aplastándolo	con	el	antebrazo	para	detener
la	sangre,	y	la	mujer	perdió	el	conocimiento	en	pocos	segundos.	Giltiné	la	depositó
en	 el	 suelo,	 luego	 regresó	 al	 vestíbulo	 para	 recoger	 a	 Pennelli,	 quien	 estaba
intentando	levantarse	trabajosamente.	Lo	golpeó	de	nuevo	con	el	kongo,	otra	vez	en
el	mismo	punto,	y	en	esta	ocasión	el	hombre	se	desmayó.	El	kongo	 es	un	pequeño
bastón	 de	 madera	 que	 se	 puede	 ocultar	 en	 la	 palma,	 con	 dos	 medias	 esferas	 que
despuntan	 a	 los	 lados	 de	 la	 mano.	 Resulta	 imposible	 identificarlo	 como	 un	 arma,
sobre	 todo	 cuando	 se	 camufla	 como	 un	 mango	 de	 pincel.	 Si	 se	 sabe	 usar,	 puede
romper	huesos	y	golpear	puntos	de	presión.	Giltiné	sabía	usarlo.

Arrastró	a	Pennelli	hasta	el	comedor;	 luego,	 los	ató	a	él	y	a	Daria	con	cinta	de
embalar,	 les	metió	 a	 ambos	 uno	 de	 sus	 calcetines	 en	 la	 boca	 y	 luego	 les	 selló	 los
labios	 con	 más	 cinta.	 Al	 final,	 los	 colocó	 sentados	 contra	 el	 sofá,	 de	 modo	 que
pudieran	observarla.	Los	dos	abrieron	los	ojos	casi	al	mismo	tiempo,	mirándola	con
creciente	terror	mientras	se	quitaba	el	impermeable	y	los	pantalones,	quedándose	solo
con	los	vendajes	manchados.	La	tranquila	velada	se	había	convertido	en	una	película
de	terror,	de	esas	en	las	que	el	monstruo	entra	en	casa	con	piel	de	cordero	para	revelar
más	 tarde	 su	 auténtica	 naturaleza.	Y	 la	 auténtica	 naturaleza	 de	 la	mujer	 que	 había
entrado	en	su	casa	era	la	de	una	momia	que	apestaba	a	desinfectante.

—Ahora	ya	sabes	quién	soy	—le	dijo	a	Pennelli,	luego	fue	a	la	cocina.	Volvió	con
un	cuchillo	que	se	utilizaba	para	limpiar	el	pescado	y	un	hornillo	de	camping	que	no
se	usaba	desde	hacía	años.

Ya	podía	empezar	su	trabajo.
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3.

Dante	 y	 Colomba	 cruzaron	 la	 frontera	 con	 Austria	 a	 las	 diez	 de	 la	 noche,	 y
decidieron	 pararse	 en	 las	 inmediaciones	 de	 Innsbruck	 para	 pernoctar	 en	 un	 típico
hotel	 tirolés,	 con	 techo	 y	 balcones	 de	 madera	 decorados	 con	 geranios	 de	 color
púrpura.	Fueron	los	balcones	los	que	convencieron	a	Dante:	a	pesar	de	las	frecuentes
paradas,	 había	 sufrido	 mucho	 durante	 el	 viaje	 y	 no	 habría	 forma	 humana	 de
encerrarse	en	una	habitación.	Ya	los	últimos	kilómetros	los	pasó	prácticamente	con	la
cabeza	 fuera	 de	 la	 ventanilla,	 ajeno	 al	 frío,	 y	 Colomba	 lo	 descubrió	 esnifando	 en
secreto	una	píldora	que	lo	mantuvo	apagado	durante	un	par	de	horas.

Después	 de	 una	 cena	 en	 la	 mesita	 exterior	 del	 restaurante	 a	 base	 de	Wiener
Schnitzel	con	patatas	y	salsa	de	frutos	del	bosque	(Dante	se	comió	solo	las	patatas),
Colomba	se	ganó	el	derecho	a	toda	la	cama	de	matrimonio	con	sus	incómodas	mantas
individuales.	Antes	de	acostarse,	sacó	la	pistola	de	la	mochila	y	metió	el	cargador.

Dante	 observó	 los	 movimientos	 desde	 el	 balcón.	 Había	 llevado	 hasta	 allí	 con
dificultad	una	chaise-longue	en	la	que	iba	a	dormir,	y	fumaba	un	cigarrillo	tras	otro
envuelto	en	un	capullo	de	mantas.

—Pero	¿no	te	la	habían	retirado?
—La	de	servicio.	Esta	es	la	mía.	¿No	la	recuerdas?
La	levantó	para	mostrársela	mejor	a	través	de	la	puerta	ventana	entreabierta.	Era

una	 Beretta	 Compact,	 semejante	 a	 la	 reglamentaria,	 pero	más	 corta	 y	 cargada	 con
munición	un	poco	menos	potente.	Había	 sido	un	 regalo	de	Rovere,	y	 empuñarla	 la
transportaba	hacia	atrás	en	el	tiempo.

—A	mí	todas	me	parecen	iguales.	En	un	lado	hay	un	tipo	que	aprieta	el	gatillo	y
en	el	otro	un	tipo	que	sangra.

—Esta	te	salvó	el	culo,	y	a	mí	también.	Así	que	trátala	con	respeto.
—¿Le	has	puesto	nombre,	como	a	las	espadas	de	Juego	de	Tronos?
—«Tú	no	sabes	nada,	Jon	Snow.»
Dante	se	quedó	anonadado.
—¿Has	visto	una	serie	de	televisión?	¿Tú?
—¿Olvidas	que	pasé	dos	meses	en	el	hospital?	Algo	tenía	que	hacer	—dijo	ella

mofándose.	 En	 realidad,	 la	 serie	 le	 gustó	 y	 continuó	 viéndola	 siempre	 que	 tenía
oportunidad,	 aunque	 a	 menudo	 no	 recordaba	 quién	 estaba	 con	 quién	 o	 quién	 era
familiar	de	quién.	Distinguía	con	precisión	solamente	a	la	chica	de	los	dragones	que
se	 follaba	 a	 los	más	 «guais»—.	Y	 no,	 no	 tiene	 nombre.	 Eso	 no	 se	 lleva	 en	 la	 era
moderna.	¿Hay	más	preguntas?

—Tan	 solo	 me	 sorprende	 que	 suspendan	 a	 un	 poli	 y	 se	 le	 dejen	 sus	 armas
personales.

—Hasta	 que	 sea	 declarado	 culpable	 de	 un	 delito	 grave,	 ¿por	 qué	 no?	 —dijo
Colomba	picada.

—Porque	tal	vez	el	delito	grave	lo	cometa	precisamente	con	su	arma	personal	—
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Dante	 sonrió	 burlonamente	 y	 se	 tragó	 dos	 pastillas	 de	 formas	 y	 colores	 diferentes,
bajándoselas	con	el	vodka	del	minibar—.	A	veces	me	pregunto	cómo	la	raza	humana
ha	sobrevivido	hasta	el	día	de	hoy.

Colomba	colocó	la	pistola	en	la	mesita	de	noche,	junto	a	una	edición	amarillenta
de	Un	mundo	feliz	de	Aldous	Huxley	que	estaba	leyendo,	y	apagó	la	luz.

—Será	 mejor	 que	 duermas	 —dijo.	 Luego	 se	 desnudó	 quedándose	 solo	 en
camiseta	sin	mangas	y	bragas,	y	se	metió	bajo	las	sábanas.

Dante	disfrutaba	de	una	luz	reflejada	y	de	una	buena	visión	nocturna.	Sabía	que
debería	mirar	hacia	otro	lado	mientras	Colomba	se	preparaba	para	la	noche,	pero	no
lo	consiguió.	Si	hubiera	tendido	una	mano	a	través	de	la	rendija	de	la	puerta	ventana
habría	podido	tocarla.	No	lo	hizo,	aunque	se	alegró	de	que	Colomba	no	pudiera	verlo
en	 ese	momento.	 Sus	 emociones	 eran	 claramente	 visibles,	 incluso	 para	 quienes	 no
sabían	leer	micromovimientos	y	posturas.

Te	estás	convirtiendo	en	un	maníaco.
Siempre	se	había	comportado	con	ella	como	si	ninguno	de	los	dos	tuviera	sexo,

consideraba	que	era	el	comportamiento	más	adecuado,	pero	cada	vez	le	costaba	más
esfuerzos.	Lo	que	lo	mantenía	alejado	incluso	de	un	tímido	cortejo	era	la	certeza	de
que	ella	no	estaba	interesada,	además	de	la	experiencia,	que	le	decía	que	su	relación
acabaría	 como	 el	 rosario	 de	 la	 aurora.	 La	 excusa	 que	 las	 chicas	 de	 todo	 el	mundo
ponen	 a	 sus	 pretendientes	 no	 deseados	 no	 es	 necesariamente	 falsa:	 a	 veces	 las
amistades	de	verdad	se	estropean.

Sin	 embargo,	 desde	 hacía	 algún	 tiempo,	 y	 para	 ser	 exactos	 desde	 que	 se
reencontraron	 gracias	 al	 atentado,	 además	 de	 la	 atracción	 física	 le	 tocaba	 la	moral
algo	nuevo,	que	no	 tenía	nombre	 tan	solo	porque	Dante	no	quería	darle	uno.	Y,	sin
duda	alguna,	no	se	trataba	de	amistad.

Dante	se	dio	la	vuelta	en	la	chaise-longue	y	se	fumó	un	último	cigarrillo.	Qué	lío.
Como	si	no	tuviera	ya	suficiente.

Condujo	 su	 mente	 hacia	 la	 otra	 mujer	 que	 atormentaba	 sus	 sueños,	 de	 forma
mucho	menos	agradable	que	como	lo	hacía	Colomba,	y	se	durmió	con	la	imagen	de
una	bruja	de	lengua	azul.

No	podía	saber	que	en	ese	momento	la	bruja	se	encontraba	manos	a	la	obra.
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4.

Giltiné	sabía	que	demasiado	dolor	puede	llevar	hasta	la	locura	a	un	ser	humano,
por	 eso	 había	 dosificado	 la	 llama,	 alternándola	 con	 ahogamiento	 y	 compresión,	 y
poniendo	 mucho	 cuidado	 en	 no	 romper	 los	 huesos.	 Pennelli	 se	 había	 desmayado
media	docena	de	veces	durante	esas	horas,	pero	nunca	cambió	su	versión.	No	había
hablado	con	nadie,	no	le	había	dicho	a	nadie	nada	sobre	ella.

—No	me	convenía	—dijo	entre	lágrimas	y	náuseas	cuando	ella	le	sacó	el	calcetín
de	la	boca.	Luego	se	lo	puso	de	nuevo	y	presionó	el	hornillo	al	rojo	vivo	bajo	la	axila
izquierda,	haciendo	que	se	enarcara	sobre	los	talones	en	un	grito	insonoro.

¿Lo	creía?	Al	noventa	por	 ciento.	Noventa	y	nueve.	De	haber	 sido	un	 criminal
empedernido	o	un	miembro	de	algún	cuerpo	especial,	 continuaría	mintiendo	con	 la
esperanza	de	ser	salvado	o,	al	menos,	vengado.	Pero	Pennelli	era	un	ser	débil	y	diría
la	verdad	con	tal	de	poner	fin	a	la	tortura.

Giltiné	 se	 volvió	 hacia	 la	 mujer,	 el	 segundo	 daño	 colateral.	 En	 lo	 que	 estaba
haciendo	 habían	 sido	 inevitables,	 a	 veces	 necesarios.	 Pero	 si	 los	 otros	 habían	 sido
previstos	y	calculados,	Pennelli	y	su	mujer	eran	fruto	de	un	despiste	suyo.	El	viento
se	levantó	y	desde	el	exterior	llegó	el	sonido	del	agua	y,	con	él,	las	voces.

Ahora	no,	imploró	Giltiné,	pero	los	muertos	estaban	enojados	por	su	torpeza,	por
su	 error.	 Las	 voces	 crecieron	 en	 intensidad,	 ella	 se	 tapó	 las	 orejas	 y	 encendió	 la
televisión	 tras	 arrancar	 la	 antena.	El	 aparato	perdió	 la	 señal	 y	 la	 pantalla	 se	 volvió
gris,	emitiendo	un	zumbido.	Ella	subió	el	volumen	al	máximo.

Sonido	blanco	y	eléctrico.
Limpieza.
Vacío.
El	sonido	penetrante	despertó	a	Pennelli	y	le	hizo	abrir	los	ojos	a	Daria,	que	tenía

la	cara	embadurnada	de	maquillaje	y	sangre.	Se	había	roto	la	nariz	contra	el	suelo	en
un	 intento	 de	 quitarse	 la	 mordaza,	 luego	 solo	 rezó	 para	 que	 todo	 terminara
rápidamente.	 Los	 gemidos	 de	 su	 hombre	 continuaban	 llegándole	 junto	 con	 ese
terrible	 hedor	 de	 salchichas	 a	 la	 parrilla.	 Cuando	 el	 monstruo	 con	 la	 máscara	 de
plástico	 le	 hacía	 algo	 horrible,	 los	 gemidos	 se	 volvían	más	 rápidos	 y	 agudos,	 para
acabar	 apagándose	 en	 una	 respiración	 jadeante.	 Luego	 estaban	 los	 ruegos
desesperados	de	cuando	el	monstruo	le	quitaba	la	mordaza	y	él	le	imploraba,	ofrecía,
trataba	 de	 convencerla	 para	 que	 parara,	por	 el	 amor	 de	Dios.	 Incluso	 con	 los	 ojos
cerrados,	sabía	con	exactitud	lo	que	estaba	ocurriendo	a	su	lado.	Habría	deseado	que
el	monstruo	le	tapara	también	las	orejas,	hasta	trató	de	pedírselo,	pero	de	su	boca	solo
salió	un	gemido.

Ahora	tanto	ella	como	Pennelli	miraban	a	Giltiné,	extática,	de	puntillas	y	con	los
brazos	abiertos.	Parecía	como	si	estuviera	a	punto	de	tener	un	ataque	epiléptico.	La
vieron	caer	de	rodillas	y	taparse	las	orejas	con	esas	horribles	manos	vendadas.

Daria	decidió	que	ese	era	su	momento,	el	único	posible.	Fue	rodando	a	lo	largo	de
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la	alfombra	y,	una	vez	en	el	pasillo,	comenzó	a	arrastrarse.	Si	alcanzaba	la	puerta	y
era	capaz	de	abrirla,	a	lo	mejor	alguien	la	vería.	Se	lanzaría	al	canal	antes	que	dejarse
atrapar.	Pero	ni	siquiera	había	recorrido	medio	camino	cuando	la	mano	de	Giltiné	la
agarró	 por	 un	 tobillo	 y	 tiró	 de	 ella	 hacia	 atrás,	 a	 pesar	 de	 que	 Daria	 trataba	 de
impedirlo	 con	 los	 codos,	 y	 la	 barbilla,	 y	 las	 rodillas,	 consiguiendo	 como	 único
resultado	romperse	un	incisivo.

De	nuevo	en	la	sala	de	estar,	Giltiné	la	levantó	y	la	cogió	casi	amorosamente	entre
sus	brazos,	ignorando	sus	patéticos	intentos	de	liberarse.	Luego	le	puso	el	cuchillo	de
pescado	en	la	garganta	y	cortó.

Pennelli	 vio	 cómo	se	hundía	 la	hoja	 siguiendo	el	perfil	 de	 la	barbilla,	 la	herida
que	se	ensanchaba	 igual	que	una	segunda	boca.	Vio	 lo	que	nadie	piensa	nunca	que
podrá	ver:	el	interior	del	cuerpo	de	la	mujer	con	la	que	has	dormido,	follado,	comido
y	peleado.	Su	tráquea,	que	emitió	una	especie	de	eructo	cuando	la	hoja	la	cortó,	los
músculos,	las	vértebras,	la	base	de	la	lengua.	Y	luego	la	sangre	que	se	derramó	sobre
la	 alfombra,	mientras	Daria	 pataleaba	 con	 las	 piernas	 unidas	 con	 la	 cinta	 adhesiva
como	 si	 fueran	 la	 cola	 de	 una	 sirena.	 Una	 sirena	 que	 se	 agitaba	 cada	 vez	 más
débilmente,	 hasta	 que	 Giltiné	 la	 dejó	 caer	 al	 suelo	 y	 se	 agachó	 hacia	 el	 hombre.
Pennelli	 tenía	una	mirada	de	 loco,	mientras	que	 la	 ira,	el	horror	y	el	sufrimiento	se
mezclaban	 en	 un	 sentimiento	 que	 habría	 podido	 quemar	 el	 mundo	 de	 haber	 sido
capaz	de	expresarlo.

Pero	nunca	tuvo	esa	posibilidad.
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5.

Dante	se	despertó	al	amanecer,	pero	estaba	 tan	embotado	que	necesitó	una	hora
larga	antes	de	conseguir	entrar	en	la	habitación	para	darse	una	ducha,	y	esto	lo	hizo
con	 la	 ventana	 completamente	 abierta,	 motivo	 por	 el	 que	 la	 temperatura	 del	 baño
descendió	 a	 niveles	 de	 la	 Edad	 de	 Hielo.	 Colomba	 lo	 maldijo	 y	 se	 lavó	 solo	 los
dientes	 antes	de	bajar	para	 el	desayuno	del	hotel,	 que	Dante	 consumió	en	el	 coche
con	las	puertas	abiertas.	Se	hizo	el	café	con	una	moka	eléctrica	conectada	a	la	toma
del	encendedor.

Se	había	 llevado	un	 frasco	de	Black	 Ivory,	que	en	su	corazón	había	ocupado	el
sitio	 dejado	 por	 el	Kopi	 Luwak,	 a	 pesar	 de	 que	 tenían	mucho	 en	 común.	 El	Kopi
consistía	 en	 bayas	 de	 café	 semidigeridas	 por	 los	 gatos	 de	 algalia;	 en	 el	 Black,	 las
bayas	se	recogían	de	los	excrementos	de	los	elefantes	de	una	reserva.	Dante	tuvo	que
molerlo	antes	de	salir,	un	pecado	mortal,	aunque	trataba	de	abrir	el	frasco	lo	menos
posible,	para	no	perder	el	aroma.	Por	culpa	del	agua	o	del	poco	uso	de	la	cafetera,	el
café	de	todas	formas	no	salió	como	debería:	el	sabor	afrutado	y	el	floral	 tenían	una
buena	 persistencia,	 pero	 los	 olores	 animales	 estaban	 casi	 ausentes.	 Se	 tomó,	 en
cualquier	caso,	cuatro	tacitas	mientras	masticaba	galletas	de	salvado.

Colomba	se	unió	a	él	después	de	haber	llenado	el	buche	de	würstel	y	huevos	y	lo
miró	con	ironía	mientras	se	quitaba	de	encima	las	migas	de	cualquier	manera.

—Pareces	un	mendigo	—dijo.
—Pues	este	mendigo	ha	pagado	la	cuenta,	ya	ves	 tú.	Y	en	efectivo	—respondió

irritado.
—Si	 estabas	 a	 dos	 velas,	 ¿de	 dónde	 has	 sacado	 el	 dinero?	 No	 lo	 digo	 para

quejarme	 —Colomba	 se	 puso	 al	 volante	 y	 cerró	 las	 puertas	 con	 el	 botón
correspondiente,	 entre	 los	 aplausos	 de	 un	grupo	de	 niños.	Regreso	al	 futuro	 seguía
siendo	de	culto	también	para	las	nuevas	generaciones.

—Me	he	puesto	de	acuerdo	con	el	conserje.	Me	anticipa	el	dinero	en	efectivo	y	se
lo	carga	como	gastos	a	mi	padrastro,	quedándose	con	un	veinte	por	ciento	de	propina
—dijo	Dante	con	su	mueca	habitual.

Colomba	 arrancó	 el	 coche,	 el	 motor	 frío	 produjo	 emanaciones	 de	 gases	 sin
quemar.

—Eso	es	ilegal.	E	incorrecto.
—Creo	que	 está	 justificado,	 dada	 la	 situación.	 ¿Qué	pasos	 daremos	después	 de

que	nos	hayamos	visto	con	el	periodista?
—Vamos	 improvisando,	 Dante.	 Y	 recuerda	 que	 tengo	 la	 esperanza	 de	 estar

equivocada.
—Eres	tan	cabezota	que	me	inspiras	ternura.
Llegaron	 a	 Berlín	 hacia	 las	 siete	 de	 la	 tarde,	 y	 Colomba,	 a	 quien	 le	 dolía	 la

espalda,	 se	 negó	 a	 conducir	 hasta	 el	 lugar	 de	 la	 cita,	 sobre	 todo	 con	 un	 coche	 tan
llamativo.	Aparcaron	en	las	inmediaciones	de	la	Berlin	Hauptbahnhof	y	continuaron
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a	pie,	cruzando	el	puente	de	madera	sobre	el	Spree,	para	enfilar	por	el	paseo	del	río.
Colomba	ya	había	estado	en	Alemania,	 casi	 siempre	por	 trabajo,	pero	 la	última

vez	que	vio	Berlín	fue	diez	años	atrás,	y	de	paso,	con	motivo	de	una	reunión	con	sus
homólogos	alemanes.	Ahora,	acompañada	por	el	chirrido	de	las	ruedas	de	la	maleta
de	Dante,	descubrió	lo	encantadora	que	era	esa	ciudad	que	por	la	noche	parecía	una
Nueva	 York	 europea,	 con	 sus	 rascacielos	 de	 mil	 estilos	 que	 fundían	 lo	 viejo	 y	 lo
nuevo.	Para	una	romana	como	ella,	una	metrópolis	tan	ordenada	y	limpia	parecía	casi
de	ciencia	ficción.

Dante,	por	el	contrario,	no	estaba	en	condiciones	de	apreciar	nada,	y	mantenía	la
vista	clavada	en	el	suelo	que	pisaba.	Había	empezado	la	aventura	emocionado,	pero
la	 emoción	pronto	 se	 transformó	 en	miedo	y,	 al	 final,	 en	 las	 últimas	horas,	 en	 una
ansiedad	 asfixiante.	 Estaba	 fuera	 de	 su	 ambiente,	 cada	 paso	 le	 suponía	 un	 gran
esfuerzo,	en	cada	rincón	oscuro	vislumbraba	peligros.	Y	Giltiné	ya	no	era	una	entidad
abstracta:	 le	 parecía	 olfatear	 en	 el	 aire	 el	 tufo	 químico	 de	 cítricos	 que	 dejaba	 a	 su
paso.

—¿Todo	bien?	—preguntó	Colomba,	sorprendida	por	su	mutismo.
Asintió	poco	convencido.
El	Sony	Center	es	un	complejo	de	edificios	en	 la	Potsdamer	Platz,	 formado	por

siete	rascacielos	y	rematado	por	una	cúpula	de	color	que	se	parece	a	la	carpa	de	un
circo,	pero	que	reproduce	la	forma	del	monte	Fuji.

A	 lo	 largo	 de	 todo	 el	 perímetro	 de	 la	 Sony	 Plaza	 había	 tiendas,	 restaurantes	 y
cervecerías	con	mesitas	al	aire	libre,	repletas	de	gente	como	todos	los	sábados	por	la
noche	que	se	precien.	Entre	los	locales	destacaba	el	cartel	verde	de	Starbucks.

—Es	ahí	—dijo	Colomba;	luego	se	detuvo	al	darse	cuenta	de	que	Dante	se	había
quedado	plantado	como	un	poste	en	la	acera	de	la	Bellevuestrasse—.	¿Qué	pasa?

—Solo	necesito	coger	un	poco	de	aire	—mintió—.	Por	la	caminata.
—Estás	en	mejor	forma	que	yo.	¿Qué	te	está	pasando?
Señaló	a	la	multitud.
—No	puedo	ir	allí	en	medio.
—No	hay	paredes	y	el	techo	es	alto.	Y	agujereado	—dijo	Colomba	indicando	las

barras	de	acero	que	cruzaban	la	cúpula.
Para	Dante,	sin	embargo,	era	como	estar	viendo	una	ratonera	gigante.	Una	parte

de	 su	 cerebro	 pensaba	 que	 si	 ponía	 un	 pie	 allí,	 la	 carpa	 se	 abatiría	 sobre	 él	 y	 lo
aplastaría.	No	era	su	parte	racional,	pero	eso	daba	igual.

—Lo	siento	—dijo.
Colomba	resopló	y	miró	la	hora.	La	cita	era	a	las	ocho	y	faltaban	pocos	minutos.
—¿Cómo	es	el	pajillero?
—No	 tengo	 ni	 idea.	 Tenía	 que	 ser	 él	 quien	 me	 reconociera.	 Me	 ha	 visto	 en

fotografía	—dijo	cabizbajo.
Colomba,	sintiendo	ternura,	le	dio	una	palmada	en	el	brazo.
—No	 es	 culpa	 tuya,	 Dante.	 No	 te	 muevas	 de	 aquí,	 que	 sin	 móvil	 no	 podría
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encontrarte	de	nuevo.
La	 mirada	 comprensiva	 de	 Colomba	 hizo	 que	 Dante	 se	 sintiera	 aún	 más

humillado.
—Okey.	Si	me	veo	capaz,	me	reúno	contigo	—dijo.
Colomba	se	internó	por	entre	la	multitud,	y	Dante	se	desplazó	unos	metros	por	la

acera	 para	 seguirla	 con	 la	 mirada.	 Se	 encontró	 frente	 a	 la	 pared	 de	 uno	 de	 los
rascacielos	 diseñados	 por	 el	 arquitecto	 estrella	Renzo	Piano,	 donde	 sobre	 una	 gran
pantalla	corrían	fractales	de	colores	alternados	con	anuncios	de	un	coche	deportivo.
El	 coche	 estaba	 aparcado	 en	una	plataforma	 junto	 a	 la	 pantalla,	 un	par	 de	 azafatas
uniformadas	 y	 con	 guantes	 blancos	 deambulaban	 a	 su	 alrededor.	 Cuando	Dante	 se
acercó,	 la	pantalla	devolvió	 la	 imagen	gigantesca	de	su	rostro	cansado,	 filmado	por
una	cámara	oculta	que	se	ponía	en	funcionamiento	mediante	una	célula	fotoeléctrica.

Fue	en	esa	pantalla	donde	se	perdió.
Comenzó	siguiendo	un	movimiento	al	fondo,	donde	aparecía	la	pequeña	multitud

que	estaba	a	su	espalda.	Una	ligera	ondulación	le	llamó	la	atención,	pero	no	fue	capaz
de	enfocar	bien.	Únicamente	se	le	quedó	grabada	en	la	visión	periférica	la	imagen	de
un	hombre	con	una	chaqueta	azul	que	se	daba	la	vuelta	de	golpe	mientras	se	calaba
sobre	 los	 ojos	 una	 colorida	 gorra	 de	 béisbol.	 Dante	 se	 percató,	 con	 una	 claridad
absoluta	 e	 innatural,	 de	 que	 el	 hombre	 se	 estaba	 escondiendo	 de	 la	 cámara.
Descubrirse	ahí	enfocado	fue	una	desagradable	sorpresa,	ya	que	no	quería	ser	visto.

Por	él.
La	revelación	lo	golpeó	como	una	maza	y	tuvo	el	efecto	de	borrar	en	un	instante

los	meses	de	terapia,	sus	buenas	intenciones,	su	racionalidad.
Colomba	salió	del	Starbucks	con	un	frappuccino	—que	había	descubierto	que	se

servía	frío	y	no	caliente,	como	siempre	había	pensado—	y	su	mirada	se	posó	sobre	un
grupito	de	personas	que	trataban	de	atraer	la	atención	de	un	agente	de	la	policía	que
pasaba	por	allí.	Estaban	agrupados	en	 torno	a	algo	que	 temían	que	pudiera	 ser	una
bomba.	Cuando	se	acercó	se	dio	cuenta	de	que	el	objeto	misterioso	era	una	maleta
con	ruedas	abandonada.	Era	la	de	Dante.

Él	había	desaparecido.
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6.

Colomba	 dejó	 caer	 el	 vaso	 y	 agarró	 al	 vuelo	 la	 maleta,	 al	 tiempo	 que	 gritaba
Perdón	 y	 Sorry,	 y	 salía	 corriendo	 hacia	 la	 salida	 de	 la	 plaza.	 Cuando	 llegó	 a	 la
Bellevuestrasse,	vio	en	la	distancia	la	espalda	de	Dante,	quien	galopaba	agitando	los
brazos	en	el	aire	como	una	marioneta.

Ella	 fue	 tras	 él,	 aunque	 no	 lograba	 acortar	 distancias	 lastrada	 por	 las	 maletas.
Superó	a	personas	que	protestaron	al	ser	empujadas	y	otras	preocupadas	porque	algo
grave	estuviera	pasando.	Dante	continuaba	su	carrera	ignorando	sus	llamadas.

Colomba	 hizo	 acopio	 de	 todas	 sus	 energías	—de	 haber	 existido	 el	 campeonato
olímpico	 de	 carrera	 con	maleta	 habría	 terminado	 en	 los	 puestos	 de	 cabeza—	 y	 le
comió	unos	metros	a	Dante,	que	cruzaba	sin	una	razón	aparente	de	una	acera	a	otra,
obligando	a	los	coches	a	frenar	en	seco.

Al	 girar	 por	 una	 calle	 en	 la	 que	 se	 podían	 ver	 los	 últimos	 vestigios	 del	Muro,
Dante	chocó	con	una	pareja	de	chicos	y	rodó	por	los	suelos.

Colomba	soltó	las	maletas	y	recorrió	los	últimos	cien	metros	de	un	salto	mientras
que	 él,	 después	 de	 un	momento	de	 confusión,	 se	 ponía	 en	pie	 como	una	pelota	 de
goma.	Llegó	a	su	espalda	y	lo	agarró	por	la	cintura.

—Dante.	Por	favor,	cálmate,	soy	yo.	¿Qué	ocurre?
Él	no	 respondió	y	comenzó	a	desasirse	 sin	dar	muestras	de	haberla	 reconocido.

Era	como	sujetar	 a	un	gato	 salvaje,	que	empujaba	y	mordía,	 con	 los	ojos	opacos	y
abiertos	como	platos	hacia	la	nada.	Colomba	lo	derribó	echándolo	al	suelo,	luego	se
sentó	sobre	su	estómago	para	inmovilizarlo.

—¡Dante!	 Calma,	 calma.	 ¡Estate	 quieto,	 por	 favor!	 —le	 dijo	 casi	 sin	 poder
respirar.

Los	 chicos	 que	 habían	 sido	 arrollados	 le	 preguntaron	 en	 inglés	 si	 necesitaba
ayuda,	 ella	 respondió	 que	 era	 su	 hermano,	 epiléptico,	 y	 que	 no	 había	 ningún
problema.	Insistieron	en	llamar	a	un	médico,	pero	Colomba	les	dijo	que	todo	estaba
bajo	control,	y	los	dos	finalmente	se	volvieron	a	lo	suyo.	Colomba	temía	la	llegada	de
las	autoridades,	con	una	pistola	en	su	mochila	que	debería	haber	declarado	al	pasar	la
frontera.

—Lo	siento,	Dante	—dijo,	y	le	soltó	un	par	de	bofetadas.
Él	dejó	de	agitarse	y	empezó	a	respirar	ruidosamente	con	la	boca	abierta,	mientras

los	ojos	volvían	a	enfocar	 las	cosas.	Colomba	 le	administró	una	 tercera	bofetada,	e
hizo	bien,	porque	después	de	unos	instantes	Dante	articuló	su	nombre.

—¿Quieres	seguir	corriendo?
—¿Qué?…	No…	—murmuró.
—Pues	 ¡viva!	 —dijo	 ella,	 levantándose	 de	 su	 incómoda	 posición.	 Estaba

empapada	de	sudor.
Dante	se	sentó	lentamente	y	negó	con	la	cabeza.
—Joder	—intentó	 cerrarse	 de	 nuevo	 la	 chaqueta,	 que	 se	 había	 desgarrado	 por
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delante,	a	la	altura	de	los	botones,	y	no	lo	logró—.	Joder	—repitió.
—Venga,	que	te	ayudo	a	levantarte	—dijo	Colomba	tendiéndole	la	mano.
Él	la	aferró	igual	que	un	anciano	caído	en	un	día	de	sol.	Tenía	la	misma	mirada

vacía.
Colomba	comprobó	que	podía	 tenerse	en	pie.	Se	 tambaleó,	pero	permaneció	en

posición	vertical.
—¿Cómo	te	sientes?	—le	preguntó.
—No	estoy	bien	—Dante	sacó	el	paquete	de	cigarrillos,	pero	se	le	había	roto	con

la	caída.	Se	lo	metió	de	nuevo	en	el	bolsillo.
—¿Quieres	decirme	qué	ha	pasado?	Me	has	dado	un	susto	de	muerte.
Los	 pensamientos	 de	 Dante	 estaban	 volviendo	 a	 ser	 coherentes,	 y	 con	 ellos

también	volvía	la	vergüenza.	Y	la	ira	hacia	sí	mismo.
—Nada	—murmuró.
—Dante.	¿Recuerdas	la	regla	de	«nada	de	trolas»?
—He	visto…	—se	detuvo—.	He	creído	ver…
—¿A	Giltiné?
Suspiró.
—A	mi	hermano.	Lo	vi	huir	entre	la	multitud…,	traté	de	llegar	hasta	él.
El	primer	pensamiento	de	Colomba	fue:	Yo	sabía	que	no	debía	confiar.	Pero	el

segundo,	justo	después,	fue:	Es	culpa	mía.
—Está	 bien	—dijo—.	 Ahora	 buscamos	 un	 hotel	 y	 mañana	 nos	 volvemos	 para

casa.
—Por	favor,	CC,	no.
—¿Cómo	que	no?	¿Eres	consciente	de	lo	que	acaba	de	pasar?
—Ha	sido	solo	un	episodio.
—¿Y	si	durante	el	próximo	acabas	debajo	de	un	tranvía?	¿O	pasas	por	encima	de

alguien	con	el	DeLorean?	Te	subiría	a	un	tren	si	no	supiera	que	ibas	a	estar	peor.
—Por	 favor.	No	 puedes	 abandonar	 por	mi	 culpa.	No	 ahora	 que	 hemos	 llegado

hasta	aquí.
Un	 hombretón	 de	 unos	 cincuenta	 años,	 calvo	 y	 con	 gafas,	 llamó	 su	 atención.

Medía	casi	dos	metros	de	alto	y	 tenía	una	prominente	barriga.	Llevaba	consigo	 las
maletas	que	Colomba	había	abandonado	durante	su	loca	carrera	hacia	Dante.

—¿Son	suyas?	—preguntó	en	inglés.
—Sí	—dijo	Colomba	arrebatándoselas	de	las	manos—.	Gracias.
El	hombre	se	quedó	mirándola.
—He	dicho	gracias	—repitió	Colomba—.	¿Cómo	se	dice	en	inglés	«no	me	toques

más	las	pelotas»,	Dante?
—Entiendo	poco	su	hermoso	idioma	—dijo	el	calvo	chapurreando	en	italiano—.

Pero	 puedo	 traducírselo	 al	 alemán	 si	 lo	 desea.	 Aunque	 no	 conozca	 pelotas,	 he
entendido	el	significado	—soltó	una	profunda	risotada	y	le	tendió	la	mano	a	Dante,
mientras	volvía	al	inglés—.	He	salido	corriendo	detrás	de	ustedes	desde	la	Potsdamer
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Platz.	Soy	Andreas	Huber,	el	periodista	de	Inspektor.	Es	un	placer	conocerle,	señor
Torre.

Dante,	 con	 las	mejillas	enrojecidas	por	 los	golpes,	 la	chaqueta	desgarrada	y	 los
pantalones	 sucios	 de	 barro,	 pensó	 que	 a	 esas	 alturas	 había	 alcanzado	 el	 último
peldaño	de	la	humillación.
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7.

Se	 sentaron	 frente	 a	 un	 bar	 que	 llevaban	 unos	 turcos	 cerca	 del	 Checkpoint
Charlie.	O	mejor	dicho,	de	su	reproducción,	con	dos	actores	que	 interpretaban	a	un
guardia	americano	y	otro	soviético	a	ambos	lados	de	una	frontera	falsa.	Un	selfi	con
ellos	costaba	dos	euros.

Dante	se	dejó	caer	en	una	silla,	arrebujándose	en	los	restos	de	su	chaqueta	estilo
Duran	 Duran.	 Por	 suerte,	 el	 bar	 vendía	 cigarrillos	 y	 se	 fumó	 uno	 tras	 otro	 sin
interrupción,	 abriendo	 la	 boca	 solo	 para	 pedir	 un	 vodka	 helado	 y	 para	 traducir
algunos	términos	que	Colomba	no	comprendía.	Su	inglés	era	infinitamente	mejor	que
el	de	ella.

Andreas	 se	 parecía	muy	 poco	 al	 onanista	 que	Colomba	 se	 había	 figurado,	 y	 ni
siquiera	 vivía	 con	 su	 madre.	 Parecía	 satisfecho	 con	 la	 vida,	 sobre	 todo	 con	 sus
aspectos	 más	 sencillos:	 comer,	 beber,	 cortejar	 a	 cualquier	 miembro	 del	 sexo
femenino,	como	 trató	de	hacer	con	una	camarera.	Explicó,	en	un	 inglés	con	acento
muy	marcado,	que	había	sido	periodista	de	la	crónica	de	sucesos	durante	diez	años,
para	 luego	 pasar	 a	 ocuparse	 casi	 básicamente	 de	misterios	 y	 leyendas.	 Su	 guía	 del
Berlín	mágico	había	vendido	bastante,	y	casi	tan	bien	había	funcionado	su	libro	sobre
la	 Guerra	 Fría	 paranormal,	 en	 el	 que	 describía	 cómo	 la	 CIA	 y	 el	 KGB	 se	 habían
desafiado	mediante	telépatas	y	teletransporte.	Colaboraba	con	numerosos	periódicos
y	revistas,	y	a	menudo	lo	llamaban	de	la	televisión	como	experto.

—No	es	que	crea	en	 todo	lo	que	escribo	—dijo,	mientras	se	 tomaba	la	segunda
cerveza	de	un	litro—.	Simplemente	me	limito	a	no	tomar	partido	y	a	no	inventarme
nada.	Reproduzco	escritos	que	circularon	en	su	tiempo,	así	como	estudios	históricos.
Tal	 vez	 un	 poco	 chiflados	—rio	 de	 nuevo—.	 Berlín	 está	 llena	 de	 historias,	 es	 la
ciudad	 de	 los	 espías	 por	 excelencia,	 y	 no	 solo	 en	 las	 películas.	 ¿Saben	 cuántos
antiguos	 espías	 de	 la	 Stasi,	 informadores	 y	 colaboradores	 se	 han	 mantenido	 en
circulación?

Colomba	y	Dante	negaron	con	la	cabeza.
—Veinte	 mil.	 Y	 la	 mayoría	 de	 ellos	 vive	 aquí.	 Son	 una	 inmensa	 fuente	 de

narraciones.	Aunque	 ustedes	 dos	 también…	—los	miró	 igual	 que	 se	 contempla	 un
hermoso	cuadro—.	En	mi	próximo	libro	tengo	intención	de	hablar	sobre	su	aventura
con	el	Padre,	y	especialmente	del	cautiverio	del	señor	Torre.	He	leído	todo	lo	que	han
hecho.	Si	necesitan	un	admirador	sincero	que	se	lance	con	ustedes	a	luchar	contra	el
mal,	díganmelo.	Prometo	que	me	voy	a	poner	a	dieta	—y	se	rio	de	nuevo.

Colomba	sonrió.
—Ya	 lo	 pensaremos,	 pero	 por	 el	 momento	 solo	 necesitamos	 un	 poco	 de

información	acerca	de	un	caso	del	que	se	ocupó	en	su	blog,	señor	Huber.
—Andreas,	por	favor.	¿Puedo	llamarla	Colomba?
—Claro.
—¿Qué	caso?
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—El	incendio	del	Absynthe.
Andreas	enarcó	las	cejas,	sorprendido.
—Ha	pasado	un	montón	de	tiempo.
—Dos	años.
—No	le	dediqué	mucho	espacio,	me	temo	—dijo—.	¿Qué	quieren	saber?
Colomba	echó	un	vistazo	a	Dante.	Tenía	el	cigarrillo	colgando	en	una	esquina	de

la	boca	y	miraba	su	vaso	como	si	se	preguntara	qué	había	dentro.
—¿Estás	ahí?	—dijo.
Dante	asintió	sin	levantar	la	vista.	No	cabía	esperar	ayuda	de	ese	lado.
—Todo	 lo	que	pueda	decirnos	al	margen	de	 lo	que	ya	hemos	 leído	—prosiguió

Colomba.
Andreas	negó	moviendo	su	cabezota.
—No	 sé	 mucho	 más.	 Han	 pasado	 dos	 años,	 pero	 no	 ha	 habido	 nuevos

acontecimientos	 —dijo—.	 El	 incendio	 ocurrió	 en	 agosto,	 me	 parece,	 y	 la
investigación	concluyó	que	se	había	tratado	de	un	cortocircuito.

—Y	las	víctimas	estaban	drogadas,	¿verdad?
—Hongos	 mágicos,	 exactamente.	 La	 idea	 que	 circuló	 fue	 que	 el	 dueño	 del

restaurante	 era	un	 traficante	de	drogas,	pero	dado	que	murió,	 los	 investigadores	no
profundizaron	más	en	el	tema.	A	mí,	para	ser	sincero,	solo	me	interesaba	la	historia
del	tipo	que	vio	al	Ángel	de	la	muerte;	pensaba	que	podría	ponerlo	en	un	libro.

—Giltiné.
—Exacto.	 Giltiné…,	 la	 parte	 más	 bonita.	 ¿No	 podría	 darme	 usted	 uno	 de	 sus

cigarrillos,	señor	Torre?	No	debería	fumar	por	lo	de	mi	corazón,	pero	a	veces…
Dante	 le	 tendió	 el	 paquete	 sin	 mirarlo	 y	 Huber	 le	 guiñó	 un	 ojo	 a	 Colomba,

cómplice.	Lo	había	leído	todo	sobre	Dante,	sabía	qué	esperarse.
—Puedo	 hacer	 mi	 trabajo	 gracias	 a	 que	 tengo	 muchos	 amigos	 en	 los	 lugares

correctos	(bomberos,	hospitales,	policía),	que	me	cuentan	las	cosas	más	extrañas	que
les	 suceden	—continuó	Andreas—.	Uno	de	 ellos	 es	 enfermero,	 y	 en	 esa	 época	me
explicó	que	había	un	superviviente	del	incendio	de	un	bar	de	copas.	Se	decía	que	el
pobrecito	 había	 visto	 a	 Giltiné	 entre	 las	 llamas	 para	 llevárselo	 al	 infierno.	 El
enfermero	es	de	origen	lituano,	me	explicó	quién	era	Giltiné,	y	el	asunto	me	intrigó.
Le	pedí	a	mi	amigo	que	me	mantuviera	informado	cuando	ese	hombre	recuperara	el
conocimiento,	algo	que,	por	desgracia,	nunca	ocurrió.	Murió	casi	de	inmediato.

—¿Describió	a	esa	mujer?	—preguntó	Colomba.
Andreas	negó	con	la	cabeza.
—No.	Tan	solo	logró	decir	unas	pocas	palabras.
—¿Investigó	sobre	el	pasado	de	ese	hombre?
—Me	habría	gustado.	Por	desgracia,	 no	 tenía	documentos,	 sus	 rasgos	quedaron

alterados	por	las	llamas,	las	huellas	dactilares	no	estaban	fichadas	y	ningún	testigo	lo
vio	 entrar	 en	 el	 bar	 antes	 del	 incendio	—abrió	 los	 brazos—.	 Al	 parecer,	 la	 única
persona	que	vio	al	fantasma	es	otro	fantasma.
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8.

Dante	dejó	caer	ruidosamente	el	encendedor	sobre	la	mesa,	como	un	niño	que	se
ha	cansado	de	esperar.

—Gracias	por	las	molestias	que	se	ha	tomado,	Andreas.	Dante	está	hecho	polvo
por	el	viaje	y	tengo	que	encontrar	un	hotel	apropiado	para	él	—dijo	Colomba.

—¡Ya	me	he	ocupado	yo!	—exclamó	Andreas—.	Y	seremos	vecinos	de	casa,	si
les	parece	bien.

Explicó	que	vivía	en	Múnich,	y	que	estaba	en	Berlín	para	un	ciclo	de	conferencias
sobre	su	último	libro	dedicado	a	la	Stasi,	y	por	eso	lo	había	invitado	una	asociación
cultural	que	proporcionaba	alojamiento	y	desayuno	a	 los	escritores,	el	Literarisches
Colloquium.

—Les	he	dicho	que	son	amigos	míos,	y	estarían	encantados	de	alojarlos	en	una
habitación	preciosa.

Colomba	vaciló.	Andreas,	aunque	simpático,	era	también	charlatán	y	pegajoso,	y
no	estaba	muy	segura	de	querer	tenerlo	siempre	de	por	medio.	Dante,	sin	embargo,	se
le	adelantó.

—¿Con	balcón?	—preguntó.
—Casi	—dijo	Andreas.	En	vez	de	balcón,	explicó,	había	un	estudio	mirador	casi

por	completo	acristalado	que	daba	a	un	parque	con	árboles.	Pasado	el	parque,	estaba
el	lago.	Colomba,	fascinada	por	la	descripción	del	lugar,	dejó	de	lado	las	dudas	y	se
decidió	a	aceptar	la	invitación.

Wannsee	 es	 un	 barrio	 de	 Berlín	 a	 doce	 kilómetros	 del	 centro,	 al	 que	 se	 puede
llegar	 en	 metro,	 pero	 Dante	 y	 ella	 tuvieron	 que	 ir	 a	 recoger	 el	 coche	 cerca	 de	 la
estación,	 y	 llegaron	 ya	 avanzada	 la	 noche.	 Antes	 de	 hacer	 que	 bajara,	 Colomba
sacudió	a	Dante	agarrándolo	por	el	hombro.

—Venga,	arriba.
—Vale	ya…
—Dante,	 seguimos	 aquí	 porque	 insististe.	 Has	 quedado	 de	 pena	 delante	 de	 tu

admirador,	 y	 es	 una	 lástima,	 pero	 si	 tengo	 que	 ir	 arrastrándote	 por	 ahí	 como	Rain
Man,	doy	marcha	atrás	de	inmediato	y	te	llevo	a	casa	de	regreso.

—Nunca	pensé	que	podría	desmoronarme	de	este	modo,	CC	—dijo,	abatido.
—Pero	¿lo	ves?	—dijo	ella—.	No	salí	huyendo.
—Tal	vez	deberías	hacerlo.
Ella	le	dio	una	enérgica	palmada.
—¡Te	he	dicho	que	ya	basta!	Tienes	algunos	tornillos	sueltos,	pero	eres	como	el

reloj	roto	del	chiste,	¿lo	conoces?	De	vez	en	cuando	das	la	hora	exacta.
—No	es	de	vez	en	cuando:	dos	veces	al	día.	Si	utilizas	una	metáfora,	al	menos

que	sea	correcta.
—Ya	 vuelves	 a	 ser	 el	 tocapelotas	 de	 costumbre,	 eso	 significa	 que	 estás	mejor.

Venga,	baja.
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Desbloqueó	las	puertas,	que	se	abrieron	con	un	resoplido,	dándole	un	buen	susto
a	 un	 gato	 enorme	 que	 paseaba	 por	 entre	 las	 hojas	 caídas	 de	 los	 robles.	 Habían
aparcado	en	el	patio	de	la	villa,	que	se	recortaba	contra	el	cielo	iluminado	por	la	luna
con	una	silueta	vagamente	gótica.	Había	torretas	diseminadas,	y	un	pórtico	de	piedra
con	una	gran	cristalera	de	tres	arcos	que	daba	a	la	planta	baja,	donde	se	organizaban
los	eventos	 literarios.	Huber	 los	esperaba	en	una	de	 las	mesitas	del	pórtico,	con	 las
llaves	de	su	habitación	y	tres	botellas	de	cerveza.

—¡La	última	copa!
Colomba	sonrió	y	negó	con	la	cabeza.
—Para	mí	ya	está	bien	de	cerveza,	gracias.
—Para	mí,	 sí	—dijo	 Dante,	 aunque	 Colomba	 lo	miró	mal,	 e	 hizo	 un	 pequeño

brindis	con	el	periodista—.	Gracias	por	la	ayuda.	Hoy	estaba…	un	poco	cansado.
—No	se	preocupe.	Los	genios	tienen	sus	necesidades.	¿Se	ve	capaz	de	subir	dos

tramos	de	escaleras?
Dante	respiró	profundamente	un	par	de	veces	seguidas.
—Claro	—dijo	con	más	brío	del	que	había	expresado	en	las	últimas	horas.
De	 hecho,	 subió	 corriendo	 las	 escaleras	 sin	 respirar,	 con	 los	 ojos	 cerrados	 y

arrastrado	por	Colomba,	que	luego	bajó	de	nuevo	para	recoger	las	maletas.	Andreas,
por	su	parte,	subía	lentamente	haciendo	crujir	los	escalones	de	madera	y	resoplando.
El	aire	olía	a	comida	y	a	libros	viejos.

Aparte	 del	 estudio	 acristalado,	 en	 el	 que	habían	puesto	una	 cama	 individual,	 el
miniapartamento	tenía	otra	habitación	con	una	cama	de	matrimonio	y	cuarto	de	baño.
También	tenía	wifi	de	alta	velocidad,	y	Dante	mostró	 la	primera	y	débil	sonrisa	del
día:	podía	usar	la	tableta.

Andreas	les	informó	de	que	había	una	cocina	comunitaria	en	la	planta	baja	por	si
les	 entraba	hambre.	Podían	utilizar	 sus	provisiones	de	 la	nevera	o	hacer	una	buena
compra	 en	 el	 supermercado.	 Había	 uno	 a	 escasos	 minutos	 de	 camino,	 que	 estaba
abierto	también	de	noche.

—Gracias,	 pero	 estamos	 demasiado	 cansados	—dijo	 Colomba,	 mientras	 Dante
abría	 completamente	 las	 ventanas	 dobles	 del	 estudio—.	 Dijo	 que	 ningún	 familiar
reclamó	 nunca	 el	 cuerpo	 del	 desconocido,	 ¿verdad?	 Por	 tanto,	 ¿todavía	 está	 a
disposición	de	las	autoridades?

—Lo	enterraron	al	cabo	de	un	par	de	meses.	Una	triste	ceremonia,	en	la	que	no
participé.

Andreas	 les	deseó	buenas	noches	y	salió,	y	Colomba	se	acercó	a	Dante.	Estaba
sentado	en	la	cama	con	el	torso	desnudo	y,	por	supuesto,	fumaba.

—Hay	un	cartel	así	de	grande	que	dice	que	está	prohibido	—dijo	Colomba.
—Tengo	todo	bien	abierto.
—Cierto,	por	eso	hace	un	frío	de	mil	demonios	—Colomba	llevó	la	mirada	más

allá	de	la	ventana	central	del	estudio,	observando	el	lago	que	se	encrespaba	movido
por	el	viento	y	las	luces	amarillas	y	rojas	del	muelle.	Por	debajo	de	ellos,	en	el	jardín
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de	la	villa,	había	algunas	mesas	de	hierro	perforado	con	sillas	a	juego—.	No	está	nada
mal	esto.	¿Por	qué	no	te	haces	escritor,	y	así	viajamos	un	poco	por	la	cara?

Él	gruñó.
—Me	imagino	que	no	habrá	manera	de	conseguir	alcohol	de	verdad	en	este	sitio.
—Andreas	 ha	 dicho	que	 hay	un	 bar	 aquí	 abajo,	 pero	 solo	 lo	 abren	 cuando	hay

conferencias.
—Me	basta	con	una	horquilla.
—Y	mi	complicidad,	que	hoy,	y	para	esto,	te	niego.	¿Qué	probabilidades	existen

de	que	el	tipo	sin	nombre	no	fuera	el	objetivo	de	Giltiné?
—Cero.	Y	tampoco	me	cuadra	el	hecho	de	que	fuera	enterrado	con	tanta	rapidez.

Todavía	 conservan	 los	 huesos	 de	 Rosa	 Luxemburgo	 en	 hielo,	 y	 a	 él	 lo	 hicieron
desaparecer	volando.

—Lo	hicieron…	¿quiénes?	¿Tu	amiga	no	trabaja	sola?
—Pero	sabe	ser	ayudada	cuando	lo	necesita,	¿no?	Haz	una	llamada	a	Bart,	y	dile

que	se	ponga	en	contacto	con	sus	colegas	berlineses	para	averiguar	si	saben	algo	más.
—Si	le	pido	otro	favor,	tendré	que	sacrificar	a	mi	primogénito.
Los	ojos	de	Dante	se	abrieron	como	platos.
—¿Tienes	intención	de	tener	hijos?
—Estoy	 dotada	 de	 útero	 y	 los	 niños	me	 gustan.	 ¿Por	 qué	 no	 iba	 a	 hacerlo,	 si

encuentro	a	la	persona	adecuada?
—Por	la	vida	que	llevamos.
Colomba	se	sentó	junto	a	él.
—Dante,	 esto	 no	 es	 la	 vida.	 Es	 solo	 una	 especie	 de	 compromiso	 que	 hemos

adquirido	por	razones	que	aún	no	entiendo	muy	bien.	Y	cuando	se	termine,	todo	será
más	normal.

—No	 es	 tu	 vida,	 tal	 vez	 —dijo	 con	 tristeza—.	 ¿Te	 molesta	 si	 me	 ducho	 yo
primero?

—No,	 en	 absoluto,	 porque	 estoy	 tan	 cansada	 que	 ya	me	 lavaré	mañana	 por	 la
mañana.

—Qué	poco	higiénico.
—Dicho	por	alguien	que	se	compra	 los	medicamentos	en	 internet	y	se	 los	mete

por	la	nariz…
Colomba	fue	a	acostarse	y	cuando	Dante	salió	del	baño,	púdicamente	envuelto	en

una	toalla,	ella	ya	estaba	dormida,	rodeada	de	envoltorios	vacíos	de	Snickers	y	con	el
televisor	 sintonizado	 en	 un	 canal	 de	 noticias.	 Dante	 apagó	 la	 tele	 y	 se	 fue	 a	 su
habitación,	sabiendo	que	no	iba	a	dormir.	Cuando,	a	través	de	la	puerta	cerrada	entre
sus	habitaciones,	 oyó	 a	Colomba	 roncar,	 se	descolgó	por	 la	ventana	 sirviéndose	de
alféizares	 y	 de	 gárgolas	 como	 asideros.	 Le	 parecía	 más	 fácil	 que	 bajar	 por	 esas
escaleras	asfixiantes,	y	estaban	a	pocos	metros	del	suelo.

En	la	clínica	suiza	—no	la	última,	sino	aquella	en	la	que	había	pasado	casi	cinco
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años	después	de	escapar	del	Padre—,	Dante	era	capaz	de	escalar	paredes	más	lisas	y
mucho	más	altas:	lo	importante	era	no	mirar	hacia	abajo,	porque	sufría	de	vértigo.	Al
llegar	al	patio	arbolado,	examinó	la	puerta	del	bar	y	descubrió	que	no	existía	ningún
sistema	de	alarma,	de	manera	que	abrió	 la	cerradura	utilizando	un	alambre.	Bajo	 la
barra	encontró	una	botella	de	vodka	con	un	tercio	de	su	capacidad.	Estaba	caliente	y
era	de	una	marca	de	baja	calidad,	pero	siempre	sería	mejor	que	los	licores	de	hierbas
o	los	vinos	alemanes	que	estaban	al	lado.	Vertió	el	contenido	en	un	vaso	de	cóctel	y
se	lo	llevó	a	una	de	las	mesitas	del	exterior,	después	de	haber	cerrado	otra	vez	y	tras
dejar	veinte	euros	por	las	molestias.

Luego	se	tomó	el	vodka	a	sorbos	tratando	de	no	notar	el	sabor,	hasta	que	el	lago
comenzó	 a	 reflejar	 la	 luz	 de	 la	mañana	 y	 los	 cuervos	 a	 graznar	 en	 los	 árboles.	En
aquella	 zona,	 en	 otra	 villa	 que	 surgía	 a	 corta	 distancia	 y	 había	 sido	 propiedad	 del
general	de	las	SS	Reinhard	Heydrich,	se	adoptó	la	Solución	Final.	Ahora	esa	villa	se
había	 convertido	en	un	museo	para	 recordar	 el	Holocausto	a	quienes	pensaban	que
nunca	existió.

Al	otro	lado	del	lago	antaño	se	encontraba	Berlín	Este,	y	hasta	la	caída	del	Muro
fue	imposible	cruzarlo.	El	famoso	Puente	de	los	Espías,	ese	donde	los	americanos	y
los	 soviéticos	 se	 intercambiaban	 los	 prisioneros,	 quedaba	 solo	 a	 unos	 pocos
kilómetros	de	allí.	A	Dante	le	habría	gustado	verlo,	convencer	a	Colomba	para	darse
una	vuelta.	Probablemente	accederá	a	mis	deseos,	pensó	con	amargura,	y	si	me	porto
bien,	tal	vez	incluso	me	compre	algodón	de	azúcar.

El	puente	de	Wannsee	le	trajo	a	la	mente	el	que	cruzaba	el	Po,	uniendo	Lombardía
y	Emilia	Romaña.	Uno	de	los	escasos	recuerdos	que	tenía	Dante	de	su	infancia	antes
del	 silo	 era	 el	 de	 ese	 puente	 pintado	 solo	 a	 medias,	 con	 la	 pintura	 fresca	 que	 se
terminaba	 exactamente	 en	 el	 límite	 entre	 las	 dos	 provincias,	 a	 la	 espera	 de	 que	 un
equipo	del	otro	lado	concluyera	el	trabajo.	La	imagen	se	le	había	quedado	grabada	en
la	cabeza,	aunque	no	podía	verse	a	sí	mismo	o	con	quién	se	hallaba	en	ese	instante.
Pero	tal	vez	fuera	uno	de	los	muchos	falsos	recuerdos	implantados	por	el	Padre.

Esa	era	la	parte	más	horrible	de	su	situación:	no	tenía	forma	alguna	de	saber	si	lo
que	tenía	en	el	cerebro	le	pertenecía	o	no.	A	veces	se	sentía	como	un	fantasma	entre
los	 vivos,	 inconsistente	 y	 débil	 como	 papel	 de	 seda,	 y	 no	 era	 raro	 que	 se	 hubiese
lanzado	 de	 cabeza	 en	 busca	 de	 un	 hermano	 que	 probablemente	 no	 existía.	 Eso	 le
habría	dado	una	apariencia	de	raíces,	de	historia.	Pensó	de	nuevo	en	el	apagón	que
tuvo	 en	 la	 Potsdamer	 Platz,	 la	 sensación	 de	 urgencia	 que	 había	 experimentado,	 la
necesidad	de	perseguir	a	ese	hombre	que	había	desaparecido	entre	la	multitud.	¿Había
ido	realmente	en	la	dirección	que	el	otro	había	tomado?	En	el	momento	de	correr	le
pareció	que	así	era,	pero	ahora	todo	se	deshilachaba,	junto	con	su	propia	conciencia.

Se	adormiló	allí	sentado,	con	la	colilla	entre	los	dedos,	y	se	despertó	dolorido	y
cubierto	de	rocío	a	 las	seis	y	media,	cuando	una	camarera	empujó	un	carrito	con	la
comida	hasta	el	comedor	que	quedaba	a	su	espalda.

En	esa	gran	sala	 luminosa	había	una	 larga	mesa	de	madera	colocada	delante	de
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los	ventanales	para	permitir	que	los	residentes	admiraran	el	lago.	Las	paredes,	al	igual
que	 todas	 las	otras	 superficies	disponibles	de	ese	curioso	 lugar,	 estaban	 repletas	de
libros,	y	era	difícil	saber	si	el	Colloquium	era	una	biblioteca	con	una	pensión	artística
anexa	o	viceversa.

Mientras	Dante	se	desperezaba	y	se	sacudía	las	cenizas	de	los	pantalones,	dos	de
los	huéspedes	se	sentaron	afuera	para	tomar	el	desayuno	y	lo	miraron	con	curiosidad,
por	 lo	 que	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 debía	 presentarse.	 Descubrió	 que	 eran	 un
poeta	egipcio	y	un	traductor	irlandés,	a	los	que	se	añadieron	poco	después	una	poetisa
alemana	 y	 una	 escritora	 de	 Liechtenstein.	 El	 conjunto	 era	 tan	 heterogéneo	 e
interesante	que	Dante	se	vio	involucrado	en	una	discusión	acerca	de	la	cocina	italiana
y	acabó	dando	una	especie	de	conferencia	sobre	los	diferentes	tipos	de	café	y	cómo
diferenciarlos,	prometiéndoles	a	todos	una	degustación.	Al	finalizar,	su	humor	había
mejorado	de	forma	considerable.

—Y	 tú,	 exactamente,	 ¿a	 qué	 te	 dedicas?	 —le	 preguntó	 la	 escritora	 de
Liechtenstein.

—Por	lo	general,	a	gente	asesinada	o	secuestrada.
—Ah,	escribes	novela	negra	—lo	malinterpretó.
Dante	no	la	corrigió	y	siguió	extendiendo	la	miel	en	su	pan,	mientras	miraba	con

disgusto	 las	minimortadelas	que	circulaban	sobre	 la	mesa	y	que	Colomba	atrapó	al
vuelo	cuando	apareció	un	cuarto	de	hora	después.

—Pensé	que	 aún	estabas	dormido.	He	hecho	de	puntillas	 todo	 lo	que	 tenía	que
hacer	para	no	despertarte	—dijo.

—Me	he	levantado	temprano.
—¿Me	equivoco	o	apestas	a	vodka?	—Colomba	lo	estudió	con	ojo	crítico—.	Has

estado	aquí	toda	la	noche	soplándote	la	botella,	¿verdad?
—En	algún	momento	me	he	quedado	dormido.
—No	creía	que	tuvieras	el	valor	de	bajar	las	escaleras	en	la	oscuridad.
—No	las	he	bajado.
Colomba	levantó	las	manos.
—No	 quiero	 saberlo,	 probablemente	 me	 cabrearía	 —dijo	 con	 calma,	 y	 luego

devoró	una	mortadelita	del	tamaño	de	su	pulgar.
—¿Sabes	con	qué	las	hacen,	aparte	de	los	pobres	cerdos?
—Me	importa	un	carajo	—dijo	ella	con	la	boca	llena—.	He	llamado	a	Bart.
—¿Con	el	teléfono	de	la	habitación?
—Sé	que	crees	que	los	policías	son	imbéciles,	pero	he	usado	Skype	en	tu	tableta.
—Es	bastante	seguro.
—La	próxima	vez	enviaré	una	paloma	mensajera,	aunque	es	probable	que	esos	se

la	comieran	—esos	eran	los	cuervos	que	volaban	ahora	a	docenas	por	encima	de	ellos
—.	Me	ha	buscado	un	berlinés	con	quien	charlar.	He	tenido	que	explicarle	para	qué
era,	pero	le	he	pedido	que	no	dijera	nada	a	nadie.

No	 había	 sido	 una	 conversación	 fácil,	 y	 Colomba	 le	 había	 prometido	 contarle
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todo	una	vez	estuviera	de	regreso.
Dante	asintió.
—Okey.
—Así	que	ahora	me	harás	el	 favor	de	 ir	 arriba,	 lavarte,	vestirte	y	 fingir	que	no

eres	un	peso	muerto.	Hop,	a	saltar.
Dante	se	puso	de	pie.
—A	sus	órdenes,	señora.
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9.

El	 contacto	 de	 Bart	 era	 un	 profesor	 de	 Patología	 Forense	 que	 prestaba	 sus
servicios	en	el	equivalente	alemán	del	Labanof.	También	era	amigo	suyo,	y	lo	había
tenido	 como	 invitado	 en	 su	 casa	 en	numerosas	 ocasiones.	Se	 llamaba	Harry	Klein,
como	el	ayudante	del	inspector	Derrik	en	la	serie	de	televisión,	algo	que	a	Dante	no
se	 le	escapó.	Era	un	sexagenario	pequeño	y	delgado	con	una	barba	de	doble	punta,
con	quien	se	 reunieron	en	el	Hospital	Universitario	de	 la	Charité,	cerca	de	Mitte,	y
quien	 los	 condujo	 a	 un	 puesto	 callejero	 de	 comida	 vitamínica	 a	 pocos	 pasos	 del
complejo	 universitario	 de	 ladrillos	 rojos.	 En	 ese	 momento	 solo	 había	 algunos
estudiantes	jóvenes	y	les	resultó	fácil	encontrar	un	sitio	en	torno	a	una	mesita.

—Bart	 me	 ha	 dicho	 que	 están	 llevando	 a	 cabo	 una	 investigación	 sobre	 un
accidente	 de	 hace	 dos	 años.	 El	 incendio	 de	 un	 discobar,	 si	 no	me	 equivoco	—dijo
Klein.	 Además	 de	 inglés,	 el	 médico	 también	 hablaba	 un	 italiano	 rudimentario,
traduciendo	las	palabras	que	Colomba	no	comprendía.

—Sí.	Aunque	quiero	precisar	que	no	se	trata	de	nada	oficial	—dijo	Colomba.
—No	creo	que	fuera	 tan	necesario	precisarlo	—murmuró	Dante	en	 italiano	 tras

cesar	de	sorber	por	un	momento	su	gran	vaso	de	jugo	de	brócoli.
—Yo	no	realicé	personalmente	las	autopsias	—continuó	Klein—,	pero	se	encargó

de	ello	mi	departamento	y	eché	un	vistazo	a	los	informes.	¿Qué	quieren	saber?
—Necesitaríamos	 conocer	 la	 causa	 de	 la	muerte,	 en	 primer	 lugar.	Hemos	 leído

solo	lo	que	contaron	los	periódicos	—dijo	Colomba.
—Los	cuerpos	estaban	cubiertos	casi	en	su	totalidad	por	quemaduras	de	tercer	y

cuarto	grado,	pero	antes	de	la	carbonización	todos	murieron	por	asfixia	con	edema	o
por	shock	hipovolémico.

—Que	son	las	causas	habituales	de	muerte	en	un	incendio.
—Correcto.	Los	cuerpos	presentaban	también	lesiones	extensas	debido	al	colapso

de	las	estructuras	del	edificio.
—¿Hay	 alguna	 posibilidad	 de	 que	 murieran	 antes	 del	 incendio?	 —preguntó

Dante.
El	médico	se	había	descargado	copias	de	las	autopsias	en	la	agenda	electrónica,	y

las	recorrió	rápidamente	para	asegurarse,	a	pesar	de	que	ya	conocía	la	respuesta.
—Yo	 diría	 que	 no.	 Todos	 tenían	 hollín	 en	 los	 bronquios;	 por	 tanto,	 respiraban

durante	el	incendio.	Y	también	embolias	adiposas	en	los	vasos	pulmonares	—explicó
que	se	trataba	de	la	grasa	corporal,	que	terminaba	en	el	riego	sanguíneo	después	de
que	el	calor	la	derritiera,	y	si	aún	había	circulación	es	que	había	vida.

—Pero	¿podrían	haber	sufrido	lesiones	que	los	dejaran	sin	capacidad	de	reacción?
¿Impactos	en	la	cabeza,	estrangulamientos,	golpes	en	los	centros	nerviosos?

Klein	suspiró.
—¿Su	 investigación	 no	 oficial	 se	 debe	 a	 que	 sospechan	 que	 se	 trata	 de	 un

asesinato	disfrazado	de	accidente?
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Colomba	se	esperaba	la	pregunta.	Quería	haber	inventado	una	razón	distinta	de	la
real,	pero	no	se	le	había	ocurrido	nada	que	resultara	creíble.

—Por	desgracia,	sí.	Pero	por	el	momento	es	solo	una	hipótesis.
—¿Y	en	qué	se	basa?
—En	 nada	 que	 podamos	 llevar	 a	 los	 tribunales.	 Espero	 que	 Bart	 le	 haya	 dado

garantías	respecto	a	nosotros.
El	hombre	se	tiró	de	la	barba.
—Sí,	lo	hizo.	Me	dijo	que	cualquiera	que	sea	su	motivo	valdría	la	pena	ayudarles,

a	pesar	de	que	probablemente	me	iban	a	contar	un	montón	de	trolas.
—Estaba	bromeando	—dijo	Colomba,	avergonzándose	un	poco.
Klein	volvió	a	suspirar.
—Como	 les	 he	 dicho	 antes,	 muchos	 cuerpos	 estaban	 al	 menos	 parcialmente

carbonizados,	 con	 fracturas	 perimortem	 y	 post	 mortem	 debidas	 a	 la	 caída	 de	 los
escombros.	 Una	 señal	 de	 agresión	 violenta	 puede	 ser	 difícil	 de	 detectar	 en	 la
estructura	ósea	y	definitivamente	imposible	en	cuanto	se	refiere	a	los	tejidos,	a	menos
que	existan	cortes	profundos	por	arma	blanca.

—Así	que	no	puede	descartarlo.
—Puedo,	de	todos	modos,	descartar	que	haya	heridas	de	defensa.	Eso	significaría

un	ataque	coordinado	y	rapidísimo,	hasta	el	punto	de	que	ninguna	de	las	víctimas	se
vio	 en	 condiciones	de	 reaccionar.	En	un	edificio	 en	 llamas,	 además.	Y	 sin	 cometer
errores.	¿A	quién	tienen	en	la	cabeza?

—A	nadie	en	particular	—mintió	Colomba.
—Y	aquí	vienen	ya	las	trolas…	—dijo	Klein.
—Las	víctimas	dieron	positivo	por	 sustancias	estupefacientes,	 ¿esto	pudo	haber

disminuido	sus	reflejos?	—intervino	Dante.
—¿Su	 hipótesis	 presupone	 una	 ingestión	 no	 voluntaria?	 ¿Y	 cómo	 habría	 sido?

¿Mediante	aspersión?	—en	la	lengua	franca	del	inglés,	resultaba	difícil	determinar	si
Klein	estaba	siendo	irónico	o	no.

—¿Tenían	huellas	de	una	drogodependencia	crónica?
—No.	Pero	podrían	ser	consumidores	ocasionales.
—¿Los	 resultados	 son	 los	mismos	para	 la	víctima	que	permaneció	 sin	nombre?

Tal	vez	el	hecho	de	que	no	muriera	de	inmediato	puede	haber	revelado	algo	diferente
—dijo	Colomba.

—Lo	único	diferente	es	que	era	más	viejo	que	los	demás.	Unos	setenta	años.	Y
que	sufría	una	forma	grave	de	cirrosis	hepática,	así	como	malnutrición.

—Estaba	mal.
—Muy	mal.	Por	el	estado	de	su	hígado	no	le	quedaban	más	de	dos	meses	de	vida.
Dante	dio	un	salto	al	descubrir	otra	pieza	del	rompecabezas	que	no	sabía	dónde

colocar.	Si	lo	que	el	médico	decía	era	verdad,	Giltiné	había	provocado	una	matanza
para	eliminar	a	un	moribundo.
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10.

Gracias	 a	 Andreas,	 quien	 insistió	 en	 llevarlos	 a	 almorzar	 a	 un	 restaurante
especializado	 en	 sopas	 de	 la	 Tauentzienstrasse,	 junto	 a	 los	 almacenes	 KaDeWe
(donde	a	Colomba	le	habría	encantado	darse	una	vueltecita	en	otras	circunstancias),
pudieron	 reconstruir	 la	 lista	de	 las	víctimas,	así	como	 los	contactos	 familiares.	Una
vez	 solos,	 Dante	 y	 Colomba	 decidieron	 que	 la	más	 interesante	 era	 Brigitte	Keller,
hermana	del	propietario	del	local.	La	llamaron	desde	un	teléfono	público	y	respondió
su	 padre,	 quien	 explicó	 que	 su	 hija	 había	 cambiado	de	 dirección	 y	 que	 él	 no	 tenía
intención	de	comunicársela	a	ningún	desconocido.	Podían	encontrarla	en	el	trabajo,	si
así	 lo	deseaban.	Colomba,	 al	 escuchar	 la	voz	 rota	del	hombre	 tropezando	con	unas
pocas	sílabas	en	inglés,	no	insistió	más	y	le	pidió	esa	dirección.

Brigitte	estaba	trabajando	como	camarera	en	el	club	Automatik	de	Kreuzberg,	el
barrio	que	durante	los	años	ochenta	y	noventa	fue	el	centro	del	mundillo	artístico	y
alternativo	y	que	seguía	siendo	uno	de	los	más	frecuentados	por	los	jóvenes.	Entre	los
bares	 recomendados	 por	 las	 guías	 turísticas,	 el	 Automatik	 siempre	 aparecía	 en	 los
primeros	lugares.

Dante	acompañó	a	Colomba,	hasta	poner	pies	en	polvorosa	delante	de	la	cola	de
al	menos	cien	personas	que	esperaban	para	pasar	el	control	de	 la	entrada.	El	 fin	de
semana	 algunos	 clubes,	 y	 entre	 ellos	 el	 Automatik,	 permanecían	 abiertos
ininterrumpidamente:	 si	 le	 apetecía,	 uno	 podía	 entrar	 un	 viernes	 y	 salir	 el	 lunes
siguiente,	y	la	gente	afluía	con	un	ritmo	continuo.	Quien	seleccionaba	a	los	clientes
era	un	individuo	vestido	como	los	Ángeles	del	Infierno	que,	al	parecer,	elegía	al	azar.
Colomba	vio	que	rechazaba	a	un	tipo	con	una	boa	de	avestruz	y	a	una	chica	en	traje
de	noche	y	tacones,	mientras	que	a	ella	la	dejó	entrar	con	un	movimiento	de	cabeza.
Se	sintió	por	un	momento	orgullosa	de	su	camiseta	blanca	debajo	de	la	chaqueta.	A
menos	que	hubiera	sido	por	sus	tetas.

Superó	un	corto	pasillo	con	el	 techo	 tan	bajo	que	habría	hecho	estallar	a	Dante
solo	con	verlo,	y	entró	en	la	sala	de	la	planta	baja	de	la	antigua	fábrica	de	cerveza,
amueblada	con	materiales	reciclados	y	desgastadas	mesitas	redondas	de	metal.	En	los
laterales	se	abrían	las	puertas	que	llevaban	a	las	plantas	superiores,	con	tres	pistas,	y
al	piso	de	abajo,	con	los	cuartos	oscuros	donde	los	clientes	se	apareaban	en	grupos	y
a	ciegas,	y	donde	Colomba	confiaba	en	no	meterse	por	error.	Tampoco	es	que	el	resto
del	ambiente	le	pareciera	mucho	mejor.	Por	el	local	se	movían	por	lo	menos	un	millar
de	 juerguistas,	 y	 al	 menos	 la	 mitad	 estaba	 bajo	 el	 efecto	 de	 alguna	 droga.	 Las
apariencias	iban	desde	los	vaqueros	hasta	lo	extravagante,	como	el	desnudo	integral
con	 zapatillas	 de	 deporte	 en	 el	 que	 nadie	 parecía	 reparar.	 En	 las	 esquinas	 oscuras,
además,	 parejas	 heterosexuales	 y	 homosexuales	 intercambiaban	 efusiones	 que	 en
otros	 lugares	 serían	consideradas	un	atentado	contra	 las	buenas	costumbres.	Por	no
hablar	de	los	tríos.

La	 única	 nota	 positiva,	 para	 ella,	 era	 el	 ambiente	 relajado.	 No	 había	 allí	 los
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conatos	de	 tensión	que	se	había	encontrado	en	 las	discotecas	 italianas,	con	grupitos
caldeados	por	el	alcohol	dispuestos	a	 la	bronca	por	motivos	insignificantes,	y	nadie
había	tratado	de	ligar	con	ella	soltando	alguna	ocurrencia	manida.	Desde	ese	punto	de
vista,	viva	Alemania.

Se	 internó	 en	 la	 pista	 de	 la	 primera	 planta,	 donde	 la	 música	 tecno	 que	 un	 DJ
pinchaba	 en	 su	 plataforma	 hacía	 bailar	 a	 trescientas	 o	 cuatrocientas	 personas,
desnudas	 y	 vestidas,	 y	 se	 abrió	 paso	 hasta	 la	 barra	 del	 bar	 mientras	 los	 bajos	 la
golpeaban	en	el	estómago.	Al	chico	de	la	caja,	que	llevaba	un	chaleco	de	cuero	sobre
su	pecho	desnudo,	le	gritó	en	inglés	que	estaba	buscando	a	Brigitte.	Al	cabo	de	unos
instantes	llegó	una	chica	con	el	pelo	de	color	rosa	medio	rasurado	de	un	lado,	tatuajes
en	los	brazos	y	piercings	en	los	labios.

—Dime	—le	dijo.
—Necesito	 diez	 minutos	 de	 tu	 tiempo.	 He	 venido	 desde	 Roma	 a	 propósito.

¿Podemos	ir	a	un	sitio	más	tranquilo?
La	chica,	asombrada,	habló	en	alemán	con	un	compañero	suyo;	 luego,	 tras	salir

por	 la	 puerta	 trasera,	 condujo	 a	 Colomba	 hasta	 el	 patio,	 donde	 la	 música	 llegaba
amortiguada.	Colomba	se	presentó	y	fue	directa	al	grano.

—Necesito	 hacerte	 unas	 preguntas	 sobre	 el	Absynthe.	Y	 sobre	 tu	 hermano.	 Lo
siento,	porque	me	imagino	que	será	un	recuerdo	doloroso.

Brigitte	se	quedó	atónita	unos	segundos	y	luego	se	tomó	un	tiempo	gorroneándole
un	cigarrillo	a	un	chico	que	pasaba	por	ahí.

—¿Por	qué	te	interesa?
—Porque	necesito	averiguar	si	de	verdad	fue	un	accidente	—era	inútil	darle	más

vueltas	al	asunto.
Los	ojos	de	Brigitte	se	abrieron	por	completo.
—¿Y	por	qué	crees	que	no	lo	fue?
—Necesito	averiguarlo,	precisamente.
—Mi	hermano	murió	allí,	no	puedes	apañártelas	con	una	ocurrencia.
—No	es	una	ocurrencia,	estoy	tratando	de	averiguarlo	en	serio.	Digamos	que	un

amigo	mío	 tiene	 la	 sospecha	 de	 que	 fue	 un	 atentado,	 pero	me	 faltan	 pruebas	 para
demostrarlo.

—¿Y	por	qué	tienes	que	demostrarlo?	¿Eres	periodista?
—No.
Brigitte	la	estudió,	tensa.
—Pregúntame	lo	que	necesites,	pero	démonos	prisa,	que	he	de	volver	al	trabajo.
—¿La	tesis	del	accidente	te	convence	o	crees	que	hay	puntos	oscuros?
—Nunca	he	tenido	razones	para	dudar	de	ello.	La	instalación	eléctrica	era	vieja,	y

Gun	tenía	pensado	arreglarla.
—¿Tenía	enemigos?
—No,	que	yo	sepa.
—¿Y	era	normal	que	se	quedara	hasta	la	mañana?
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—El	 fin	 de	 semana	 cerraba	 muy	 tarde.	 Las	 otras	 personas	 que	 murieron	 eran
todas	ellas	clientes	habituales,	amigos	míos	también…,	y	todos	eran	gente	tranquila.

Brigitte	miró	a	lo	lejos	y	Colomba	le	dio	un	minuto,	fingiendo	no	darse	cuenta	de
que	estaba	llorando.

—No	creo	que	todos	fueran	amigos	tuyos	—dijo—.	Porque	hubo	un	hombre	que
permaneció	sin	identificar.

Brigitte	hizo	una	mueca.
—Es	cierto.
—¿Sabes	cómo	se	llamaba?
—No.	La	policía	preguntó	a	todos	los	familiares	y	a	los	clientes	habituales,	pero

al	final	no	averiguó	nada	al	respecto.	Debía	de	ser	alguien	que	pasaba	por	casualidad,
un	turista	tal	vez	—dijo	Brigitte.

—Los	turistas	que	desaparecen	de	los	hoteles	son	notificados.	No	hubo	ninguna
desaparición.	Y	era	un	alcohólico	en	el	último	estadio.	Iba	a	morir	pronto.

—Eso	no	lo	sabía.	Pero	no	se	me	ocurre	nadie	así.
—¿Podría	ser	el	traficante	de	los	hongos?	¿O	crees	que	fue	uno	de	los	otros?
—No	había	tráfico	de	drogas	en	el	local	—dijo	Brigitte,	tensa	una	vez	más.
—Se	han	encontrado	restos	de	drogas	en	la	sangre	de	todas	las	víctimas.	También

en	la	de	tu	hermano.	Es	una	de	las	razones	por	las	que	pensamos	en	un	atentado.
Brigitte	la	observó	de	nuevo.
—¿Estás	segura	de	que	no	eres	periodista?	¿O	acaso	eres	de	la	pasma?
—Quiero	ser	honesta	contigo.	Era	de	la	policía,	pero	ya	no	lo	soy.
—¿Qué	hiciste?
—Demasiadas	preguntas.
Brigitte	 sonrió	 por	 primera	 vez,	 y	 de	 repente	 pareció	 más	 joven,	 casi	 una

chiquilla.	Pero	de	inmediato	volvió	a	ponerse	seria.
—Solo	te	voy	a	decir	una	cosa:	Gun	había	probado	un	poco	de	todo,	pero	no	era

un	toxicómano	ni	tampoco	un	camello.	No	habría	dejado	que	nadie	vendiera	drogas
en	su	local.

—¿Y	cómo	te	lo	explicaste	entonces?
—De	 ninguna	 manera.	 Probablemente	 alguien	 se	 armó	 un	 lío	 durante	 los

exámenes…	 de	 los	 cuerpos	—le	 resultó	 difícil	 terminar	 la	 frase,	 y	 se	 tomó	 unos
segundos	 más—.	 Quería	 que	 se	 hiciera	 un	 segundo	 análisis,	 pero	 el	 juez	 decidió
cerrar	la	investigación,	y	a	mí	me	pareció	bien.

—Lo	siento	mucho.
Brigitte	se	encogió	de	hombros.
—Para	 que	 sepas	 lo	 muy	 pendiente	 que	 estaba	 mi	 hermano	 de	 determinadas

cosas,	se	encontraba	a	punto	de	 instalar	un	sistema	de	vigilancia	para	controlar	que
nadie	 traficara	 en	 el	 local.	 Lástima	 que	 no	 tuviera	 tiempo.	 Te	 quitarías	 todas	 esas
dudas	que	tienes.

Colomba	asintió,	también	ella	lo	lamentaba.
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—¿Puedo	preguntarte	si	tu	hermano	tenía	alguna	relación?
—Nada	fijo.
—¿Sabes	si	se	veía	con	una	mujer	nueva	en	el	último	periodo?
—Cuando	 estás	 al	 frente	 de	 un	 local,	 ese	 es	 el	 último	 de	 tus	 problemas.	 ¿De

verdad	crees	que	no	fue	un	accidente?	Porque	nunca	pensé	 lo	contrario	y	ahora	me
están	entrando	a	mí	muchas	dudas…

—Te	juro	que	no	sé	nada	más	que	lo	que	te	he	dicho.
—¿Y	me	lo	dirás	cuando	lo	sepas?	Gun	era	una	buena	persona.	No	se	lo	merecía.

Ni	tampoco	los	demás.
—Te	lo	prometo	—dijo	Colomba,	con	la	esperanza	de	poder	mantener	su	palabra,

algo	que	últimamente	no	le	salía	nada	bien.
Brigitte	asintió	y	se	perdió	de	nuevo	en	sus	pensamientos	unos	segundos.
—No	había	ninguna	mujer	nueva.	Y	no	 se	quejaba	de	ninguna	acosadora,	 si	 es

eso	lo	que	estás	pensando.	Ahora	tengo	que	volver	a	la	barra.
—Lo	siento,	te	he	robado	demasiado	tiempo.	Una	última	cosa:	¿sabes	quién	iba	a

instalarle	las	cámaras	de	vigilancia?
—No.	Me	dijo	que	era	alguien	que	lo	hacía	por	poco	dinero,	pero	no	sé	nada	más.
Colomba	le	dejó	el	número	del	Colloquium.
—Me	quedaré	aquí	un	par	de	días	todavía.	Si	te	enteras	de	quién	es,	me	gustaría

hablar	del	tema	un	rato.
La	mujer	se	guardó	la	tarjeta	y	volvió	a	sonreírle,	esta	vez	más	relajada.
—De	acuerdo.	Mientras	tanto,	si	tienes	ganas	de	volver	por	aquí,	pregunta	por	mí

en	la	entrada	y	haré	que	te	saltes	la	cola,	¿vale?	A	lo	mejor	nos	tomamos	una	copa.
Colomba	le	dio	las	gracias,	mientras	se	preguntaba	si	le	estaba	tirando	los	tejos.

Fuera	 lo	 que	 fuera,	 ella	 no	 estaba	 en	 la	 acera	 de	 enfrente	 y	 se	moría	 de	 ganas	 de
volver	a	Italia	para	acabar	cierto	tema	pendiente	con	cierto	atlético	policía.

Se	 encontró	 a	Dante	 aguardando	 aburrido	 por	 la	 calle.	 Juntos	 se	 reunieron	 con
Andreas	 en	un	 restaurante	hindú	abierto	 toda	 la	noche	que	quería	que	probaran;	 se
sentaron	 en	 el	 patio	 interior	 que	 se	 utilizaba	 solo	 en	 verano.	 Los	 encargados	 les
dieron	amablemente	un	par	de	mantas	para	las	piernas,	y	trataron	a	Andreas	como	si
fuera	 de	 la	 casa,	 porque	 iba	 allí	 cada	 vez	 que	 pasaba	 por	 Berlín.	 Dante	 se	 puso
morado	 de	 verduras	 tandoori	 y	 cerveza	Meera;	 ella,	 de	 un	 pollo	 picantísimo	muy
especiado;	Andreas,	más	o	menos	de	todo	lo	que	había	en	la	carta.

—¿Algún	éxito	en	sus	investigaciones?	—preguntó.
—Todavía	estamos	en	el	principio	—dijo	Dante.
—Andreas,	 usted	 nunca	 habló	 directamente	 con	 el	 individuo	 que	 no	 fue

identificado,	¿verdad?	—preguntó	Colomba.
—No,	se	lo	habría	dicho.	Es	un	detalle	que	me	contaron.
—¿De	primera	mano?
Andreas	hizo	un	gesto	dubitativo.
—Así	es	como	me	lo	vendieron,	pero…	¿Han	descubierto	ustedes	algo?
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—Solo	 que	 su	 presencia	 en	 el	 local	 era	 insólita.	 Según	 los	 resultados	 de	 la
autopsia,	no	se	entiende	cómo	podía	mantenerse	de	pie.	Y,	pese	a	todo,	es	quien	más
tiempo	sobrevivió	—dijo	Colomba.

—Tal	vez	había	seguido	un	entrenamiento	de	resistencia	especial	—dijo	Andreas,
masticando	su	cheese	naan.

—¿Y	qué	tipo	de	entrenamiento	puede	hacer	uno	para	resistir	al	fuego?
—Programación	 neurolingüística	—dijo	 Andreas—.	 Se	 la	 hacían	 a	 los	 agentes

especiales	del	KGB.	Los	 llevaban	 al	 desierto	y	 los	 sugestionaban	de	 tal	 forma	que
sentían	frío.	Nuestro	cerebro	tiene	recursos	que	ni	siquiera	nos	imaginamos.

—Estoy	segura	de	que	hay	otra	explicación	—dijo	Colomba,	escéptica.
—Pero	 de	 todas	maneras	 podría	 tratarse	 de	 un	 exespía	—dijo	Dante—.	 ¿Tiene

contactos	en	el	mundo	de	los	exagentes	de	la	Stasi?	¿Puede	preguntar	por	ahí?
—¿Contactos?	¿Sabe	cuántos	han	 intentado	venderme	 sus	memorias?	Tuve	que

explicarle	a	todo	el	mundo	que	por	regla	general	soy	yo	el	que	vende.
Se	rio	de	nuevo,	luego	comenzó	a	contar	una	serie	de	anécdotas	sobre	la	RDA	que

Dante	 encontró	 extraordinarias	 y	 Colomba	 extraordinariamente	 aburridas,	 y	 que
prosiguieron	 hasta	 que	 un	 taxi	 los	 descargó	 en	 el	 Colloquium,	 donde	 se	 estaba
celebrando	una	fiesta	de	cumpleaños.	Cuando	no	había	conferencias	programadas,	la
villa	solía	alquilarse	y	el	dinero	que	entraba	contribuía	a	pagar	los	gastos.

Colomba	supuso	que	los	dos	teóricos	del	complot	se	unirían	a	la	fiesta	y	seguirían
hablando,	y	se	moría	de	ganas	de	dejarlos	allí	y	terminar	su	libro.	Pero	antes	incluso
de	llegar	a	su	habitación,	empezó	a	encontrarse	mal.
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11.

Todo	comenzó	con	una	sensación	de	ligereza	y	euforia	que	Colomba	atribuyó,	en
un	principio,	al	alcohol	y	al	cansancio	del	día.

Le	costó	subir	las	escaleras	y	tuvo	que	apoyarse	en	la	pared,	riéndose	como	una
idiota.	 Continuó	 riéndose	 hasta	 la	 habitación,	 adonde	 poco	 después	 vio	 llegar	 a
Dante,	en	un	estado	que	no	era	mejor	que	el	suyo.

—Tenemos	que	beber	menos	—le	dijo,	provocando	las	carcajadas	de	ambos.
Dante	se	echó	en	la	cama	del	estudio,	que	le	pareció	que	daba	bandazos	igual	que

una	 balsa.	 Desde	 el	 jardín	 llegaban	 las	 notas	 de	 «Mamma	Mia»,	 y	 a	 través	 de	 la
puerta	que	separaba	las	dos	habitaciones	trató	de	explicarle	a	Colomba	que	Abba	eran
la	estafa	mediática	más	grande	de	la	historia	de	la	música.

—Todo	el	mundo	cree	que	son	cuatro,	¿verdad?	—gritó—.	Las	dos	que	cantan,	el
tipo	de	la	guitarra	y	el	que	toca	el	piano.	Y,	entonces,	¿quién	está	tocando	la	batería?
¿Y	 el	 bajo?	 En	 realidad,	 Abba	 lo	 forman	 como	 mínimo	 seis,	 ¡si	 no	 más!	 ¡Exijo
justicia	para	esos	dos	desconocidos!

Colomba	respondió	desde	la	otra	habitación	con	una	risa	que	rebuznaba,	mientras
Dante	 sentía	 que	 su	 cama	daba	 vueltas	 tan	 rápido	 como	para	 producir	 destellos	 de
color.	Aferró	a	tientas	la	botella	de	agua	que	estaba	en	el	suelo,	pero	el	trayecto	hasta
la	boca	duró	una	eternidad.	El	tiempo	se	está	dilatando,	tal	vez	estoy	cayendo	en	un
agujero	negro.	El	agua	en	su	boca	estaba	provista	de	miles	de	matices	de	sabor,	uno
para	cada	clase	de	mineral	que	se	encontraba	allí	en	disolución	y	que	Dante	ordenó	de
acuerdo	con	la	tabla	de	los	elementos,	inventando	sobre	la	marcha	otros	nuevos	que
estaba	 seguro	 que	 serían	 descubiertos	 muy	 pronto.	 El	 techo	 abovedado	 de	 la
habitación,	por	su	parte,	se	iba	desintegrando	lentamente,	convirtiéndose	en	un	dibujo
pixelado	como	los	de	los	viejos	videojuegos.	Fue	entonces	cuando	lo	comprendió.

Me	han	drogado.
Ese	pensamiento	pareció	acelerar	el	proceso.	El	techo	se	desvaneció	para	mostrar

el	 cielo	 nocturno	 en	 el	 que	 giraba	 una	 luna	 enorme,	 luego	 se	 cerró	 de	 nuevo	 y	 se
convirtió	en	el	de	las	vigas	del	silo.	Lo	único,	que	eran	vigas	de	neón	verdes	y	rojas
que	latían	al	ritmo	de	la	música	del	patio.

Paradójicamente,	no	tenía	miedo.	Cada	vez	que	sentía	que	la	ansiedad	aumentaba,
la	mantenía	bajo	control	atrapando	los	pensamientos	que	estaban	corriendo	por	todos
lados	 y	 se	 convertían	 en	 bocadillos	 de	 cómic,	 que	 le	 salían	 por	 la	 nariz	 y	 por	 las
orejas.	Sabía	qué	debía	hacer,	porque	sabía	lo	que	le	estaba	pasando.	Estaba	haciendo
un	trip,	un	viaje	de	LSD,	si	bien	el	efecto	era	mucho	más	potente	que	los	que	había
experimentado	 de	 forma	voluntaria	 en	 su	 intento	 fallido	 por	 desbloquear	 recuerdos
enterrados.	El	viaje	al	que	se	enfrentaba	ahora	era	como…,	como	el	café	respecto	al
algodón	fulminante.

La	 comparación	 no	 significaba	 nada,	 pero	 las	 palabras	 algodón	 fulminante	 le
llenaron	la	boca.
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Al-go-dón-ful-mi-nan-te.
Algodón	fulminado.
Fulminador	algodonoso.
Sabía	 que	 no	 debía	 cerrar	 los	 ojos,	 porque	 las	 alucinaciones	 camparían	 a	 sus

anchas,	y	que	era	necesario	permanecer	anclado	a	la	realidad.	Levantarse	de	la	cama
quedaba	fuera	de	discusión,	así	que	rodó	sobre	sí	mismo	y	cayó	al	suelo.	Desde	ahí
comenzó	a	arrastrarse	hacia	su	maleta	con	ruedas,	una	maniobra	que	se	le	hizo	más
complicada	por	el	hecho	de	que	su	cuerpo	se	estaba	convirtiendo	en	gelatina.

Mientras	tanto,	en	la	otra	habitación,	Colomba	había	dejado	de	reír.	A	diferencia
de	Dante,	nunca	había	 tomado	ningún	ácido	y	ni	siquiera	había	fumado	hierba.	Las
únicas	alucinaciones	que	había	experimentado	eran	las	que	le	provocaban	los	ataques
de	pánico,	pero	eran	sombras	que	sabía	que	no	existían.

Ahora,	 en	 cambio,	 las	 imágenes	que	 tenía	delante	 eran	 cada	vez	más	 sólidas,	 a
medida	 que	 la	 droga	 iba	 invadiendo	 los	 receptores	 de	 su	 cerebro	 y	 jugaba	 con	 sus
percepciones.	 Las	 cadenas	 que	 colgaban	 del	 techo,	 el	 crujido	 de	 la	maquinaria,	 la
mesa	de	quirófano	que	había	ocupado	el	lugar	de	su	cama	se	convirtieron	en	reales.
El	 ácido	 lisérgico	 también	 alteró	 su	 mente,	 dotándola	 de	 una	 conciencia	 clara	 y
absolutamente	falsa	de	lo	que	estaba	ocurriendo.	Ya	no	estaba	en	Alemania,	sino	en
su	propia	versión	de	un	Mundo	Feliz,	donde	los	seres	humanos	eran	criados	desde	el
vientre	de	la	madre	para	ocupar	un	lugar	definido	en	la	sociedad.	A	ella	 la	hicieron
nacer	 para	 convertirse	 en	 agente	 de	 policía,	 pero	 algo	 en	 el	 tratamiento	 no	 había
funcionado.	 Por	 eso	 la	 habían	 enviado	 de	 nuevo	 al	 Taller,	 para	 ser	 reparada.	 Y	 el
proceso	sería	doloroso,	muy	doloroso.

La	puerta	se	abrió	lentamente	y	Colomba	comenzó	a	temblar.	Era	el	momento	que
temía,	en	el	que	el	mecánico	iba	a	quitarle	todo	lo	que	no	funcionaba,	todo	lo	que	la
hacía	triste	e	insegura.	Y	ya	estaba	allí:	una	figura	monstruosa	que	soplaba	y	gruñía,
deforme,	más	un	oso	que	un	hombre,	 con	 los	 ojos	 rojos	 en	 llamas.	Empuñaba	una
larga	herramienta	metálica	cuyos	destellos	le	herían	los	ojos.

El	mecánico	se	 inclinó	sobre	ella	y	Colomba	no	fue	capaz	de	mover	ni	un	solo
músculo.	 Solo	 tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 terminara	 rápidamente.	 La	 herramienta	 se
disolvió	 ante	 sus	 ojos	 y	 por	 un	 segundo	 reveló	 su	 verdadera	 naturaleza.	 Era	 un
cuchillo	de	cocina	y	la	mano	que	lo	empuñaba	era	la	de	un	ser	humano.	Pero	ya	era
demasiado	tarde	y	Colomba	aceptó	que	ese	sería	su	destino.

El	mecánico	levantó	su	cuchillo,	pero	algo	que	se	movía	demasiado	rápido	como
para	que	Colomba	pudiera	distinguirlo	 impactó	contra	él,	produciendo	 tornasoladas
líneas	 cinéticas.	El	mecánico	 y	 el	 recién	 llegado	 cayeron	 en	 una	 nube	de	 polvo	 de
dibujos	 animados	 y	 estuvieron	 retorciéndose	 en	 el	 suelo,	 gruñendo	 y	 gritando.	 Al
final	la	silueta	de	un	hombre	se	arrastró	hacia	la	cama,	estirándose	como	si	fuera	de
goma.

Ella	 gritó	 tratando	 de	 apartarse,	 pero	 la	 voz	 de	 Dante	 le	 susurró	 al	 oído	 que
estuviera	tranquila.
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—Ahora	todo	esto	pasará,	no	te	preocupes.	Bebe	—dijo.
Vertió	 en	 su	 boca	 un	 líquido	 amargo,	 que	 a	 Colomba	 le	 costó	 tragar,	 luego	 la

abrazó	y	la	acunó	hasta	que	el	miedo	se	desvaneció.	Colomba	se	acurrucó	en	posición
fetal,	y	Dante	se	pegó	a	su	espalda,	murmurando	palabras	de	alivio.

Fueron	necesarias	dos	horas	para	que	Colomba	volviera	a	estar	lúcida,	y	era	como
soñar	sin	dormir.	Poco	a	poco	fue	comprendiendo	qué	le	había	sucedido,	y	se	sintió
cada	 vez	 menos	 excitada	 y	 más	 apagada.	 Por	 fin	 fue	 capaz	 de	 mirar	 a	 Dante	 y
distinguir	su	rostro,	aunque	rodeado	por	ocasionales	destellos	de	color.	Tenía	un	gran
hematoma	en	el	ojo	derecho	y	restos	de	sangre	en	el	cuello	de	la	camisa.

—Hola	—le	dijo.
—Hola…,	me	siento…	—se	detuvo.
—Es	difícil	decirlo,	estoy	de	acuerdo.	Pero	ahora	que	has	vuelto	al	planeta	Tierra,

te	aviso	de	que	tenemos	un	pequeño	problema	que	debemos	resolver.
Colomba	 miró	 hacia	 donde	 Dante	 le	 señalaba,	 para	 descubrir	 en	 el	 suelo	 a

Andreas,	con	la	cabeza	abierta.
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12.

Andreas	 no	 había	muerto,	 por	 suerte,	 y	 su	 estado	 tampoco	 era	 grave.	Dante	 le
había	golpeado	con	la	base	de	latón	de	la	lámpara	de	la	mesita,	y	lo	había	pillado	por
sorpresa	—aunque	 no	 lo	 bastante	 como	 para	 ahorrarse	 un	mamporro	 en	 la	 cara—,
pero	el	golpe	solo	le	hirió	en	el	cuero	cabelludo,	dejándolo	inconsciente.	Luego	Dante
le	 puso	 las	 esposas	 de	 Colomba,	 y	 tuvo	 que	 esforzarse	 un	 poco	 para	 sujetarle	 las
muñecas	 y	 echarle	 en	 la	 boca	 media	 ampolla	 de	 tranquilizante.	 Andreas	 estaba
durmiendo	como	un	tronco.

Colomba	se	 sintió	de	nuevo	 lúcida,	pero	 rara.	Estaba	muy	despierta,	 a	pesar	de
que	eran	las	cuatro	de	la	mañana,	y	su	percepción	de	los	colores	aún	seguía	alterada.
Mirando	 el	 lago	 oscuro	 del	 otro	 lado	 de	 la	 ventana	 percibió	 parpadeantes
resplandores	iridiscentes.

—¿Siempre	es	así?	—le	preguntó	a	Dante	mientras	bebía	 la	 taza	de	café	que	 le
había	preparado.

—Es	diferente	para	cada	persona.	Y	no	es	que	yo	tenga	una	gran	experiencia,	lo
probé	tan	solo	en	un	par	de	ocasiones.

Colomba	terminó	el	café	y	por	una	vez	no	formuló	ninguna	crítica.	Quizá	porque
ya	tenía	mal	sabor	de	boca.

—Cómo	puede	gustarle	 a	nadie	meterse	 algo	 semejante…	—al	darse	 cuenta	de
que	implícitamente	estaba	desaprobando	a	quien	acababa	de	salvarle	la	vida,	cambió
de	inmediato	el	objetivo	de	sus	disparos—.	No	habría	soportado	ni	un	minuto	más	allí
sola.	Gracias	por	haberme	cuidado.	Lo	necesitaba.

—Yo	 también	 —dijo	 Dante,	 bendiciendo	 la	 oscuridad	 de	 su	 habitación	 que
ocultaba	 el	 rubor	 de	 sus	 orejas.	No	había	 necesidad	de	hacerle	 saber	 que	 la	 última
hora	se	la	había	pasado	tratando	de	convencer	a	determinada	parte	de	su	cuerpo	para
que	se	quedara	tranquila	mientras	abrazaba	a	Colomba.

—¿Cómo	has	podido	reaccionar?	—preguntó	Colomba.
—Si	 sabes	 lo	 que	 te	 está	 pasando,	 es	 más	 fácil	 controlarlo	—contestó	 Dante,

contento	de	cambiar	de	tema—.	De	inmediato	me	tomé	la	clorpromazina,	las	mismas
ampollas	que	te	di	para	que	bebieras.	Es	un	buen	antídoto	para	los	alucinógenos.

—Pero	¿tú	quién	eres,	Batman,	que	llevas	de	todo	en	el	cinturón?
Dante	carraspeó	incómodo.
—No.	Me	lo	han	recetado	—Colomba	no	dijo	nada	más	y	él	prosiguió—:	Se	la

dan	a	los	esquizofrénicos	y	a	los	bipolares	que	no	responden	a	otros	tratamientos.	Al
parecer,	 yo	 encajo	 en	una	de	 las	 dos	 categorías.	Debería	 tomármela	 todos	 los	días,
pero	solo	lo	hago	en	casos	de	emergencia,	como	el	de	ayer.

—¿Por	eso	estabas	tan	apagado?
—Sí.	 Pero	 tenía	 aún	 un	 poco	 en	 la	 sangre,	 lo	 que	me	 ayudó	 hasta	 que	 volví	 a

llenar	el	depósito.	 ¿Qué	hacemos	con	Andreas?	 Imagino	que	cortarlo	en	pedazos	y
tirarlo	al	lago	queda	descartado.
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Colomba	 hizo	 una	mueca	 feroz	 y	Dante	 vio	 cómo	 emitía	 rayos	 verdes	 por	 los
ojos.	Era	un	resto	de	la	droga,	pero	parecía	tan	real	que	Dante	se	estremeció.

—Depende	de	cómo	nos	conteste.
Lo	colocaron	sentado	en	la	cama	de	Dante,	con	las	esposas	puestas,	y	al	cabo	de

una	media	hora	Andreas	recuperó	el	conocimiento.
—¿Puedo	beber	agua?	—murmuró.
Dante	se	la	vertió	en	la	boca	con	una	botella.	Le	habría	gustado	darle	con	ella	en

los	dientes,	pero	entre	el	ácido	y	el	psicofármaco	su	agresividad	estaba	bajo	mínimos.
Colomba	meneó	el	cuchillo	debajo	de	su	nariz.
—¿Qué	estabas	planeando	hacernos?
Andreas	se	encogió	de	hombros.
—Nada.	Pasé	por	aquí	porque	oí	unos	ruidos	extraños.	Y	él	me	saltó	encima.	Me

pareció	que	estaba	drogado.
—¿Crees	que	alguien	va	a	creerte?
—Creo	que	todo	el	mundo	va	a	creerme.
Dante	estaba	leyéndolo	y	se	sentía	desconcertado.
—Estás	mintiendo.	Pero	lo	haces	bien,	debo	admitirlo.	Demasiado	bien.	¿Puedo

hacer	un	pequeño	experimento,	CC?
—Por	favor.
Aferró	el	cuchillo	y	puso	la	punta	en	la	mejilla	derecha	de	Andreas.
—¿Qué	te	parece	si	te	saco	un	ojo?	Total,	tienes	dos.
—Creo	que	no	lo	harás.
—No	me	conoces	tan	bien.	A	lo	mejor	te	equivocas.
—¿Qué	es	la	vida	sin	una	pizca	de	emoción?
Dante	 seguía	 mirándolo,	 luego	 se	 dejó	 caer	 contra	 el	 respaldo	 de	 la	 silla,

abandonando	el	cuchillo	sobre	la	mesa.
—¿Siempre	has	sido	así?	¿Matabas	a	los	cachorros	cuando	eras	niño?	¿Torturabas

a	tus	amiguitas?
Andreas	no	dijo	nada,	pero	algo	brilló	en	sus	ojos.
—¿Cómo	pensabas	salirte	con	la	tuya?	—le	preguntó	Colomba.
—El	LSD	obliga	a	hacer	cosas	malas	a	la	gente.	Especialmente	a	los	que	trepan

por	las	paredes	durante	la	noche	—dijo,	como	si	estuviera	hablando	de	esto	y	aquello
—.	Ah,	sí,	te	vi.

—Asesinato-suicidio	—dijo	Colomba.
—Sabes	 que	 no	 puedes	 probarlo,	 y	 que	 solamente	 harías	 el	 enésimo	 papelón.

Porque	estás	acostumbrada	a	fracasar,	¿verdad?	Por	eso	vas	por	ahí	con	alguien	como
Torre.

Colomba	se	esforzó	en	no	darle	el	gusto	y	permaneció	impasible.
—Deja	ya	el	numerito.	¿Por	qué	nos	querías	muertos?
Andreas	sonrió.	Con	los	dientes	sucios	de	sangre	no	era	un	espectáculo	agradable.
—¿De	verdad	crees	que	era	yo	quien	os	quería	muertos?	—dijo.
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13.

A	Andreas	los	muertos	del	Absynthe	no	le	importaban	lo	más	mínimo.	Zero,	zip,
zilch,	nada,	 como	decía	 el	 Joker	 en	 los	dibujos	 animados.	Pero	 aquello	no	 era	una
novedad,	 en	 absoluto.	 Pocas	 cosas	 le	 importaban	 a	 Andreas,	 y	 todas	 eran	 las	 que
podían	entrarle	por	 la	boca	o	en	 las	que	podía	meter	el	pito.	Y	la	pasta	 le	resultaba
necesaria	precisamente	para	satisfacer	esas	dos	partes	del	cuerpo	tan	valiosas.	Con	el
fin	de	ganarla,	en	sus	primeros	años	como	periodista	 freelance	había	hecho	 todo	 lo
que	muchos	de	sus	colegas	no	tenían	estómago	para	hacer.	Entrevistar	a	personas	que
habían	 perdido	 a	 alguien	 o	 mujeres	 que	 acababan	 de	 ser	 violadas,	 hacer	 que	 un
pederasta	 le	 informara	 sobre	 qué	 era	 lo	 que	 lo	 excitaba,	 chantajear	 a	 testigos
reticentes,	intercambiar	informaciones	con	criminales	de	diverso	pelaje.

Andreas	conocía	la	diferencia	entre	lo	justo	y	lo	erróneo,	entre	el	bien	y	el	mal,
pero	no	sentía	ningún	estímulo	para	acomodarse	a	la	moralidad	corriente,	del	mismo
modo	 que	 no	 le	 interesaba	 el	 amor	 romántico	 o	 tener	 amigos.	 Como	 lo	 había
estudiado,	 también	 sabía	a	 la	perfección	que	poseía	eso	que	 los	psiquiatras	definen
como	«trastorno	de	personalidad	antisocial».	Al	 igual	que	Harry	Lee	Oswald	o	Ted
Bundy,	para	entendernos,	aunque	pensaba	que	el	asesinato	era	una	herramienta	que
debía	utilizarse	con	moderación,	como	por	ejemplo	cuando	decidió	que	sus	ancianos
padres	 empezaban	 a	 resultar	 demasiado	 entrometidos.	 Y	 también	 con	 la	 violencia
debía	 tener	cuidado.	Porque	mientras	nadie	sabía	quién	era,	podía	hacer	un	poco	 lo
que	 le	 viniera	 en	 gana,	 pero	 ahora	 su	 careto	 circulaba	 por	 la	 tele,	 gracias	 a	 su
meticuloso	 trabajo.	Revolvía	en	archivos	antiguos,	 iba	a	ver	a	ufólogos	y	satanistas
que	se	escondían	del	mundo,	y	si	no	querían	colaborar,	él	los	convencía	para	que	lo
hicieran:	Andreas	tenía	olfato	para	las	buenas	historias.

Como	la	de	Giltiné.	A	diferencia	de	lo	que	le	había	contado	a	Colomba,	había	ido
al	hospital	y	había	intentado	hacer	que	hablara	el	viejo	quemado,	tras	convencer	a	un
amigo	suyo	enfermero	para	que	le	diera	un	pinchacito	que	lo	despertara.	Además	del
nombre	de	Giltiné,	obtuvo	algunas	palabras	en	ruso	que	no	entendió,	excepto	una	que
significaba	 «blanco»,	 pero	 fuera	 de	 contexto,	 lo	 que	 no	 le	 había	 ayudado	 mucho.
Andreas	vio	la	historia	delante	de	sus	ojos.	¿Un	hombre	sin	identidad	que	habla	ruso
y	que	es	asesinado	por	una	misteriosa	mujer?	¿Qué	podría	ser	mejor	que	eso?	Podía
escribir	 un	 libro	 con	 aquello,	 no	 solo	 una	 serie	 de	 artículos.	 Y	 aderezándolo	 con
algunos	 chismes	 sobre	 la	 RDA,	 sabía	 que	 habría	 miles	 de	 personas	 dispuestas	 a
tomárselo	como	verdad	de	la	buena.	Que	lo	fuera	o	no,	eso	no	le	importaba.	Zero,	zip,
zilch,	nada.	Cuando	regresó	a	su	casa	saboreando	la	escritura	anticipadamente	—esa
sí	que	le	daba	un	placer	casi	físico—,	ella	estaba	allí.

—¿Giltiné?	—preguntó	Colomba	con	la	boca	seca.
—Giltiné	—dijo	Andreas—.	No	sé	qué	habéis	visto	mientras	estabais	drogados,

pero	sin	lugar	a	dudas	ella	era	peor.
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—¿Le	viste	la	cara?	—preguntó	Dante,	ansioso.
—Llevaba	una	máscara.	De	goma,	adherente.	Como	la	que	colocan	a	las	víctimas

de	 quemaduras,	 pero	 también	 le	 cubría	 la	 boca.	 Tenía	 los	 brazos	 vendados.	 Por	 lo
demás,	era	una	mujer	de	complexión	mediana.

—¿Se	quemó	en	el	incendio	del	Absynthe?	—lo	apremió	Colomba.
—Yo	también	me	lo	pregunté.	Pero	habían	pasado	solo	un	par	de	semanas,	y	de

haber	tenido	quemaduras	tan	extensas	no	habría	ido	por	ahí	como	lo	estaba	haciendo.
Y	no	se	habría	movido	como	se	movía.

Cuando	 la	 tuvo	 delante,	Andreas	 intentó	 reaccionar	 y	 corrió	 hacia	 el	 cajón	 del
escritorio	donde	guardaba	el	Mace,	pero	la	mujer	vendada	llegó	antes	que	él,	sin	que
Andreas	entendiera	cómo	lo	había	hecho.	Le	pareció	el	 truco	de	un	mago	que	hace
desaparecer	a	 su	asistente:	parpadeas	y	de	 repente	ella	aparece	en	 la	otra	punta	del
escenario,	con	un	ramo	de	rosas	en	las	manos.	Solo	que	Giltiné	sostenía	en	su	mano
un	cuchillo	de	caza,	de	esos	que	tienen	la	hoja	dentada,	a	lo	Rambo,	y	lo	hacía	girar
entre	sus	dedos	a	la	velocidad	de	un	rayo.

—Me	dijo	que	si	daba	otro	paso,	me	mataría;	luego	me	explicó	lo	que	debía	hacer
para	seguir	con	vida.

—Déjate	 de	 historias	—dijo	Colomba—.	 ¿Por	 qué	 no	 eliminaste	 el	 texto	 de	 tu
blog?

—No	quiso	que	lo	hiciera.	Dijo	que	alguien	podría	darse	cuenta	y	sospechar	de	su
participación.

—¿A	quién	se	refería	con	alguien?
—No	lo	dijo.	Tal	vez	solo	sea	una	paranoica.
Dante	 y	Colomba	 se	miraron	 el	 uno	 al	 otro	y	 ambos	pensaron	 en	 el	misterioso

enemigo	al	que	Giltiné	parecía	temer	tanto.
—Luego	 me	 dijo	 que	 me	 mantuviera	 en	 guardia.	 Si	 alguien	 se	 presentaba

haciendo	preguntas,	debía	comunicárselo.
—¿Puedes	ponerte	en	contacto	con	ella?	—preguntó	Colomba.
—Sí.
—¿Cómo?
—A	 través	 del	 correo	 electrónico.	 Pero	 si	 tienes	 la	 esperanza	 de	 sacar	 algo	 en

claro	por	ahí,	fíate	de	mí:	es	imposible.	Es	la	cuenta	del	administrador	de	una	página
de	pesca	deportiva	abierta	con	una	identidad	falsa.

—Has	investigado	sobre	el	tema.
—Con	mucho	cuidado.	Y	lo	dejé	de	inmediato.
—¿Y	qué	ganas	siendo	su	centinela?	—preguntó	Dante.
—¿Te	parece	que	la	vida	no	es	ganancia	suficiente?
—No	a	largo	plazo,	no	para	alguien	como	tú.
Andreas	se	rio,	escupiendo	sangre.
—Si	me	das	un	cigarrillo,	cabe	la	posibilidad	de	que	os	lo	cuente.
Dante	le	metió	uno	en	la	boca	y	se	lo	encendió.
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—Sabes	que	estás	en	serio	peligro,	¿verdad?
—Sabes	 cuánto	me	 importa,	 ¿verdad?	—dijo	 burlonamente,	 luego	 prosiguió—:

Después	de	la	caída	del	Muro	buena	parte	de	los	archivos	de	la	Stasi	desaparecieron.
Nombres	 de	 informantes	 y	 de	 agentes,	 escuchas	 telefónicas	 y	 material
comprometedor	sobre	los	espiados.	Giltiné	logró	meter	las	manos	ahí,	no	sé	cómo.

Les	contó	que	había	instalado	una	memoria	USB	en	su	ordenador	y	que	le	había
dejado	echar	un	vistazo	rápido.	Fue	capaz	de	memorizar	tan	solo	un	par	de	nombres.

—Eran	auténticos,	 lo	verifiqué	más	tarde.	Me	saqué	algo	de	pasta	—se	encogió
de	hombros—.	Recibiría	todo	el	material	de	los	archivos	como	premio	si	le	hacía	un
favor	en	el	momento	adecuado.

—Y	el	favor	éramos	nosotros.
—Eso	parece.	Por	desgracia,	la	cosa	ha	salido	mal	y	nunca	veré	el	resto.
—¿Qué	más	sabes	de	Giltiné?	—preguntó	Colomba.
—Se	le	dan	muy	bien	el	cuchillo	y	las	drogas.	El	LSD	es	cosa	suya	—Andreas	se

estiró,	haciendo	chirriar	la	cama—.	Os	he	dicho	prácticamente	todo.	Ahora	creo	que
ha	 llegado	 el	 momento	 de	 que	 me	 quitéis	 las	 esposas	 y	 me	 dejéis	 echarme	 un
sueñecito.

—¿Crees	que	vamos	a	permitir	que	 te	marches	como	si	nada?	—dijo	Colomba,
estupefacta.

—¿Por	 qué	 no?	Giltiné	 quería	 que	 os	matara,	 pero	 no	 lo	 he	 conseguido.	 ¿Qué
creéis	que	me	va	a	hacer	la	próxima	vez	que	venga	a	verme?	—Andreas	le	guiñó	un
ojo	 a	 Colomba—.	 Estamos	 en	 el	mismo	 lado,	 chicos.	Me	muero	 de	 ganas	 de	 que
borréis	del	mapa	a	esa	mala	puta.
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14.

El	 gondolero	 había	 transportado	 a	 turistas	 de	 toda	 clase	 en	 su	 embarcación,
incluidos	 los	 que	 le	 daban	 propina	 para	 que	 no	 mirara	 mientras	 hacían	 el	 amor
amparados	por	la	oscuridad.	Él	los	clasificaba	en	tres	categorías.	Los	entusiastas,	que
se	reían	o	gritaban	por	cualquier	cosa,	y	que	eran	sobre	todo	americanos	de	mediana
edad;	 los	 que	 se	 hacían	 un	montón	 de	 selfis	 y	 parecían	 no	 darse	 cuenta	 de	 dónde
estaban,	y,	finalmente,	los	que	parecían	conocer	al	dedillo	la	historia	de	Venecia	y	no
se	callaban	nunca	—en	esta	categoría	entraban	a	raudales	los	alemanes—.	Pero	todos
cerraban	 el	 pico	 por	 un	momento	 y	 levantaban	 los	 ojos	 ante	 la	 magnificencia	 del
Molino	Stucky,	o	de	la	iglesia	de	Sant’Eufemia,	o	se	quedaban	impresionados	cuando
el	canal	de	la	Giudecca	se	ensanchaba	hasta	el	punto	de	que	la	otra	orilla	desaparecía
tras	 la	niebla.	El	canal	se	hacía	más	grande	una	vez	terminada	la	ruta	que	recorrían
habitualmente	 las	góndolas,	 cuatrocientos	 cincuenta	metros	 a	 la	 altura	de	 la	 isla	de
San	Giorgio,	casi	un	lago	de	agua	salada.	No	por	casualidad	era	el	punto	de	acceso
que	utilizaban	los	grandes	cruceros	para	aproximarse	a	la	ciudad,	y	era	como	ver	una
ballena	 nadando	 en	 una	 bañera.	 El	 gondolero	 estaba	 convencido	 de	 que	 tarde	 o
temprano	 esos	 monstruos	 del	 mar	 acabarían	 hundiéndolo	 todo,	 y	 entonces	 ya	 le
gustaría	ver	a	los	que	seguían	diciendo	que	no	había	ningún	peligro	en	aquello.

La	mujer	que	se	sentó	tranquilamente	en	el	borde	del	asiento,	las	botas	de	cuero
plantadas	 con	 firmeza	 en	 el	 fondo	 plano	 de	 la	 embarcación,	 era,	 sin	 embargo,	 una
categoría	 por	 sí	 misma.	 Tenía	 entre	 treinta	 y	 cuarenta	 años,	 iba	 maquilladísima	 y
llevaba	un	fular	en	el	pelo.	No	miraba	el	sol	que	había	salido	durante	la	travesía,	no
tomaba	fotografías	ni	tampoco	charlaba.	Él	le	había	hablado	de	la	Fiesta	del	Redentor
y	del	puente	de	barcas	que	cada	tercer	domingo	de	julio	cruzaba	la	laguna,	pero	como
respuesta	recibió	solo	un	reflejo	de	los	lentes	de	espejo	cuando	la	mujer	se	giró	hacia
él,	 como	 un	 pájaro	 intrigado	 por	 una	 misteriosa	 especie	 nueva	 de	 gusano.	 Luego
volvió	a	mirar	el	agua,	moviendo	de	vez	en	cuando	la	cabeza,	como	si	algún	ruido	la
molestara.	Tal	vez	sufría	de	mareos.

En	realidad,	Giltiné	pensaba	en	Berlín,	y	en	el	hombre	al	que	había	enviado	para
solucionar	el	problema.	Se	preguntó	si	lo	lograría.	Entre	todos	los	peces	que	pescaba,
algunos	 eran	 más	 valiosos	 que	 otros.	 Eran	 los	 tiburones,	 que	 no	 necesitaban	 ser
chantajeados	 o	 manipulados	 para	 que	 actuaran.	 Tan	 solo	 estimulados.	 Tenía	 una
bañera	preparada	para	 su	uso,	 en	 la	que	de	vez	en	cuando	 lanzaba	algo	de	carnaza
para	mantener	su	lealtad.

La	góndola	superó	el	Ponte	dei	Sospiri	con	su	asimétrico	nado,	y	Giltiné	estudió
el	barco	de	los	bomberos	anclado	en	la	Fondamenta	della	Croce.	Al	fondo	de	la	calle
que	quedaba	delante	de	ella	se	podían	ver	los	daños	del	incendio	de	la	noche,	desde
donde	el	viento	empujaba	el	hedor	a	quemado.

—Yo	conocía	al	tòso	—dijo	de	repente	el	gondolero.
Giltiné	se	volvió	de	nuevo	hacia	popa.
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—¿Tòso?
—Aquí	 quiere	 decir	 muchacho,	 aunque	 para	 mí	 son	 muchachos	 todos	 los	 que

tienen	menos	 de	 cincuenta	 años.	 Se	mató	 con	 el	 gas	 y	montó	 ese	 desastre.	 Era	 un
colega,	también	era	taxista.

—¿Por	qué	lo	hizo?
—No	se	sabe.	Pero	dicen…	—el	gondolero	dejó	la	frase	inútilmente	en	suspenso,

esperando	una	muestra	de	interés,	pero	la	mujer	se	quedó	mirándolo	sin	cambiar	de
expresión—,	que	era	marica.	De	tanto	quedarse	escondidos	los	maricones	pierden	la
cabeza.

Giltiné	 permaneció	 impasible,	 aunque	 las	 voces	 del	 agua	 murmuraron	 su
aprobación.

Esa	 noche,	 sus	 avatares	 hicieron	 horas	 extras	 dentro	 de	 la	 comunidad	 LGBT,
relatando	la	triste	historia	de	un	gay	incapaz	de	aceptarse,	que	mantenía	relaciones	de
las	que	se	avergonzaba.	Todavía	era	pronto	para	que	el	suicidio	se	convirtiera	en	una
hipótesis	que	los	investigadores	de	la	explosión	tomaran	en	cuenta,	pero	ya	era	una
voz	«acreditada»	y	 lo	sería	mucho	más	cuando	se	descubriera	que	Daria	había	sido
asesinada	de	una	puñalada	 en	 la	 garganta,	 obra	del	 cuchillo	 que	 todavía	 empuñaba
Pennelli.	 La	 historia	 del	 asesinato-suicidio	 iría	 tomando	 cuerpo,	 frenando	 las
pesquisas	en	otras	direcciones.	Pasarían	semanas	antes	de	que	alguien	se	 imaginara
cómo	habían	ocurrido	realmente	las	cosas,	y	para	entonces	ya	no	sería	un	problema.

Giltiné	 dejó	 una	 buena	 propina	 al	 gondolero	—había	 aprendido	 la	 lección—	 y
luego	 regresó	 a	 su	 apartamento	 de	 alquiler,	 se	 cambió	 las	 vendas	 y	 comprobó	 el
buzón	 de	 entrada	 dedicado	 a	Andreas,	 aquel	 en	 el	 que	 su	 avatar	 había	 recibido	 la
información	sobre	la	llegada	de	Dante	y	Colomba	a	Berlín.	No	había	ningún	mensaje
nuevo.	Y	tampoco	en	las	páginas	de	las	agencias.	Tal	vez	aún	era	pronto.	Quizás	su
tiburón	había	fracasado.

Giltiné	hizo	reaparecer	en	pantalla	las	informaciones	sobre	Dante.	Había	sido	él
quien	 la	 puso	 en	 estado	 de	 alerta,	 con	 esa	 expresión	 casi	 infantil	 y	 esos	 ojos	 que
parecían	haber	mirado	los	mismos	horrores	por	los	que	ella	había	pasado.	Lo	analizó
en	algunos	vídeos	en	los	que	se	le	veía	salir	del	tribunal	tras	declarar	sobre	la	muerte
del	Padre	y	se	dio	cuenta	de	que	ya	 lo	había	visto.	En	 los	Dinosaurios,	cerca	de	 la
tienda	ocupada	por	Youssef:	mientras	esperaba	a	que	Musta	se	despertase	atado	a	la
columna,	se	había	fijado	en	ese	hombre	larguirucho,	vestido	de	negro,	que	dirigía	el
primer	grupo.	No	podía	equivocarse	y	no	podía	ser	una	coincidencia.	Por	su	culpa	la
policía	llegó	tan	rápidamente.

Primero,	Roma;	luego,	Berlín:	Torre	estaba	siguiendo	sus	huellas	hacia	atrás.
El	habitual	estado	emocional	de	Giltiné	era	de	calma	y	control,	pero	mirando	con

atención	los	ojos	castaños	de	Dante	sintió	de	nuevo	algo	parecido	a	la	ansiedad,	y	los
muertos	 que	 desde	 siempre	 guiaban	 sus	 pasos	 y	 la	 instaban	 a	 continuar,	 que	 la
castigaban	 con	 los	 gritos	 y	 la	 recompensaban	 con	 el	 silencio,	 la	 exhortaron	 a	 que
actuara	deprisa.
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Giltiné	aún	le	dio	unas	horas	a	Andreas.	Si	no	llegaban	noticias	suyas,	tendría	que
intervenir	en	persona.
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15.

Dante	y	Colomba	le	 taparon	 la	boca	a	Andreas	con	un	sistema	muy	parecido	al
que	habría	utilizado	Giltiné	—se	sirvieron	de	un	calcetín	de	Dante,	y	luego	le	sellaron
los	 labios	 con	 cinta	 adhesiva—,	 lo	 empujaron	 sobre	 la	 cama	 de	 matrimonio	 y
regresaron	al	estudio	para	hacer	planes.	Los	camareros	estaban	arreglando	el	 jardín
después	 de	 la	 fiesta	 de	 la	 noche	 anterior,	 ignorando	 la	 que	 había	 tenido	 lugar	 dos
plantas	más	arriba.

—¿Tú	qué	opinas?	¿Ha	contado	algo	que	sea	verdad?	—preguntó	Colomba.
—No	 tengo	 la	menor	 idea.	 Es	 un	 sociópata.	 La	 gente	 como	 él	miente	 con	 una

sorprendente	facilidad.	Incluso	podría	pasar	la	máquina	de	la	verdad.
—Tú	eres	mejor	que	la	máquina	de	la	verdad.
—Ni	 siquiera	 me	 acerco	 a	 Giltiné.	 Mira	 cómo	 manipuló	 a	 esos	 idiotas	 que

hicieron	el	vídeo,	por	no	hablar	del	guardia	de	la	CRT.	Y	también	con	Andreas…	Fue
hasta	su	casa	para	quitarle	la	vida,	pero	de	inmediato	cambió	de	opinión	y	lo	reclutó.
Se	dio	cuenta	de	que	era	capaz	de	matar	y	de	que	probablemente	ya	lo	había	hecho.

—Si	hay	algo	de	verdad	en	lo	que	nos	ha	contado,	el	muerto	es	de	origen	ruso.
—¿No	percibes	cierto	olor	a	Guerra	Fría?
—Después	 de	 todos	 estos	 años,	 creo	 que	 hemos	 entrado	 ya	 en	 el	 tiempo	 de

descuento	 y,	 además,	 Giltiné	 era	 todavía	 una	 niña.	 Me	 parece	 más	 interesante	 el
hecho	de	que	esté	enferma	o	herida	—la	imagen	se	le	había	fijado	a	Colomba	como
un	clavo	en	la	cabeza.	Una	momia	desfigurada—.	Y	me	pregunto	cómo	se	puede	ir
por	ahí	tan	maltrecha.

Dante	se	encendió	otro	cigarrillo	y	pensó	de	nuevo	en	el	olor	a	naranja	que	había
notado	en	la	caja	de	cartón	y	en	el	guante	encontrados	cerca	del	cadáver	de	Youssef.
Debía	 de	 ser	 algo	 relacionado	 con	 los	medicamentos	 de	Giltiné.	 Probablemente	 un
ungüento,	un	antiséptico.	Si	se	enteraba	exactamente	de	 lo	que	era,	podría	saber	un
poco	más	sobre	ella.

—La	 enfermedad	 tiene	 que	 ver	 con	 lo	 que	 está	 haciendo	 —dijo—.	 Aunque
todavía	no	sé	de	qué	forma.

—Tal	vez	también	a	Giltiné	le	quedan	unos	pocos	meses	de	vida,	como	el	hombre
al	que	mató.	Quiere	mandarlos	al	infierno	antes	que	ella.

—¿Había	algún	enfermo	terminal	entre	los	muertos	del	tren?
—No.	Me	parece	que	leí	que	a	la	mujer	que	trabajaba	como	relaciones	públicas	la

habían	operado	de	cáncer	de	mama	hacía	un	año,	pero	ahora	estaba	bien.
—Tampoco	había	allí	otros	rusos.	Así	que	no	hay	conexión,	por	el	momento	—

apagó	el	cigarrillo	en	el	cenicero	repleto,	y	luego	se	encendió	otro—.	Andreas	tiene
razón	sobre	el	hecho	de	que	no	podemos	detenerlo,	¿verdad?	—cambió	de	tema.

—¿Te	apetece	ir	contando	por	ahí	que	una	tipeja	con	una	máscara	de	goma	le	dio
la	orden	de	matarnos?

—No,	 pero	 tampoco	 dejarlo	 ir.	 Por	 eso	 solo	 nos	 quedan	 el	 asesinato	 y	 el
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descuartizamiento.	Pero	espérate	a	que	yo	salga,	la	sangre	me	causa	impresión.
—Por	 ahora	 se	quedará	 con	nosotros.	Yo	 tampoco	me	 fío	de	dejarlo	 suelto	por

ahí.	Eso	sin	mencionar	que	podría	avisar	a	Giltiné	de	nuestros	movimientos.
El	teléfono	en	el	escritorio	del	estudio	sonó	haciendo	que	ambos	se	sobresaltaran.
—¿Crees	 que	 escucharon	 el	 barullo	 y	 están	 subiendo	 para	 comprobar?	—dijo

Dante	pálido.
—No	 lo	 digas	 ni	 en	 broma	 —Colomba	 levantó	 el	 auricular	 con	 una	 mano

temblorosa,	 pero	 afortunadamente	 al	 otro	 lado	 había	 una	 voz	 amigable.	 La	 de
Brigitte.

—¿Te	he	despertado?	—preguntó.
Colomba,	 antes	 de	 contestar,	 esperó	 a	 que	 el	 corazón	 dejase	 de	 latirle	 en	 la

garganta.
—No,	no.
—Perdona,	pero	he	terminado	mi	turno	en	el	bar	y	quería	hablar	contigo	antes	de

meterme	en	la	cama.
—Has	hecho	bien.	¿Te	has	enterado	de	algo	nuevo?
—El	nombre	del	tipo	que	debía	colocar	las	cámaras	en	el	bar	de	mi	hermano:	se

llama	Heinichen.	Un	amigo	mío	me	ha	dicho	que	estaba	jubilado	y	que	hacía	trabajos
para	llegar	a	fin	de	mes.	Y	que	probablemente	fuera	un	colaborador.

—¿De	la	Stasi?	—preguntó	Colomba,	a	quien	en	ese	momento	se	 le	conectaron
un	par	de	neuronas	que	hasta	entonces	habían	viajado	por	separado—.	Así	que	podría
tener	más	de	sesenta	años.

—Yo	 también	 pensé	 en	 eso,	 ¿sabes?	—dijo	 Brigitte—.	Que	 tal	 vez	 él	 fuera	 el
hombre	que	murió	con	mi	hermano.	Mi	amigo	me	dijo	que	no	le	parecía	un	borracho,
pero	se	corresponde	con	mi	idea	del	exespía	desesperado.

—¿Tienes	un	número	o	algo	así?
—Traté	 de	 llamar	 pero	 nada.	Aunque	 si	 pasas	 a	 recogerme,	 te	 acompaño	 hasta

donde	vive	y	salimos	de	dudas.
—No	me	parece	una	buena	idea.
—Está	relacionado	con	mi	hermano,	y	además	tú	no	hablas	alemán,	¿verdad?
—Así	es.
Se	pusieron	de	acuerdo,	pero	antes	de	 salir	 a	Colomba	 le	 tocó	 la	 triste	 tarea	de

acompañar	 a	Andreas	 al	 lavabo	y	dejar	que	descargara,	 sin	perderlo	de	vista	desde
detrás	 de	 la	 puerta	 entreabierta,	 después	 de	 haberlo	 esposado	 al	 radiador.	 Cuando
terminó,	regresó	apuntándole	con	la	pistola	a	la	cabeza.

—¿Realmente	serías	capaz	de	dispararme	a	sangre	fría?	—dijo	él,	mirándola	de
pie	 con	 los	 calzoncillos	 bajados.	 Su	 pene	 parecía	 un	 tallo	 rosa	 bajo	 un	 vientre
exagerado.

—Vístete	bien	y	muévete.
—Si	no	estuviera	en	juego	mi	vida,	me	gustaría	ver	qué	harías	en	caso	de	que	no

obedeciera	—se	levantó	e	hizo	lo	que	se	le	había	ordenado.
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—Si	me	sueltas,	puedo	lavarme	las	manos.
Colomba	lo	desenganchó	del	radiador,	pero	le	cerró	las	muñecas	por	delante.
—Hazlo	así.
—¿Y	si	me	pusiera	a	gritar?
—Ya	 lo	 habrías	 hecho.	Tal	 vez	 tengas	 razón	 al	 decir	 que	 no	 te	 puedo	 encerrar,

pero	 seguro	 que	 no	 quieres	 correr	 el	 riesgo	 de	 un	 escándalo.	 Eres	 una	 estrella,
¿verdad?

Andreas	 la	 miró	 fijamente	 a	 los	 ojos	 y	 Colomba	 se	 esforzó	 por	 mantenerle	 la
mirada.

—No	es	por	eso,	sino	porque	tú	y	yo	estamos	en	el	mismo	lado.	Tarde	o	temprano
te	 darás	 cuenta	 de	 que	me	 necesitas	—se	 lavó	 las	manos,	 pidió	 algo	 para	 beber	 y
Dante	 le	 dio	 un	 vaso	 de	 cerveza	 con	 cuatro	 pastillas	machacadas	 de	Halcion,	 una
dosis	para	tumbar	a	un	hipopótamo—.	La	próxima	vez,	utilizad	algo	que	no	tenga	un
sabor	tan	asqueroso	—dijo	Andreas.

Al	cabo	de	media	hora	empezó	a	roncar.	Colomba	se	puso	la	chaqueta	y	cogió	las
llaves	del	coche.

—¿No	irás	de	verdad	a	dejarme	solo	con	él?	—dijo	Dante.
—¿Crees	que	podría	despertarse?
—No,	pero…	¿y	si	sucede?
Colomba	puso	una	sonrisa	forzada.
—Huye.

www.lectulandia.com	-	Página	250



16.

Colomba	salió,	y	con	el	DeLorean	llegó	a	la	dirección	de	Brigitte	en	Kreuzberg.
Llamó	por	 el	 interfono	que	 le	 había	 indicado.	La	 chica	bajó	bostezando	y	 con	una
vestimenta	más	sencilla	que	la	que	llevaba	cuando	la	vio	en	el	Automatik,	por	lo	que
parecía	una	estudiante.	Colomba	pensó	que	quizá	lo	era	de	verdad.

—Qué	coche	más	cool	—trató	de	bromear	Brigitte	para	ocultar	la	tensión—.	No
te	hacía	yo	tan	excéntrica.

—Es	de	un	amigo	mío.	¿Adónde	vamos?
—A	la	zona	de	la	Alexanderplatz	—dudó—.	¿Por	qué	quieres	saber	quién	es?
Colomba	no	respondió.
—¿Ya	te	dije	que	mi	hermano	murió	carbonizado?	—añadió	Brigitte.
Colomba	 se	 había	 fiado	 de	Andreas	 y	 eso	 había	 supuesto	 un	 resbalón	 colosal.

Esta	vez,	sin	embargo,	estaba	segura	de	que	no	se	equivocaba.
—Él	podría	ser	la	razón	de	que	incendiaran	el	bar	—dijo.
Brigitte	mostró	una	expresión	horrorizada.
—¿Y	mi	hermano	y	los	otros	solo	se	cruzaron	en	su	camino?
—Sí.
—Ayer	no	estabas	segura	de	que	fuera	un	incendio	intencionado,	hoy	lo	estás	—

dijo	con	la	voz	entrecortada.
—Brigitte…,	 tal	 vez	 sea	 mejor	 que	 te	 quedes	 en	 casa.	 Ya	 hablaremos	 cuando

tenga	más	 información	—dijo	Colomba,	 sintiéndose	 torpe	 e	 inadecuada.	Era	difícil
consolar	a	alguien	en	un	idioma	extranjero.

Brigitte	murmuró	algo	en	alemán	que	no	parecía	una	oración	y	se	secó	los	ojos.
—No,	vamos	a	hablar	de	eso	ahora.
—Okey.	Te	pregunté	si	tu	hermano	se	veía	con	una	nueva	mujer,	y	me	dijiste	que

no.	Pero	existe	una	que	está	haciendo	todo	lo	posible	para	que	nadie	investigue.	Creo
que	fue	ella	la	que	provocó	el	incendio.

—¿Quién	es?
—Solo	sé	que	la	llaman	Giltiné,	nada	más.	¿Ahora	podemos	marcharnos?
Todavía	afectada,	Brigitte	 le	dio	la	dirección	de	un	edificio	en	cuyo	octavo	piso

vivía	alguien	que	 llevaba	mucho	 tiempo	sin	dejarse	ver.	Ninguno	de	 los	vecinos	se
había	 preocupado	 porque	 el	 alquiler	 y	 las	 facturas	 se	 pagaban	 con	 regularidad	 y
porque	nadie	había	intercambiado	con	él	ninguna	palabra	que	no	fuera	buenos	días	y
buenas	noches.

Volvieron	 al	 exterior	 y	 se	 apoyaron	 contra	 la	 pared	 del	 edificio.	 Frente	 a	 ellas
descollaba	la	cima	de	la	torre	de	la	televisión,	con	su	famosa	esfera.

—¿Qué	hacemos,	se	lo	decimos	a	la	policía?	—preguntó	Brigitte—.	Por	lo	menos
podrán	notificárselo	a	sus	familiares.

—Los	 familiares	 pueden	 esperar,	 la	 prioridad	 es	 encontrar	 a	 quien	 provocó	 el
incendio.
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—A	lo	mejor	solo	está	de	crucero.
—Lo	veré	mucho	más	claro	si	echo	un	vistazo	a	su	casa.	Y	eso	es	lo	que	pretendo

hacer.	Después	de	haberte	acompañado	a	pillar	un	taxi.
—Si	alguien	te	ve,	es	mejor	que	me	quede	aquí	para	hacerte	de	traductora,	¿no	te

parece?
—Brigitte…,	es	peligroso.	E	ilegal.	No	puedo	asumir	esta	responsabilidad.
—No	 debes.	 Es	mía.	No	 sé	 por	 qué	 estás	 investigando	 sobre	 el	 incendio,	 pero

seguro	que	no	tienes	mis	propias	razones.	Y	creo	que	las	mías	son	más	fuertes.
Colomba	estaba	preocupada,	pero	también	era	práctica.	Brigitte	podría	serle	útil.
—Okey	—dijo.
Brigitte	esbozó	una	débil	sonrisa.
—Total,	probablemente	pronto	me	despertaré	y	descubriré	que	se	trataba	solo	de

un	sueño.
—En	tal	caso,	despiértame	a	mí	también.	Espérame	aquí.	Tengo	que	ir	a	recoger	a

mi	socio.
Colomba	 volvió	 al	 Colloquium	 conduciendo	 todo	 lo	 rápido	 que	 podía,	 y	 se

encontró	a	Dante	en	la	habitación;	observaba	a	Andreas	desde	el	umbral	del	estudio	y
se	retorcía	las	manos.

—Oh,	gracias	a	Dios	—dijo	al	verla	entrar—.	¿Qué	has	encontrado?
—Una	puerta	que	me	gustaría	abrir	sin	montar	ningún	escándalo.
—Voy.	¿Dónde?	—dijo	Dante,	anhelando	alejarse	de	allí.
—Vamos	a	ir	juntos.
Dante	señaló	a	Andreas.
—¿Y	él?	¿Más	píldoras?	Puedo	intentar	que	las	inhale	mientras	duerme.
—¿Sobreviviría?
—Tal	vez	no.
—Entonces	lo	llevamos	con	nosotros.
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17.

Para	despertarlo,	lo	arrastraron	hasta	el	baño	y	le	pusieron	la	cabeza	bajo	el	agua
helada	—tarea	nada	fácil	con	un	hombre	que	pesaba	ciento	cincuenta	kilos—,	luego
le	colocaron	una	nueva	tirita	en	la	nuca,	le	quitaron	las	esposas	y	lo	acompañaron	en
un	 estado	 semicomatoso	 por	 las	 escaleras,	 corriendo	 el	 peligro	más	 de	 una	 vez	 de
dejarlo	caer	y	de	que	se	rompiera	el	cuello.	Se	cruzaron	con	otro	par	de	huéspedes,
pero	nadie	le	prestó	atención	al	estado	del	periodista	de	misterios,	o	tal	vez	se	habían
acostumbrado	 a	 verlo	 borracho	 tambaleándose.	Luego	 lo	 obligaron	 a	 echarse	 en	 el
asiento	trasero	de	su	coche.	Media	hora	más	tarde,	aparcaron	sobre	la	acera	delante
de	Brigitte.

—¿Cuántos	coches	tienes?	—preguntó	ella	cuando	Colomba	y	Dante	se	bajaron.
—Este	tampoco	es	mío.	Y	él	es	Dante.
—¿Como	el	de	la	Divina	comedia?
—Correcto	—dijo	 él,	 estrechándole	 la	mano	 y	 sonriendo	 feliz	 por	 primera	 vez

después	 de	muchas	 horas.	Lo	 cierto	 es	 que	Brigitte	 era	 una	 chica	muy	guapa,	 y	 le
gustaba	ese	aire	vagamente	de	cómic	que	le	daba	el	pelo	de	color	rosa.

—¿Y	el	que	está	durmiendo	ahí	detrás?	—preguntó	Brigitte.
—Ya	hablaremos	de	eso	más	 tarde,	¿okey?	Id	a	abrir	esa	puta	puerta,	os	espero

aquí	—dijo	Colomba,	nerviosa.
Brigitte	 estaba	 desconcertada,	 pero	 acompañó	 a	Dante	 escaleras	 arriba	 hasta	 el

rellano	 de	 Heinichen,	 asombrada	 de	 que	 caminase	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 sudando
profusamente.	La	mezcla	de	fármacos	mantenía	bajo	el	termómetro	interno	de	Dante,
aunque	solo	hasta	cierto	punto.

—¿Te	encuentras	mal?	—le	preguntó	ella.
—Sí.
—Bueno,	pues	entonces	ya	somos	dos.
—Me	temo	que	ahora	estarás	peor	—dijo	Dante,	mientras	se	quitaba	el	guante	de

cuero.
—¿Por	eso?	—Brigitte	señaló	la	mano	mala—.	¿Alguna	vez	has	visto	el	cuerpo

de	alguien	que	ha	muerto	carbonizado?
—Afortunadamente,	no	—usando	las	dos	manos	y	algunos	alambres	enroscados

de	 diversas	maneras,	 a	 pesar	 de	 su	 estado	Dante	 hizo	 saltar	 las	 dos	 cerraduras	 en
menos	 de	 un	 minuto,	 mientras	 Brigitte	 controlaba	 que	 no	 llegase	 nadie.	 Abrió	 la
puerta—.	Espera	aquí	—dijo	luego.

—¿No	entramos?
—Me	he	quedado	sin	pilas.	Nos	vemos	afuera.
Dante	 bajó	 los	 peldaños	 de	 la	 escalera	 de	 cuatro	 en	 cuatro	—bajar	 siempre	 le

resultaba	 más	 fácil	 que	 subir—	 y	 le	 dio	 a	 Colomba	 el	 relevo	 en	 la	 vigilancia	 de
Andreas,	que	justo	en	ese	momento	soltó	un	enorme	pedo.	Después	de	esto,	Dios,	yo
diría	que	me	he	redimido	de	todos	mis	pecados,	pensó	Dante	tapándose	la	nariz.
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Colomba	llegó	junto	a	Brigitte,	un	poco	confundida	por	todos	aquellos	viajes	de
ida	y	vuelta,	y	entraron	juntas	en	el	apartamento.	La	casa	estaba	ordenada,	pero	era
poco	confortable,	de	 solterón,	 con	dos	pequeñas	habitaciones	amuebladas	al	 tuntún
que	 destilaban	 tristeza.	 Apestaba	 a	 cerrado	 y	 a	 polvo:	 había	 dos	 dedos	 por	 todas
partes.	 Ninguna	 foto	 a	 la	 vista	 y	 nada	 de	 la	 típica	 dejadez	 de	 las	 casas	 de	 los
alcohólicos.	No	había	ni	siquiera	una	botella	vacía	por	allí.	Ni	tampoco	llena.

—¿Y	ahora	qué?	—preguntó	Brigitte.
—Ponte	estos.
Le	 tendió	 un	 par	 de	 guantes	 de	 látex,	 luego	 se	 los	 puso	 ella	 y	 comenzaron	 a

registrar.	Al	igual	que	sus	hombres,	Colomba	también	era	muy	rápida	y	brutal	si	tenía
que	serlo,	y	al	cabo	de	media	hora	el	apartamento	se	había	convertido	en	un	auténtico
caos.	No	encontró	nada	útil	hasta	que	sacó	una	baldosa	de	la	cocina	que	parecía	un
poco	suelta.	Detrás	había	un	pequeño	compartimento	vacío.	La	baldosa	estaba	sucia
de	un	aceite	oscuro	en	la	parte	posterior,	y	Colomba	se	la	bajó	a	Dante.

—¿Qué	 está	 haciendo?	 —preguntó	 Brigitte,	 que	 lo	 observaba	 mientras	 se	 la
pasaba	por	debajo	de	la	nariz.

—La	olfatea.
Dante	rascó	con	la	uña.
—Aceite.
—Hasta	ahí	llego	yo	—dijo	Colomba.
—De	teflón.	El	que	se	usa	para	las	armas.
—Heinichen	tenía	ahí	una	pistola.
—¿Y	dónde	está	ahora?	—dijo	Dante—.	No	 la	 llevaba	consigo	en	el	bar,	de	 lo

contrario	la	policía	la	habría	encontrado.	Y	si	se	la	hubiera	llevado	Giltiné,	la	habría
utilizado.

—¿Qué	nos	queda?
—Solo	dos	explicaciones	—dijo	Dante—.	La	primera	es	que	Heinichen	se	haya

levantado	 de	 la	 tumba	 y	 haya	 venido	 a	 buscarla;	 la	 segunda,	 y	 creo	 que	 es	 la	más
probable,	es	que	Heinichen	no	haya	estado	nunca	en	esa	tumba.
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18.

Al	 final,	 fue	 Brigitte	 quien	 los	 alojó.	 Su	 apartamento	 era	 un	 local	 de	 dos
ambientes	con	 los	 techos	artesonados	y	 los	 suelos	de	madera.	Los	muebles	eran	de
colores	 brillantes,	 un	 cartel	 reproducía	 el	 Flatiron	 Building,	 otro	 era	 el	 póster	 del
Rocky	Horror	Picture	Show.	En	la	pequeña	sala	de	estar	también	había	una	pequeña
mesa	de	DJ	conectada	a	su	equipo	de	música,	porque	Brigitte	además	de	trabajar	de
camarera	pinchaba	música,	aunque	fuera	en	bares	menos	trendy	que	el	Automatik.

Mientras	 Colomba	 vigilaba	 a	 Andreas	 esposado	 y	 tumbado	 en	 el	 sofá,	 Dante
regresó	 al	 Colloquium	 para	 hacer	 las	 maletas	 y	 despedirse	 de	 todo	 el	 mundo.	 Le
resultó	particularmente	difícil	subir	y	bajar	 las	escaleras	por	sí	solo,	pero	la	 idea	de
marcharse	 de	 allí	 le	 infundió	 valor.	 Brigitte,	 mientras	 tanto,	 escuchaba	 las
explicaciones	 de	 Colomba	 sobre	 Giltiné	 y	 sobre	 su	 viaje	 desde	 Roma.	 Un	 par	 de
veces	 su	 credulidad	 fue	 puesta	 a	 prueba,	 pero	 una	 rápida	 búsqueda	 en	 internet
confirmó	algunos	de	los	detalles,	como	por	ejemplo	el	historial	de	Dante.

—Huber	intentó	mataros.	Porque	la	tal	Giltiné	se	lo	ordenó	—dijo	Brigitte.
—Así	es.
—Es	un	escritor	bastante	famoso	entre	nosotros…,	puede	buscarme	problemas.
—No	 tengo	 la	 intención	 de	 dejártelo	 aquí	 para	 siempre.	 Solo	 el	 tiempo	 de

descubrir	cómo	actuar	respecto	a	Heinichen.	Luego	le	dejaré	marcharse.
—¿Pero	tú	no	eras	policía?	Es	un	hombre	peligroso,	por	lo	que	me	cuentas.
—Por	desgracia,	no	 tengo	pruebas	en	 su	contra.	Pero	en	cuanto	 regrese	a	 Italia

haré	todo	lo	posible	para	que	los	colegas	de	aquí	estén	encima	de	él.	Ya	encontrarán
algo.

—No	sé	si	me	apetece	saber	que	anda	suelto	por	ahí	—dijo	Brigitte.
Y	mucho	menos	le	apetecería	de	haber	sabido	que	Andreas	fingía	estar	durmiendo

desde	 hacía	 por	 lo	menos	media	 hora,	 y	 se	 deleitaba	 anticipando	 cuál	 iba	 a	 ser	 su
venganza	por	verse	tratado	de	esa	manera	humillante.	Si	Dante	y	Colomba	regresaban
a	Italia,	no	le	resultaría	nada	fácil	llegar	hasta	ellos,	pero	esa	putita	con	el	pelo	rosa
era	 harina	 de	 otro	 costal.	 Sabía	 dónde	 vivía,	 no	 tardaría	 mucho	 en	 encontrar	 la
manera	de	entrar.	Una	noche,	muy	pronto.

Dante	 llamó	 desde	 abajo	 y	 Colomba	 bajó	 para	 acompañarlo.	 Cuando	 entró,	 se
situó	de	inmediato	en	el	balconcito	para	fumar	sin	interrupción.

—¿Así	que	ella	también	entra	en	el	juego?	—le	preguntó	a	Colomba	en	italiano.
Con	ella	se	refería	a	Brigitte,	que	se	había	ido	a	darse	una	ducha.

—Necesitamos	a	alguien	que	conozca	el	país	y	no	sea	un	maníaco	homicida.
Dante	la	estudió.
—¿Y	si	Giltiné	la	incluye	entre	sus	objetivos?
—Nadie	 puede	 contarle	 lo	 que	 estamos	 haciendo.	 Hemos	 capturado	 a	 su

centinela.
—Eso	si	el	barrigón	es	el	único.
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Andreas	eligió	ese	momento	para	fingir	que	se	despertaba.
—Tengo	un	dolor	de	cabeza	que	me	está	volviendo	 loco	—dijo—.	Y	tengo	que

hacer	 una	 cagada	 que	 provocará	 un	 terremoto	—levantó	 las	muñecas	 esposadas—.
¿Pero	aún	no	os	habéis	cansado	de	jugar	a	polis	y	ladrones?

—No.	Heinichen	sigue	vivo	—dijo	Colomba.
—¿Y	ese	quién	es?
Ella	se	lo	dijo.
—Si	es	quien	pensamos,	solo	fingió	su	propia	muerte.	Eso	explicaría	la	razón	de

ese	extraño	informe.	El	cadáver	no	era	suyo.	Él	se	dio	el	piro.
Andreas	reflexionó	al	respecto.
—Entonces	alguien	le	echó	una	mano	para	hacer	de	trilero	en	el	hospital	donde

estaba	ingresado.	Tengo	algún	amigo	a	quien	preguntar.
—No	quiero	saber	nada	de	tus	amigos.
—¿A	quién	más	conoces	que	pueda	proporcionarte	un	contacto?	Ya	te	lo	digo	yo:

a	 nadie.	Esto	 significa	 que	 vas	 a	 perder	 un	montón	 de	 tiempo.	Y	mientras	 tanto,	 a
saber	dónde	acaba	Giltiné.

—No	puedes	fiarte	de	él,	CC	—intervino	Dante.
—No	me	 fío	de	él,	pero	 tiene	 razón	en	 lo	que	dice	 sobre	el	 tiempo.	Trabaja	en

nuestra	contra	—le	sacó	a	Andreas	el	móvil	del	bolsillo—.	Llámalo.
Andreas	sonrió.
—¿De	 verdad	 quieres	 que	 hable	 de	 estas	 cosas	 por	 teléfono?	 Eres	 menos

inteligente	de	lo	que	pensaba,	poli.
—Organiza	una	reunión.
Andreas	cogió	el	 teléfono	y	 se	puso	en	contacto	con	el	 enfermero	que	 lo	había

ayudado	a	despertar	del	 coma	a	Heinichen.	El	hombre	accedió	a	 reunirse	con	ellos
poco	después.

Colomba	 cogió	 la	 llave	 de	 las	 esposas	 y	 la	 balanceó	 delante	 de	 las	 narices	 de
Andreas.

—Haz	lo	que	te	diga,	y	no	trates	de	escapar.	De	lo	contrario	te	vas	a	encontrar	con
un	agujero	en	alguna	parte.	¿He	sido	clara?

—Estoy	 de	 tu	 lado	 —dijo	 Andreas	 con	 la	 cara	 absolutamente	 neutral.	 Era
imposible	discernir	qué	tenía	en	mente,	y	Colomba	ni	siquiera	lo	intentó.	Lo	liberó	y
se	guardó	la	pistola	en	el	bolsillo.	No	sabía	si	sería	capaz	de	usarla	contra	él,	pero	se
sentía	más	segura	llevándola	encima.

Dante	 estaba	 echando	 humo	 y	 habló	 con	 Colomba	 en	 un	 aparte	 antes	 de	 que
saliera.

—Te	está	manipulando,	coño.	¿Es	que	no	lo	entiendes?
—No	soy	tan	ingenua,	Dante	—respondió—.	Pero	dame	una	alternativa	que	sea

viable.
—No	la	tengo.	Todavía	no.
—Lo	mantendré	 bien	 vigilado.	 Estoy	 convencida	 de	 que	 quiere	 llegar	 hasta	 el
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fondo	de	este	asunto	igual	que	nosotros.
—Si	te	equivocas,	tratará	de	hacerte	daño.
—Pero	no	lo	logrará.	Me	las	he	visto	con	tipos	peores	que	él.
No	estaba	segura	de	que	fuera	verdad,	pero	la	idea	la	tranquilizó.	Un	poco,	por	lo

menos.
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19.

La	reunión	se	celebró	en	un	bar	de	la	cadena	Que	Pasa,	que	ofrecía	cócteles	por
poco	dinero	y	platos	abundantes	de	estilo	mexicano,	no	lejos	de	la	casa	de	Brigitte.
Andreas,	 sin	 esposas,	 había	 vuelto	 a	 mostrarse	 como	 el	 simpático	 guasón	 al	 que
Colomba	y	Dante	habían	conocido.	Solo	los	ojos	enrojecidos	y	la	tirita	en	la	cabeza
seguían	recordando	lo	sucedido	esa	noche.	No	hizo	en	ningún	momento	gesto	alguno
de	 amenaza	y	 tradujo	 al	 inglés	 para	Colomba	 la	 reunión	 con	 el	 enfermero,	 un	 tipo
delgado	 con	 cara	 de	 rata	 que	 parecía	 atemorizado	 delante	 del	 corpulento	 escritor.
Tiene	miedo	de	él,	sabe	cómo	es	realmente,	pensó	Colomba.	Por	seguridad,	lo	grabó
todo	con	el	móvil	de	Andreas,	pero	cuando	más	tarde	dejó	que	Brigitte	escuchara	la
conversación,	descubrió	que	Huber	no	había	olvidado	nada.

Cara	de	Rata,	que	sabía	con	pelos	y	señales	todo	lo	siniestro	que	acontecía	en	el
Sankt	 Michael,	 relató	 que	 en	 los	 días	 en	 que	 se	 enterró	 a	 Heinichen	 había
desaparecido	 el	 cadáver	 de	 un	 sin	 techo	 que	 había	muerto	 por	 la	 explosión	 de	 un
hornillo	de	camping	en	su	chabola	un	mes	antes.	La	desaparición	se	había	silenciado,
entre	 otras	 cosas	 porque	 no	 era	 la	 primera	 vez	 que	 sucedía.	 Los	 cadáveres	 no
reclamados	a	veces	acababan	en	manos	de	estudiantes	de	Medicina,	o	de	vendedores
de	 huesos,	 gracias	 a	 la	 complicidad	 de	 los	 empleados	 de	 pompas	 fúnebres	 y	 del
personal	hospitalario.	La	ley	prohíbe	el	comercio	con	restos	humanos,	pero	basta	con
entrar	 en	 eBay	 para	 encontrar	 ofertas	 de	 cráneos	 y	 fémures,	 en	 ocasiones
transformados	en	joyas	artísticas.

Esa	 vez,	 sin	 embargo,	 el	 cuerpo	 se	 había	 colocado	 enterito	 en	 la	 cama	 de
Heinichen	y	alguien	fingió	no	darse	cuenta.	Quién,	eso	Cara	de	Rata	no	lo	sabía.

Harry	 Klein,	 entretanto,	 había	 llamado	 al	 Colloquium,	 y	 desviaron	 la	 llamada
hasta	 el	 móvil	 de	 Andreas,	 cuyo	 número	 había	 dejado	 Colomba.	 Conforme	 a	 lo
solicitado,	 había	 tratado	 de	 averiguar	 quién	 se	 encargó	 de	 la	 autopsia	 del	 presunto
Heinichen,	pero	no	había	sacado	nada	en	claro.	El	certificado	de	defunción	original	y
los	informes	de	las	autopsias	habían	desaparecido	misteriosamente,	tan	solo	quedaba
la	inclusión	de	la	fecha	del	fallecimiento	en	el	sistema	hospitalario	hecha	por	uno	de
los	empleados	que	no	formaba	parte	del	personal	médico.

Cuando	regresaron,	después	de	que	Andreas	hubiera	terminado	su	tercer	plato	de
nachos	sonora	y	dos	cervezas	de	un	litro,	Colomba	encontró	a	Dante	envuelto	en	una
manta	 y	 dormido	 en	 un	 rincón	 de	 la	 terracita.	 Lo	 despertó	 y	 les	 explicó	 a	 él	 y	 a
Brigitte	lo	que	había	descubierto.

—Así	que	Giltiné	realmente	falló	—dijo	Dante.
—Quítate	 ese	 aire	 de	 decepción	 de	 la	 cara,	 no	 somos	 sus	 forofos.	Y	 ahora	me

muero	de	ganas	de	echarle	el	guante	a	Heinichen	y	averiguar	qué	es	lo	que	lo	hacía
tan	importante.

—Imagínate	que	no	sabe	ni	un	carajo	—se	rio	Andreas	desde	el	sofá.
—¿Él	también	participa	en	la	discusión?	—preguntó	Dante.
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Colomba	se	encogió	de	hombros.
—Está	aquí.	Y	además,	se	está	portando	bien,	aunque	eso	no	es	suficiente	—se

sacó	las	esposas	del	bolsillo	y	las	hizo	tintinear—.	¿Prefieres	que	te	ate	a	la	tubería
del	agua	o	al	radiador?

—¿Todavía	no	te	fías	de	mí?
—Elijo	yo:	tubería	del	agua,	me	parece	más	resistente	—empujaron	el	sofá	contra

la	pared,	luego	Colomba	enganchó	allí	a	Andreas—.	¿Cómodo?
—No.
—Bueno.	 La	 fecha	 de	 la	muerte	 que	 se	 introdujo	 en	 el	 sistema	 es	 de	 dos	 días

después	 del	 incendio:	 tenemos	 que	 presumir	 que	 Heinichen	 se	 escapó	 en	 ese
momento	o	poco	antes.	¿En	qué	estado	se	encontraba?

—Rebosante	de	salud	—dijo	Andreas.
—A	 la	 próxima	 respuesta	 como	 esa,	 voy	 a	 hacer	 que	 te	 tragues	 un	 vagón	 de

píldoras.
Andreas	negó	con	su	cabezota.
—Estaba	cubierto	de	quemaduras.	Si	se	escapó	dos	días	más	tarde,	es	un	hijo	de

puta	muy	duro.
—Es	imposible	que	lo	hiciera	todo	por	sí	mismo	—intervino	Brigitte	por	primera

vez—.	 Sé	 lo	 que	 significa.	 Cuando	 mi	 hermano	 murió,	 me	 leí	 todo	 sobre	 los
incendios.	Quería	ver	si…	—se	detuvo.

—Si	había	sufrido	—concluyó	Andreas	en	tono	casual—.	Ya	te	lo	digo	yo.	Sí.	Y
mucho,	además.

Brigitte	lo	insultó	en	alemán,	él	se	rio.
—Último	 aviso,	 Andreas	—dijo	 Colomba—.	 Luego	 te	 despertarás	 mucho	más

viejo.
Andreas	fingió	que	se	cosía	la	boca.
—Y	habrá	requerido	medicación…	—dijo	Dante—.	Si	quien	firmó	el	certificado

de	defunción	es	también	el	que	se	lo	llevó	de	allí,	sabrá	dónde	se	esconde.	O	por	lo
menos	nos	pondrá	en	el	camino	correcto.

—¿Cómo?
Dante	suspiró.	Le	disgustaba	hablar	con	Andreas.
—¿Tienes	también	amiguitos	en	la	compañía	telefónica?
Andreas	fingió	descoserse	un	poco	los	labios	y	habló	con	la	esquina	de	la	boca.
—Si	no	es	así,	¿qué	clase	de	periodista	sería?
—Tú	 tienes	 de	 periodista	 lo	 que	 Landru	 tenía	 de	 caballero.	 Puedes	 conseguir

los…	—buscó	la	palabra	en	inglés	para	los	registros	de	llamadas,	luego	llegó	dando
un	rodeo	con	palabras.

—Jawohl	—dijo	Andreas	de	nuevo	fingiendo	una	boquita.
Dante	volvió	a	dirigirse	a	Colomba.
—Vamos	a	ver	si	entre	los	conocidos	de	Heinichen	hay	un	médico	o	un	enfermero

que	trabaje	también	en	el	Sankt	Michael.	Luego	entramos	en	el	sistema	del	hospital	y
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miramos	 quién	 estaba	 de	 guardia	 el	 día	 de	 la	 fecha	 de	 la	 muerte.	 Si	 el	 nombre
coincide,	habremos	hecho	bingo.

—Eres	bueno	con	los	ordenadores,	pero	no	tan	bueno.
—Necesitamos	a	Santiago,	CC.	Sé	que	no	lo	tragas,	pero…
Colomba	señaló	a	Andreas.
—Comparado	con	él,	Santiago	es	un	santo.	Llámalo.
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20.

No	fue	nada	fácil	convencer	a	Santiago,	entre	otras	cosas	por	el	asunto	del	coche
que	Colomba	le	había	confiscado	para	ir	corriendo	al	Tiburtina	Valley,	y	Dante	tuvo
que	implorarle	largo	rato	a	través	de	Skype.	El	dinero	no	era	un	argumento	suficiente
para	alguien	que	compraba	y	vendía	números	de	tarjetas	de	crédito.	Al	final,	Santiago
encontró	un	compromiso	aceptable.

—Me	debes	el	enésimo	favor,	y	esto	significa	que	vas	a	hacer	todo	lo	que	te	pida.
—Si	no	es	ilegal…
Santiago	abrió	los	brazos.	Seguía	en	el	tejado	de	siempre,	y	a	su	espalda	dos	de

los	 suyos	 fumaban	 en	 la	 botella	 de	 costumbre:	 parecía	 tener	 un	 bucle	 de	 fondo,
siempre	lo	mismo.

—¿Lo	que	he	de	hacer	por	ti	qué	es?	¿Es	legal?	Pero	no	te	preocupes,	que	para
según	 qué	 cosas	 no	 me	 resultas	 de	 utilidad.	 Supongamos	 que	 tengo	 un	 juicio,
supongamos	que	necesito	a	alguien	que	demuestre	mi	inocencia…

—Si	de	verdad	eres	inocente,	cuenta	conmigo.
—Y	quiero	tu	suite	durante	una	semana	para	Luna	y	para	mí.	Todo	incluido.
—Prefiero	convertirme	en	uno	de	tus	traficantes.
—Trafico	solo	con	datos,	hermano.	¿Entonces?
Dante	 aceptó,	 obviamente,	 si	 bien	 tras	 obtener	 la	 promesa	 de	 que	 Luna	 no

ejercería	 en	 aquel	 lugar.	 Luego	 llamó	 al	 hotel	 y	 llegó	 a	 un	 acuerdo:	 los	 invitados,
aparte	de	Colomba,	pagaban	extra.	Gracias,	padrastro.

Mientras	tanto,	Colomba	acompañó	a	Andreas	a	la	presentación	de	su	libro	en	el
Colloquium	programada	para	esa	noche,	y	Brigitte	se	unió	a	ellos	para	controlar	que
el	periodista	no	 se	 saliera	del	guion.	Fueron	 tres	horas	 complicadas	para	Colomba:
además	 del	 cansancio,	 que	 a	 esas	 alturas	 superaba	 ya	 niveles	 peligrosos,	 también
tenía	el	disgusto	de	ver	a	su	asesino	frustrado	exhibiéndose	en	la	sala	de	la	planta	baja
del	 Colloquium,	 a	 rebosar	 de	 espectadores.	 Cuando	 hablaba	 de	 cosas	 dramáticas,
como	desapariciones	o	torturas	en	la	antigua	RDA,	no	se	oía	ni	una	mosca;	cuando
pasaba	 a	 temas	 más	 ligeros,	 el	 público	 se	 desternillaba	 de	 risa.	 Su	 intervención
terminó	con	un	aplauso	atronador,	luego	Andreas	firmó	algunos	ejemplares	y	volvió
junto	a	Colomba.

—¿Te	ha	gustado?	—preguntó.
—No,	vámonos.
—¿Y	qué	pasaría	 si	decido	quedarme	aquí	a	dormir,	en	 lugar	de	hacerlo	en	ese

sofá	de	mierda?	¿Cómo	me	lo	impedirías?
—Hazlo.	Yo	podría	ponerme	a	hablarles	a	tus	fans	de	algunos	de	los	esqueletos

que	guardas	en	el	armario.	A	saber	si	luego	siguen	adorándote.
Andreas	 se	 quedó	mirándola	 y	 Colomba	 tuvo	 que	 esforzarse	 una	 vez	más	 por

sostenerle	la	mirada.	Esta	vez,	sin	embargo,	comprendió	por	qué.	Era	como	mirar	a
los	ojos	de	un	muñeco	de	peluche:	 por	 detrás	 estaba	 el	 vacío.	No	 era	 el	mal,	 ni	 la
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maldad,	sino	un	inmenso	abismo	oscuro.
—¿Puedo	por	lo	menos	recoger	algo	de	ropa	limpia?	—dijo	Andreas.
—Puedes.	Total,	tu	habitación	ya	la	registré	después	de	que	Dante	te	dejara	k.o.

El	Mace	lo	tiré.
—Bien	 hecho	—dijo	 Andreas,	 indiferente.	 ¿Hubo	 un	 destello	 de	 rabia	 por	 un

momento?	Colomba	no	estaba	segura	de	ello.
Al	 regresar	 a	 casa	 de	 Brigitte,	 Colomba	 lo	 esposó	 a	 la	 tubería	 del	 agua	 de

costumbre.	Luego	despertó	a	Dante,	que	de	nuevo	se	había	derrumbado	en	el	balcón.
—Te	toca	a	ti	el	primer	turno	de	guardia.
—Me	preparo	un	café	—dijo,	y	conectó	la	moka	eléctrica	a	una	toma	de	corriente

cerca	de	la	puerta	ventana.	Estaba	claro	que	no	tenía	intención	de	moverse	de	ahí.
Brigitte	volvió	con	una	almohada	y	una	manta.
—¿Estás	 segura	 de	 que	 quieres	 quedarte	 en	 la	 alfombra?	 —preguntó—.	 Si

quieres,	puedes	dormir	conmigo.
Colomba	había	esperado	y	temido	ese	ofrecimiento,	porque	no	se	veía	capaz	de

dormir	 en	 la	 misma	 habitación	 en	 la	 que	 estaba	 Andreas,	 pero	 aún	 no	 había
determinado	 si	 Brigitte	 lo	 estaba	 intentando	 con	 ella	 o	 no.	 Venció	 el	 deseo	 de
tranquilidad.	Se	metió	en	la	cama	de	Brigitte,	dándole	la	espalda,	y	pasó	los	primeros
quince	minutos	pensando	en	cómo	rechazar	con	delicadeza	un	posible	acercamiento
sin	ofenderla.	No	sabía	si	decirle	que	tenía	pareja	o	bien	decirle	simplemente	que	solo
le	gustaban	los	hombres,	aunque	esto,	según	su	experiencia,	podría	dar	pie	a	un	sinfín
de	 intentos	 de	 convicción:	 a	 veces	 las	 mujeres	 saben	 ser	 más	 insistentes	 que	 los
hombres.	 Pero	 el	 acercamiento	 no	 se	 produjo	 y	 tampoco	 ocurrió	 en	 los	 dos	 días
siguientes,	 mientras	 buscaban	 a	 fondo	 todas	 las	 informaciones	 posibles	 sobre
Heinichen	para	pasárselas	a	Santiago.

Recogieron	 todo	 el	 correo	 de	 su	 rebosante	 buzón	 y	 también	 la	 documentación
sobre	su	domicilio	gracias	a	un	amigo	de	Brigitte	que	trabajaba	en	el	ayuntamiento.
Con	 eso	 también	 les	 llegó	 la	 fotocopia	 de	 su	 carné	 de	 identidad:	 la	 fotografía
mostraba	 a	 un	 hombre	 robusto,	 de	 pelo	 oscuro,	 de	 unos	 sesenta	 años.	 Colomba
también	 llamó	 a	 los	 Amigos	 para	 ver	 si	 aparecía	 algo	 a	 partir	 de	 los	 avisos	 de
búsqueda	internacional,	pero	no	hubo	ningún	resultado.

Fue	Guarneri	quien	 respondió	en	el	 teléfono	 fijo	de	 la	oficina,	ya	que	 los	otros
dos	Amigos	estaban	de	servicio	en	el	exterior,	ocupándose	de	una	transexual	hallada
muerta	en	un	contenedor	al	final	de	la	huelga	de	los	basureros,	y	estaba	tan	contento
de	saber	de	ella	como	preocupado.

—Todavía	 estamos	 siendo	 objeto	 de	 vigilancia	 especial	 —susurró	 después	 de
realizar	la	búsqueda	en	el	sistema—.	Santini	está	convencido	de	que	sabemos	dónde
está	usted,	doctora.	Y	que	dondequiera	que	esté,	estará	organizando	un	buen	follón.
Perdóneme,	pero	es	lo	que	dijo	él.

—Me	conoce	bien.	¿Habéis	hecho	algún	progreso?
—Todavía	estamos	examinando	los	pasajeros	y	las	razones	de	su	viaje.	Por	ahora
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no	hay	nada	extraño	que	nos	haya	llamado	la	atención.	Todos	ellos	eran	personas	que
habían	planeado	venir	a	Roma	por	 trabajo	o	por	motivos	personales.	Claro,	alguien
pudo	saberlo	con	tiempo	y	organizarse.

—Buscad	conexiones	con	Rusia.
—Okey.	Y	ustedes,	¿han	descubierto	algo	interesante?
—Resulta	difícil	decirlo	—respondió	Colomba	con	vaguedad.
Cuando	 colgó,	 estaba	 sonriendo.	 Durante	 la	 llamada	 telefónica	 había	 oído	 de

fondo	 el	 sonido	 de	 pasos	 en	 las	 dependencias	 de	 la	 Móvil,	 las	 voces	 de	 sus
compañeros.	 Había	 pensado	 que	 los	 echaba	 de	menos,	 pero	 que	 por	 suerte	 pronto
estaría	de	regreso.

Luego	 la	 verdad	 le	 cayó	 encima	 como	 un	 jarro	 de	 agua	 fría	 y	 la	 sonrisa	 se
desvaneció.	 Regresaría	 a	 Italia,	 pero	 no	 a	 la	 Móvil.	 Una	 vez	 el	 curso	 de	 la
investigación	llegara	al	final,	acabaría	poniendo	sellos	en	los	permisos	de	residencia
en	alguna	oscura	oficina	de	provincias.	Eso	si	lo	aceptaba,	algo	que	no	tenía	intención
de	hacer.	De	una	 forma	u	otra,	 había	perdido	 la	Móvil	 para	 siempre.	Justo	cuando
empezaba	a	gustarme	de	nuevo.

A	 pesar	 de	 los	 esfuerzos	 conjuntos,	 en	 esos	 dos	 días	 la	 figura	 de	Heinichen	 se
perfiló	muy	poco.	Se	enteraron	de	que	se	había	trasladado	a	Berlín	hacía	cuatro	años
desde	 una	 pequeña	 ciudad	 en	 la	 antigua	 RDA,	 en	 la	 que	 había	 trabajado	 como
artesano.	 Antes	 de	 eso,	 nada.	 Los	 registros	 de	 llamadas	 revelaban	 una	 actividad
modesta,	y	 rara	vez	 los	números	se	 repetían	en	más	de	dos	ocasiones,	 lo	que	hacía
pensar	 que	 se	 trataba	 sobre	 todo	 de	 reuniones	 de	 trabajo.	 El	 control	 de	 algunos
números	llevó	al	descubrimiento	de	comerciantes	con	nuevos	sistemas	de	vigilancia
instalados	a	precio	de	ganga	que	no	tenían	ninguna	información	que	les	resultara	de
utilidad.	La	publicidad	de	Heinichen	se	transmitía	por	el	boca	oreja	y	no	se	mantenía
en	contacto	con	la	clientela.	Entre	los	números,	por	último,	no	había	ningún	médico.
Santiago	había	esnifado	también	el	buzón	de	Giltiné	que	utilizaba	Andreas.	Escribió
un	correo	electrónico	a	su	nombre	para	justificar	el	retraso	en	la	ejecución	de	la	tarea,
pero	 Giltiné	 nunca	 respondió	 y	 Santiago	 no	 logró	 sacar	 nada	 en	 claro.	 Giltiné	 se
conectaba	de	incógnito,	y	la	cuenta	nacía	y	moría	en	esa	página.

El	 golpe	 de	 suerte	 lo	 tuvieron	mientras	 examinaban	un	viejo	 extracto	 bancario,
porque	Heinichen	había	 recibido	un	pago	de	unos	dos	mil	 euros	 de	una	mujer	 que
resultó	ser	la	esposa	del	segundo	jefe	de	servicio	del	Sankt	Michael,	el	cirujano	Kevin
Ode.

—Un	asunto	de	cuernos	—dijo	Andreas.	Para	entonces,	cuando	estaba	en	la	casa
se	negaba	a	ponerse	los	pantalones	como	una	forma	de	provocación.	Se	quedaba	en
calzoncillos	en	el	sofá,	como	un	desagradable	Buda	esposado.

—¿Eran	amantes?	—preguntó	Brigitte	perpleja.
—Es	más	fácil	que	la	mujer	contratara	a	Heinichen	para	controlar	a	su	marido	—

dijo	 Dante,	 encontrándose	 desagradablemente	 de	 acuerdo	 con	 él—.	 Además	 de	 la
instalación	de	sistemas	de	videovigilancia,	está	claro	que	nuestro	hombre	redondeaba
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sus	ingresos	como	investigador	privado.	Lo	que	confirmaría	que	se	trata	en	verdad	de
un	antiguo	agente	de	la	Stasi.

—¿Qué	dice	el	registro	de	ingresos?	—preguntó	Colomba.
Santiago	había	superado	las	protecciones	del	sistema	informático	del	hospital	con

una	facilidad	inquietante.
—No	 te	 lo	 vas	 a	 creer,	 pero	 estaba	 de	 guardia	 —dijo	 Dante	 hurgando	 en	 el

archivo—.	Y	también	había	hecho	un	par	de	horas	extras	más.
—Esperó	hasta	que	fuera	de	noche	—dijo	Andreas.
Colomba	asintió.
—Vamos	a	ir	a	buscarlo	—dijo—.	Vístete,	Andreas.	Las	reglas	de	costumbre.
—Una	vez	te	salió	bien	con	él,	no	tientes	a	la	suerte	—protestó	Dante.
—¿Preferirías	que	me	fuera	con	Brigitte	y	te	lo	dejara	aquí	contigo?
Dante	se	lo	pensó	por	un	momento	y	negó	con	la	cabeza.
—Ten	cuidado,	por	favor.
—Por	supuesto.
Colomba	liberó	a	Andreas,	esperó	a	que	se	pusiera	los	pantalones	y	luego	se	fue

con	él	al	Hospital	Sankt	Michael,	en	el	barrio	de	Schöneberg,	no	lejos	de	donde	J.	F.
Kennedy	 había	 declarado	 que	 era	 berlinés.	 Era	 ya	 tarde	 entrada:	 Colomba	 decidió
coger	el	metro	para	ir	más	rápido	y	viajó	con	los	nervios	de	punta	por	miedo	a	que
Andreas	hiciera	alguna	tontería.	Pero	estar	en	público	limitaba	su	campo	de	acción.
Tres	 o	 cuatro	 pasajeros	 se	 acercaron	 para	 saludarlo	 e	 incluso	 firmó	 algunos
autógrafos,	aunque	las	palabras	que	le	susurró	al	oído	a	una	chica	joven	con	un	corte
de	pelo	a	cepillo	la	hicieron	ruborizarse	y	alejarse	rápidamente.

Kevin	 Ode	 se	 reunió	 con	 ellos	 en	 la	 recepción	 de	 la	 planta	 baja,	 claramente
irritado	después	de	que	lo	llamasen	de	urgencia	por	el	altavoz.	Tenía	unos	cincuenta
años,	era	alto	y	delgado,	con	gafas	de	montura	fina	y	dorada.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	en	alemán.
Andreas	lo	abrazó	de	repente.
—Te	follaste	a	la	puta	equivocada.	Y	dejaste	escapar	al	muerto	equivocado	—le

dijo	al	oído,	para	que	solo	él	y	Colomba	lo	escucharan.	Hablaba	en	inglés,	de	acuerdo
con	 las	 reglas,	 y	 el	 otro	 se	quedó	blanco.	Luego	 le	 dijo	 a	 la	 enfermera	 jefe	que	 se
tomaba	cinco	minutos	de	descanso	y	los	acompañó	hasta	el	garaje	subterráneo,	donde
guardaba	su	Mercedes.	Colomba	lo	hizo	sentarse	atrás	con	Andreas,	que	le	rodeó	el
cuello	con	un	brazo.	Ella	se	sentó	en	el	asiento	delantero.

—¿Dónde	está	Heinichen?	—preguntó.
Ode	 había	 tenido	 unos	minutos	 para	 reflexionar,	 y	 pensó	 que	 tal	 vez	 la	 mejor

estrategia	era	tratar	de	negarlo	todo.
—La	verdad	es	que	no	sé	de	quién	me	están	hablando.	¿Es	un	paciente	mío?
—Es	el	hombre	con	el	que	intercambió	el	cadáver	de	un	mendigo	alcohólico.
—En	serio,	me	confunden	con	otra	persona.
Esa	 estrategia	 resultó	 equivocada.	 Antes	 de	 que	 Colomba	 pudiera	 reaccionar,
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Andreas	 aferró	 la	 mano	 izquierda	 del	 cirujano	 y	 se	 la	 retorció.	 Colomba	 oyó
netamente	el	crack.	Ode	gritó	de	dolor.

Colomba	le	ordenó	a	Andreas	que	lo	dejara,	y	este	obedeció	después	de	haberle
guiñado	un	ojo.

—¡Me	ha	roto	la	muñeca!	—gritó	Ode,	y	añadió	algo	en	alemán.
Andreas	le	soltó	un	bofetón	que	le	hizo	saltar	las	gafas.
—Habla	en	inglés.
—¡Te	he	dicho	que	ya	basta!	—lo	reprendió	Colomba.
—¡Yo	sé	quién	es	usted!	—le	dijo	Ode	a	Andreas—.	¡Voy	a	denunciarlo!	¡Lo	voy

a	mandar	a	la	cárcel!	¡Los	mandaré	a	la	cárcel	a	los	dos!
—¿Has	 terminado	 ya?	—preguntó	 Andreas	 mirándole	 fijamente	 a	 los	 ojos.	 El

médico	enmudeció.
—Doctor	 —dijo	 Colomba—,	 usted	 mintió	 de	 modo	 deliberado	 en	 una

investigación	 sobre	 una	matanza.	 Falsificó	 un	 informe	médico	 y	 dejó	 escapar	 a	 un
sospechoso.	Es	usted	el	que	tiene	más	probabilidades	de	terminar	en	prisión.

—¿Qué	matanza?	Eso	fue	un	accidente…
—Si	no	me	cree,	llame	a	la	policía	inmediatamente	—lanzó	el	farol	Colomba.
—¿Y	si	les	ayudo?
—Para	usted	esto	termina	aquí.	Si	mantiene	la	boca	cerrada,	nosotros	también	lo

haremos.
El	hombre	no	tenía	otra	opción	y	se	lo	contó	todo.
La	 historia	 era	 como	 la	 habían	 imaginado.	 La	 esposa	 de	 Ode	 hacía	 que	 lo

siguieran,	 pero	 antes	 de	 que	Heinichen	 pudiera	 contarle	 que	 su	marido	 se	 iba	 a	 la
cama	con	varias	pacientes	y	un	par	de	enfermeras,	acabó	en	el	hospital	entre	la	vida	y
la	muerte.	Cuando	recuperó	el	conocimiento,	con	las	pocas	fuerzas	que	le	quedaban
le	 explicó	 a	 Ode	 que	 alguien	 iba	 a	 matarlo	 si	 no	 desaparecía,	 y	 que	 tenía	 que
ayudarlo,	a	cambio	de	su	silencio	con	su	esposa.	Ode	cedió	y	organizó	el	intercambio
con	el	cadáver,	para	llevarse	luego	a	Heinichen	en	una	silla	de	ruedas.	A	toro	pasado,
si	hubiera	sido	más	inteligente,	tendría	que	haberlo	asfixiado	con	una	almohada.

Lo	hospedó	 en	 su	 casa	 en	 los	Alpes	Bávaros	 durante	 cuatro	meses,	 cuidándolo
como	podía	y	dejándolo	solo	la	mayor	parte	del	tiempo.	Milagrosamente,	Heinichen
se	 recuperó	 sin	 injertos	de	piel,	y	 se	marchó	por	 su	propio	pie	 sin	decir	dónde.	En
todo	ese	tiempo,	no	le	dijo	nada	sobre	quién	trataba	de	matarlo,	ni	por	qué.

—¿Así	que	no	sabes	dónde	está?	—preguntó	Andreas	amenazador.
La	muñeca	de	Ode	se	le	había	puesto	tan	grande	como	una	pelota	y	palpitaba	de

dolor.
—Está	en	Ulm,	si	es	que	sigue	allí.
—¿Cómo	lo	sabe?	—preguntó	Colomba.
—Heinichen	 me	 llamó	 pocos	 meses	 después	 de	 marcharse	 porque	 tenía	 una

infección	grave	y	no	quería	ir	al	hospital.	Tuve	que	enviarle	por	fax	una	receta	a	una
farmacia	de	Ulm.	Ya	no	puedo	ayudarles	en	nada	más,	pero	la	infección	la	tenía	en
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las	piernas,	no	creo	que	se	haya	movido	mucho.	Ahora,	por	favor,	déjenme	marchar.
Necesito	que	me	curen.

Andreas	puso	su	voz	más	grave	para	darle	la	orden	de	que	no	dijera	nada	a	nadie,
y	 sin	que	Colomba	se	enterara	 le	dijo	al	oído	 lo	que	 le	haría	en	caso	contrario.	De
todas	formas,	en	cuanto	estuvieron	fuera	del	hospital,	Colomba	lo	empujó	contra	una
pared.	Fue	como	empujar	un	saco	de	cemento,	pero	lo	tomó	por	sorpresa.	Oculta	por
la	oscuridad	a	la	vista	de	los	viandantes,	le	clavó	el	cañón	de	la	pistola	en	el	vientre.

—La	próxima	vez	que	le	levantes	la	mano	a	alguien	haré	que	te	arrepientas.
—¿Y	 cómo	 vas	 a	 hacerlo?	 ¿Me	 detendrás?	 —dijo	 Andreas	 con	 una	 sonrisa

malvada.
—Te	pego	un	tiro	en	la	pierna	y	te	dejo	en	el	suelo.	No	morirás,	pero	te	portarás

bien	una	buena	temporada.
Andreas	puso	de	nuevo	su	expresión	plácida.
—No	soy	yo	tu	enemigo.
—Sí,	sí	que	lo	eres.	Un	enemigo	de	tercera	categoría	con	el	que	no	quiero	perder

el	tiempo.	Pero	si	me	obligas,	me	ocuparé	de	ti.
En	 los	ojos	de	Andreas	vio	de	nuevo	ese	brillo	metálico	y	se	quedó	en	silencio

durante	todo	el	viaje	de	regreso.
Por	dentro,	sin	embargo,	estaba	echando	chispas.	¿Cómo	se	atrevía	a	tratarlo	de

ese	modo	esa	putilla	de	la	pasma?	¿No	sabía	quién	era,	no	sabía	lo	que	podía	llegar	a
hacerle?	 Por	 su	mente	 pasaron	 las	 imágenes	 de	 docenas	 de	 prostitutas	 con	 las	 que
había	satisfecho	sus	deseos,	y	escogió	aquellas	con	las	que	se	le	fue	un	poco	la	mano.
Aquellas	a	las	que	había	hecho	escupir	sangre,	las	que	le	habían	pedido	que	parara,
las	 que	 habían	 jurado	 que	 iban	 a	 denunciarlo	 pero	 que	 al	 final	 le	 habían	 pedido
perdón,	aunque	también,	por	favor,	que	nunca	más	volviera	a	visitarlas.	Sustituyó	sus
caras	 por	 la	 de	Colomba.	Se	moría	 de	 ganas	 de	 poner	 las	 cosas	 en	 su	 sitio.	Era	 él
quien	daba	las	órdenes,	era	él	quien	daba	miedo.	No	esa	ridícula	poli	a	la	que	había
visto	retorciéndose	presa	del	delirio,	en	un	 llanto	desconsolado.	Mirándola	así	se	 le
había	puesto	dura	y	se	había	distraído,	dejando	que	aquel	espantapájaros	de	su	amigo
se	abalanzara	sobre	él.	La	próxima	vez	no	perdería	el	tiempo.

Regresaron	a	la	casa	de	Brigitte,	donde	Dante,	en	cuanto	se	enteró	de	la	noticia,
corrió	a	llamar	a	Santiago,	quien	le	respondió	desde	su	cama	en	la	suite	del	Impero.
Parecía	 un	 vídeo	 de	 raperos,	 Santiago	 con	 el	 torso	 desnudo	 medio	 tapado	 por	 la
sábana,	tatuado	y	con	un	gran	pendiente	de	oro	que	debía	de	haberse	puesto	para	la
ocasión.	 Luna	 se	 había	 enroscado	 sobre	 él	 completamente	 desnuda,	 y	 sonreía	 al
objetivo.

—¡Qué	 bien	 se	 está	 aquí,	 hermano!	 —dijo.	 Estaba	 bebiendo	 una	 copa	 de
champán,	 que	 sin	 duda	 acabaría	 en	 la	 cuenta	 de	 Dante—.	 Pero	 dime	 cómo	 va	 la
cafetera,	que	no	soy	capaz	de	hacerla	funcionar.

—Por	favor,	no	la	toques.
—Está	bien,	está	bien.	Haré	que	me	lo	suban.	¿Qué	quieres?
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Dante	le	explicó	su	idea.	Era	sencilla,	la	verdad.	Tal	vez	Heinichen	había	tenido
una	casa	en	Ulm	antes	del	incendio,	aunque	era	poco	probable	que	fuese	a	un	lugar
que	Giltiné	 podría	 descubrir	 con	 facilidad	 si	 se	 había	 informado	 sobre	 él.	Así	 que,
posiblemente,	habría	elegido	un	alojamiento	provisional.	En	la	ciudad	de	Ulm	había
treinta	y	cinco	hoteles	y	un	par	de	albergues	en	cuyos	sistemas	informáticos,	uno	tras
otro,	 Santiago	 fue	 haciendo	 «agujeros»,	 descargándose	 los	 registros	 de	 clientes	 del
periodo	en	que	Heinichen	podía	haberse	 trasladado.	De	todos	menos	de	cuatro,	que
aún	lo	gestionaban	todo	de	forma	manual.	Por	suerte,	el	fugitivo	había	elegido	uno	de
los	otros.

Santiago	 llamó	 a	 Dante	 en	 mitad	 de	 la	 noche	 y	 le	 envió	 la	 imagen	 de	 un
pasaporte.	 La	 fotografía	 era	 casi	 idéntica	 a	 la	 que	 habían	 visto	 en	 el	 carné	 de
identidad	de	Heinichen,	excepto	que	aquí	tenía	el	pelo	rubio.

—Se	hace	llamar	Franco	Chiari,	ciudadano	suizo	—dijo—.	Llegó	cuando	dijiste	y
le	dieron	la	habitación	28.

—¿Cuándo	se	marchó?
—¿Se	marchó?	Debe	de	gustarle	el	sitio,	porque	todavía	está	allí.	Si	te	das	prisa,

tal	vez	logres	echarle	el	guante.
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21.

Dante	despertó	 a	 todo	 el	mundo	y	 comunicó	 la	 noticia.	Tenían	que	partir	 hacia
Ulm	 antes	 de	 que	 Heinichen	 decidiera	 dar	 un	 paseo,	 y	 Colomba	 se	 enfrentó	 a	 un
difícil	dilema.	No	podía	dejar	a	Andreas	atado	y	drogado,	porque	si	 se	 las	apañaba
para	liberarse	de	algún	modo,	sin	duda	les	pondría	palos	en	las	ruedas.	Pero	llevárselo
consigo	significaba	añadir	una	gran	incógnita	a	esa	aventura.

Al	 final,	 se	 decantó	 por	 la	 segunda	 opción,	 ya	 que	 al	menos	 no	 lo	 perdería	 de
vista.	Ella	viajaría	en	el	coche	de	Andreas,	con	él	esposado	conduciendo	—y	a	tomar
por	culo	si	alguien	lo	veía—,	y	Dante	en	el	suyo	con	Brigitte.	La	chica	quería	ver	el
final	de	esa	historia,	y	Colomba	aceptó	implicarla	aún	más,	no	por	nada	también	era
su	traductora	oficial.

Antes	de	salir,	de	todos	modos,	localizaron	en	Airbnb	una	villa	justo	fuera	de	los
límites	de	la	ciudad,	que	era	presentada	como	«silenciosa	y	discreta»,	y	la	reservaron
con	la	 tarjeta	de	crédito	de	Andreas.	Si	encontraban	a	Chiari,	como	se	hacía	 llamar
Heinichen	ahora,	necesitarían	un	lugar	donde	hablar	que	no	fuera	su	hotel,	sobre	todo
si	no	se	mostraba	colaborador.

Dejaron	Berlín	a	primera	hora	de	la	tarde	e	invirtieron	nueve	horas	para	llegar	a
Ulm,	debido	a	tan	frecuentes	como	forzosas	paradas	de	Dante.	Él	disfrutó	mucho	del
viaje,	 puesto	 que	Brigitte	 resultó	 ser	 una	 compañera	 ingeniosa,	 además	 de	mostrar
curiosidad	sobre	su	persona,	lo	que	le	hacía	cosquillas	a	su	ego.

—¿Os	conocéis	desde	hace	mucho	tiempo	Colomba	y	tú?	—le	preguntó	a	Dante
después	de	la	segunda	parada.

—Desde	hace	un	año,	más	o	menos	—respondió—.	Desde	que	su	jefe	la	envió	a
verme	para	que	me	convenciera	de	colaborar	con	la	policía.

—¿Antes	no	lo	hacías?
—Nunca	me	cayeron	bien	los	uniformados.	Y	a	ellos	tampoco	les	caigo	yo	muy

bien.	Pero	Colomba	es	un	caso	especial.
—Al	principio	pensé	que	estabais	juntos.	Luego	vi	que	dormíais	separados.	¿O	lo

hicisteis	únicamente	para	no	incomodarme?
—Ella	 no	 se	 ha	 preocupado	 nunca	 de	 la	 incomodidad	 de	 los	 demás.	 Pero	 solo

somos	amigos.
—Y	tú	no	eres	gay.
Dante	sonrió	con	malicia.
—No,	pero	tal	vez	es	que	aún	no	he	conocido	al	hombre	adecuado.
—Espero	que	eso	no	ocurra	en	el	futuro	próximo.
Dante	estaba	tan	desentrenado	que	no	se	dio	cuenta	inmediatamente.
—¡Ah!	Vaya.
Brigitte	le	lanzó	un	ligero	puñetazo	al	hombro.
—¿Vaya?	¿Yo	me	pongo	a	tiro	y	tú	tan	solo	dices	vaya?
—Pero	¿tú	no	eras	lesbiana?
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—¿Y	esa	idea	de	dónde	la	has	sacado?
—Colomba	estaba	convencida.
—¿Por	 eso	duerme	vestida?	—Brigitte	 soltó	 las	primeras	 risas	de	verdad	desde

hacía	un	par	de	días—.	Mira,	hasta	lo	probé	con	un	par	de	amigas,	pero	no	es	que	me
gustara	mucho.

Dante	hizo	su	mueca.
—Si	hiciste	algunas	fotos,	me	gustaría	echarles	un	vistazo.
Ella	le	lanzó	otro	puñetazo,	más	fuerte.
—Aún	no	somos	tan	íntimos.
—No,	en	efecto.
Ella	lo	observó.
—Y	no	llegaremos	a	serlo,	¿verdad?
—No	tengo	nada	en	contra	del	sexo	libre,	pero	hoy	por	hoy	ya	tengo	un	buen	lío

en	la	cabeza.
—Y	el	corazón	ocupado.
Dante	no	dijo	nada.
—¿Colomba	lo	sabe?
—¿Quién	te	dice	a	ti	que	estaba	hablando	de	ella?	—dijo	Dante;	luego	suspiró,	al

darse	cuenta	de	que	era	inútil	mentir—.	Queda	de	adolescente,	¿verdad?
—Un	adolescente	habría	aparcado	y	se	me	habría	lanzado	encima.
Dante	hizo	un	gesto	amenazante.
—Todavía	estoy	a	tiempo.
—No	hagas	promesas	a	menos	que	seas	capaz	de	mantenerlas.	De	todos	modos,

¿por	qué	no	te	declaras?
—Gracias,	pero	no.	Su	tipo	ideal	debe	ser	capaz	de	matar	a	un	cocodrilo	con	sus

propias	manos	y,	 como	ves,	 no	 encajo	dentro	de	 esa	 categoría	—mientras	 hablaba,
Dante	volvió	a	ver	a	Colomba	dándole	el	número	de	su	amigo	de	los	NOA	a	Alberti.
Había	podido	escuchar	cada	palabra	de	la	conversación	y	se	había	dado	cuenta	de	que
los	gestos	de	ella	estaban	cargados	de	incomodidad	y	nerviosismo,	pero	los	atribuyó
entonces	 a	 la	 inminente	 partida	 para	 Alemania.	 Ahora,	 de	 pronto,	 adquirieron	 un
significado	distinto.	¿Se	gustaban?	¿Tenían	una	historia?—.	¿Y	tú?	¿Single	o	pareja
abierta?	 —se	 esforzó	 por	 preguntar	 para	 distraer	 la	 atención	 de	 ese	 molesto
pensamiento.

—Single,	 no	 sé	decirte	 si	por	 suerte	o	por	desgracia	—un	cartel	de	 la	 autopista
que	 indicaba	 la	 dirección	 a	Ulm	distrajo	 a	Brigitte,	 que	 se	quedó	 sombría—.	 ¿Qué
haremos	cuando	encontremos	a	Heinichen?

—Vamos	a	hablar	con	él.
—¿Y	si	se	niega?	¿Tenéis	pensado	arrearle	o	algo	semejante?
—¿Te	parezco	de	esa	clase?
—No	—ella	apoyó	 la	cabeza	en	su	hombro—.	¿Puedo	estar	así,	 sin	que	sientas

que	estás	traicionando	a	tu	gran	amor?
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—Mira	que	pongo	el	intermitente…
—Shhh,	estoy	durmiendo.
Y	pareció	dormirse	realmente.	Quien	tiene	dientes	no	tiene	pan,	quien	tiene	pan

no	 tiene	 dientes,	 se	 dijo	 Dante,	 cuya	 autoestima,	 de	 todas	 formas,	 había	 ganado
enteros.

En	el	otro	coche	el	ambiente	era	menos	idílico.
Colomba	 había	 rechazado	 todos	 los	 intentos	 de	 su	 mastodóntico	 «chófer»	 de

entablar	una	conversación.	Sabía	que	la	estaba	sondeando	para	encontrar	sus	puntos
débiles,	los	que	eran	como	él	siempre	lo	hacían.

—¿Cómo	te	sientes	estando	del	otro	lado?	—le	preguntó	a	medio	camino.
Colomba	no	dijo	nada.
—Venga,	me	obligas	a	conducir	esposado	al	volante,	no	sabes	lo	 incómodo	que

es.	Distráeme	un	rato.	¿Cómo	se	siente	una	al	convertirse	en	una	criminal?
—Yo	no	soy	una	criminal.
—¿Cómo	llamas	a	alguien	que	mantiene	prisionero	a	otro	ser	humano?
—En	tu	caso,	carcelero.
—¿Así	 que	 eres	 juez,	 jurado	 y	 verdugo?	 No	 creo	 que	 se	 considere	 legal	 ni

siquiera	en	tu	país,	por	muy	atrasado	que	esté.
Colomba	se	impuso	permanecer	callada,	pero	la	mano	que	tenía	sobre	la	culata	de

la	pistola	estaba	sudando.
—Yo	 comparto	 tus	 elecciones	 —prosiguió	 Andreas—.	 No	 me	 malinterpretes.

Estás	actuando	racionalmente.	Pero	la	ley	debe	ser	respetada	con	independencia	del
juicio	personal.	De	lo	contrario,	cualquiera	podría	arrogarse	el	derecho	de	violarla	en
nombre	de	su	propio	objetivo	egoísta.	Y	tú	eres	una	policía,	por	lo	tanto	tendrías	que
ser	una	garante	de	la	ley.

—No	hay	nada	egoísta	en	lo	que	hago	—dijo	entre	dientes—.	Estoy	buscando	a
una	asesina.

—Y	esta	es	la	justificación	del	imputado	—dijo	Andreas	con	voz	estentórea.
—Vete	a	tomar	por	culo	y	conduce	—soltó	Colomba,	negándose	a	continuar	con

ese	 juego.	Andreas	sonrió	por	 la	pequeña	grieta	que	pensaba	haber	abierto,	pero	se
equivocaba.

La	grieta	en	el	interior	de	Colomba	ya	llevaba	ahí	un	tiempo,	y	se	ensanchaba	día
a	 día.	 Porque	 ella	 seguía	 cuestionándose	 lo	 que	 estaba	 haciendo.	 Había	 empezado
forzando	 las	 reglas,	 pero	 en	 un	 corto	 periodo	 había	 acabado	 subvirtiéndolas	 por
completo.	En	casi	todas	las	legislaciones	del	mundo	existía	el	denominado	«estado	de
necesidad».	Si	uno	se	está	muriendo	en	una	barcaza	y	mata	a	su	compañero	de	fatigas
para	comérselo,	no	se	 le	puede	 imputar	nada:	estaba	a	punto	de	morir,	 era	 la	única
opción,	por	muy	cruel	que	fuera.	Aunque	un	barco	lo	salvase	un	minuto	más	tarde,
bueno,	eso	no	podía	saberlo.	Resultaba	válido	tanto	para	quien	corta	la	cuerda	a	sus
compañeros	de	escalada	para	no	terminar	en	un	barranco	como	para	quien,	huyendo
de	un	terremoto,	abandona	a	esposa	e	hijos.	Estado	de	necesidad.
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Pero	¿también	se	podía	aplicar	a	alguien	que	 trataba	de	detener	a	un	asesino	de
masas?	Al	menos	en	su	conciencia,	aunque	no	en	un	juicio.	No	lo	sabía,	y	viajar	junto
a	Andreas	hacía	aún	más	dolorosa	la	pregunta.

Llegaron	 por	 la	 noche,	 como	 estaba	 previsto,	 y	 aparcaron	 a	 un	 kilómetro	 del
hotel.	Se	encontraba	en	el	corazón	de	Fischerviertel,	el	barrio	de	pescadores	hecho	de
variopintas	 casas	 de	 entramado	de	madera	 y	 pequeños	 puentes	 que	 cruzaban	 el	 río
Blau:	Dante	se	había	prometido	a	sí	mismo	visitarlo,	pero	ahora	que	caminaba	por	allí
para	ir	a	la	guerra,	ya	no	le	parecía	tan	interesante.	Llevaba	las	manos	en	los	bolsillos
para	ocultar	 el	 temblor,	 tratando	de	 ignorar	 la	vocecita	 interior	que	 le	pedía	que	 se
tomara	 una	 de	 sus	 muchas	 pastillas	 u	 otro	 trago	 de	 vodka	 de	 la	 petaca.	 Echó	 un
vistazo	a	Brigitte,	que	estaba	mirando	a	su	alrededor	con	aspecto	desnortado.

Es	 tan	 joven,	 Dios	 santo,	 se	 dijo	 en	 un	 instante	 de	 lucidez	 inducida	 por	 la
adrenalina.	¿Cómo	se	me	ha	ocurrido	permitir	que	viniera	con	nosotros?	No	podía
dejar	de	pensar	que	él	era	responsable	de	ella	y	de	Colomba,	porque	era	él	quien	las
había	 llevado	 hasta	 allí,	 y	 su	 preocupación	 superaba	 a	 la	 emoción	 de	 encontrarse
cerca	 del	 hombre	 al	 que	 estaban	 buscando.	 Está	 medio	 inválido	 y	 ya	 no	 es	 un
chiquillo,	puede	que	las	cosas	salgan	bien,	trataba	de	tranquilizarse.

Pero	no	lo	creía,	y	tenía	toda	la	razón.
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22.

El	 hotel	 era	 pequeñito	 y	 agradable,	 con	 tres	 plantas	 y	 tejado	 a	 dos	 aguas.	 La
fachada	de	ladrillo	y	cal	estaba	cubierta	con	listones	de	madera	roja	que	rodeaban	las
ventanas	 con	 marcos	 del	 mismo	 color.	 Para	 acceder	 a	 la	 recepción	 era	 necesario
cruzar	 un	 puente	 de	 piedra	 cubierto	 de	 hiedra.	Una	 ligera	 niebla	 ascendía	 desde	 el
agua	que	reflejaba	las	luces	de	las	farolas,	dándole	a	todo	un	toque	de	ensueño.

Según	habían	acordado,	Colomba	y	Andreas	entrarían	haciendo	ver	que	buscaban
una	habitación,	mientras	que	Brigitte	y	Dante	se	quedarían	fuera,	a	ambos	lados	del
edificio.	 Todos	 llevaban	 consigo	 walkie-talkies	 baratos	 adquiridos	 por	 el	 camino.
Todos	menos	Andreas,	 a	 quien	 se	 lo	 habían	 quitado,	 porque	 no	 dejaba	 de	 hacer	 el
gamberro	con	el	trasto.

A	Dante	le	habría	gustado	entrar	con	Colomba,	pero	delante	de	la	puerta	del	hotel
su	 termómetro	 interior	 subió	 de	 golpe	 y	 la	 entrada	 se	 transformó	 en	 un	 sumidero
dispuesto	 a	 tragárselo.	 De	 manera	 que	 retrocedió	 unos	 pasos,	 se	 apoyó	 en	 la
balaustrada	y	les	hizo	señas	a	los	demás	para	que	prosiguieran.	Fue	allí	donde	todo
empezó	a	ir	de	mal	en	peor.

Mientras	Colomba	y	Andreas	estaban	cruzando	el	umbral,	se	levantó	el	grito	de	la
sirena	antiincendios	y	una	serpiente	de	humo	negro	salió	por	una	de	las	ventanas	de	la
segunda	 planta.	 Colomba	 y	 Andreas	 se	 quedaron	 petrificados	 en	 la	 entrada,	 y	 el
portero	corrió	hacia	ellos	para	detenerlos.	Sabiendo	 lo	que	estaba	a	punto	de	pasar,
Dante	murmuró	un	no,	 pero	Andreas	 no	 lo	 oyó	 y	 le	 dio	 al	 pobre	 un	 cabezazo	 que
podría	haber	derribado	una	pared.	El	portero	cayó	al	suelo	como	fulminado	mientras
Andreas,	 cubriéndose	 el	 rostro	 con	 un	 pañuelo,	 corría	 hacia	 la	 nube	 de	 humo	 que
ahora	llenaba	las	escaleras,	derribando	y	asustando	a	los	clientes	que	intentaban	salir.
Colomba,	maldiciendo	por	radio,	fue	tras	él.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Brigitte	por	el	aparato.
—Nuestro	 amigo	 le	 ha	 pegado	 fuego	 al	 hotel	—respondió	Dante—.	Tratará	 de

salir,	presta	atención	en	tu	lado.
—Aquí	no	se	mueve	nada.	¿Y	Colomba?
Dante	miró	de	nuevo	hacia	el	hotel	invadido	por	el	humo.
—Está	dentro	con	Andreas.
—Scheisse.
Dante	miró	 nervioso	 a	 los	 clientes	 en	 fuga,	 tratando	de	 localizar	 a	Chiari,	 pero

luego	hundió	sus	ojos	en	la	oscuridad	de	la	parte	trasera	y	se	fijó	en	que	una	de	las
ventanas	 del	 restaurante	 se	 estaba	 abriendo:	 al	 cabo	 de	 unos	 instantes	 una	 sombra
cayó	y	rodó	en	el	jardín,	tropezó	y	se	levantó	de	nuevo,	cojeando	penosamente	hacia
la	orilla	del	río.	Era	el	hombre	al	que	buscaban,	estaba	seguro	de	ello.

Dante	lo	persiguió.
O	al	menos	trató	de	hacerlo,	pero	sin	moverse	ni	un	paso.	Temblaba	y	sudaba,	y	la

mano	 que	 estaba	 apoyada	 en	 la	 balaustrada	 se	 había	 cerrado	 como	 un	 tornillo	 de
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banco.
—¡Joder,	ahora	no,	ahora	no!	—imploró,	pero	el	temblor	se	hizo	aún	más	fuerte,

y	el	sudor,	helado.
Aferró	 frenéticamente	 la	 radio	 y	 pidió	 ayuda,	 pero	 solo	 respondieron	 las

interferencias.	Era	una	de	esas	pesadillas	donde	 todo	ocurre	muy	despacio,	pero	en
las	que	todo	es	inevitable.	El	hombre	iba	a	escaparse	y	él	permanecería	allí,	plantado
como	un	árbol.	Sería	el	enésimo	papelón	que	haría	ante	Colomba,	pensó,	la	enésima
demostración	de	que	sobre	el	terreno	de	juego	no	valía	un	comino.

Fue	este	pensamiento,	sobre	todo,	lo	que	le	dio	fuerzas	para	reaccionar.	Igual	que
había	venido,	el	ataque	de	parálisis	cesó	y	Dante	corrió	por	el	terreno	de	juego.

Chiari	oyó	unos	pasos	y	se	volvió	hacia	él.	A	la	luz	de	una	farola,	Dante	no	podía
verlo	bien,	 pero	 se	 dio	 cuenta	 de	que	 el	 fuego	había	 sido	 cruel.	Era	 un	hombre	de
complexión	mediana,	y	el	 lado	derecho	de	su	cuerpo	era	el	de	un	anciano	en	buena
forma,	de	aspecto	bien	cuidado.	El	lado	izquierdo,	en	cambio,	era	otra	cosa.	En	ese
lado	 su	 rostro	 era	un	amasijo	de	 cicatrices	y	 el	pelo	ya	no	existía.	El	ojo	miraba	a
través	de	una	delgada	ranura,	la	boca	se	curvaba	hacia	abajo	y	mostraba	los	dientes
inferiores.	 La	 pierna	 estaba	 torcida	 y	 le	 hacía	 inclinarse	 hacia	 ese	 lado,	 la	 mano
izquierda	 solo	 tenía	 muñones	 como	 dedos.	 Aunque	 el	 verdadero	 problema	 era	 la
mano	derecha,	porque	Chiari	empuñaba	un	pequeño	revólver,	que	levantó	hacia	él.

—Solo	queremos	hablar	contigo	—dijo	Dante	de	inmediato.
Al	verse	sorprendido,	había	utilizado	el	italiano,	pero	de	todas	formas	el	hombre

lo	entendió.
—No	 tengo	 nada	 que	 decir	—respondió	 en	 el	mismo	 idioma,	 distorsionándolo

debido	a	la	boca	deforme.
—¿No	quieres	encontrar	a	quien	te	quemó	vivo?	¿No	quieres	vengarte	de	Giltiné?
Chiari,	o	como	demonios	se	llamara,	vaciló	y	detrás	de	él	Dante	vio	dos	figuras

que	crecían	en	la	oscuridad;	por	las	siluetas	solo	podían	ser	Colomba	y	Andreas.
—Deja	que	me	marche	o	te	pego	un	tiro.
—Te	 va	 a	 encontrar,	 igual	 que	 nosotros	 te	 hemos	 encontrado.	 Pero	 nosotros

podemos	ayudarte.
Las	dos	figuras	ya	estaban	a	pocos	metros.	Andreas	trató	de	ponerse	por	delante,

pero	Colomba	le	hizo	la	zancadilla	y	aquel	se	desplomó	en	el	suelo.
El	ruido	alarmó	a	Chiari,	quien	se	volvió	por	un	momento.	Era	lo	que	Dante	había

esperado	 y	 saltó	 sobre	 él.	 Ambos	 cayeron,	 y	Dante	 le	 aferró	 el	 brazo	 armado	 con
ambas	manos.

—¡Está	aquí!	¡Lo	tengo!	¡Venid!	—gritó.
La	sombra	de	Colomba	se	interpuso	entre	él	y	la	farola,	 luego	su	pie	le	dio	una

patada	a	la	pistola.
—¡Pero	por	qué	gritas	tanto,	si	solo	es	un	viejo	tullido!
Estaba	cubierta	de	hollín	y	se	había	chamuscado	el	pelo.
—Por	la	pistola.
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Colomba	la	recogió	y	se	la	guardó	en	la	chaqueta.
—Ya	no.
Dante	 se	 puso	 de	 pie,	 mientras	 también	 llegaban	 Andreas	 y	 Brigitte.	 Andreas

estaba	chamuscado	como	Colomba,	al	margen	de	que	no	tuviera	pelo.
—Vámonos,	antes	de	que	nos	vean	—dijo	con	voz	ronca.
—A	los	coches	—ordenó	Colomba.
Corrieron	hacia	los	coches	de	espaldas	al	incendio,	y	durante	una	corta	distancia

se	vieron	perseguidos	por	algún	cliente	que	los	había	entrevisto	en	la	oscuridad.	Por
suerte,	algo	explosionó	cerca	del	hotel,	quizás	un	coche,	y	perdieron	interés	por	ellos.

—¿Por	qué	no	me	has	contestado	por	radio?	—preguntó	Dante	a	Brigitte.
—En	realidad,	has	sido	tú	quien	ha	dejado	de	hablar	en	un	momento	dado.	Oía	a

Colomba,	pero	no	a	ti.
Dante	 comprobó	 su	 walkie-talkie.	 En	 la	 agitación	 había	 girado	 el	 mando	 de

sintonizar	hasta	otro	canal.
—Debe	de	haberse	roto	—mintió.
A	Chiari	le	estaba	costando	lo	suyo	seguir	tras	ellos,	y	Colomba	obligó	a	Andreas

a	cargar	con	él.	Lo	hizo	sin	esfuerzo.
—Pensaba	que	tenías	miedo	del	fuego	—le	dijo.
—Que	te	jodan	—dijo	Chiari,	sin	dejarse	intimidar.
Lo	echaron	en	el	asiento	trasero	del	coche	de	Andreas,	y	condujeron	hasta	la	villa

que	habían	alquilado	a	cinco	kilómetros	de	la	ciudad.	En	realidad,	se	trataba	de	una
pequeña	 casa	 de	 campo	 en	 medio	 de	 una	 amplia	 zona	 de	 césped,	 curiosamente
salpicada	con	estatuas	de	estilo	Grecia	antigua.	La	cancela	principal	se	abría	mediante
un	código,	las	llaves	del	resto	de	la	casa	estaban	en	el	buzón	de	correos.

Estacionaron	 en	 el	 interior,	 luego	 cerraron	 la	 cancela.	 Cuando	 Andreas	 hizo
ademán	de	bajarse,	Colomba	lo	esposó	de	nuevo	al	volante.

—¿Quieres	dejarme	aquí?
—Te	dije	que	no	le	pusieras	las	manos	encima	a	nadie.	Tienes	suerte	de	que	no	te

dejara	allí	mismo	quemándote.
—Quiero	escuchar	lo	que	tiene	que	decir	—dijo	Andreas—.	Me	lo	merezco.
—Lo	único	que	te	mereces	es	una	celda	—dijo	Colomba	antes	de	cerrar	la	puerta

de	golpe.	Más	que	castigarlo,	no	quería	que	Andreas	supiera	más	de	lo	que	ya	sabía.
Por	el	bien	de	la	investigación,	en	el	caso	de	que	se	viera	obligada	a	dejarlo	marchar
—.	No	montes	barullo	o	vuelvo.

Se	 alejó	 y	 se	 reunió	 con	 los	 demás	 en	 la	 casa.	 Andreas	 apretó	 los	 dientes	 y
blasfemó	 en	 alemán,	 pero	 se	 calmó	 casi	 de	 inmediato.	 De	 puertas	 afuera,	 por	 lo
menos.	Sabía	que	el	momento	de	hacérselo	pagar	a	 la	poli	ya	 llegaría.	Podía	verlo,
allí,	delante	de	él,	con	todos	los	matices	del	color	de	la	sangre.

Pronto.
Cuando	Colomba	desapareció	dentro	de	la	casa	de	campo,	se	tendió	de	lado	en	el

asiento	y	con	el	pie	hizo	saltar	una	puertecita	oculta	bajo	el	salpicadero.
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Un	buen	periodista	siempre	ha	de	tener	un	as	en	la	manga.

www.lectulandia.com	-	Página	275



23.

Se	instalaron	en	el	enorme	salón	de	la	planta	baja	de	la	casa,	que	albergaba	dos
mesas	de	comedor	para	diez	personas	y	una	sala	de	estar	esquinera	que	era	tan	grande
como	 el	 apartamento	 de	 Colomba.	 A	 un	 lado	 se	 abría	 un	 pequeño	 pasillo	 con	 un
lavabo	y	se	hallaba	la	escalera	que	subía	a	la	planta	superior,	con	cuatro	dormitorios.
Hicieron	 sentarse	 al	 prisionero	 en	uno	de	 los	 sofás,	 donde	 se	quedó	mirándolos	 en
silencio	 con	 sus	ojos	 asimétricos.	A	 la	 luz	de	 la	 gran	 lámpara	 con	velas	 falsas,	 los
daños	del	fuego	eran	todavía	más	evidentes.

Brigitte	 revolvió	en	 los	armaritos	y	encontró	en	ellos	 té	y	un	hervidor	de	agua,
mientras	que	Dante	hizo	que	 le	pasara	 la	botella	de	vodka.	Este	 también	estaba	 tan
caliente	como	el	que	se	había	llevado	del	bar	del	Colloquium,	pero	al	menos	era	un
Beluga	Platinum,	el	mejor	de	su	gama.	Sentado	en	el	alféizar	de	la	ventana	por	la	que
entraba	el	frío,	Dante	se	la	tendió	al	prisionero.

—¿Quiere?
El	hombre	volvió	 su	mirada	para	negarse,	pero	cambió	de	 idea	y	asintió	con	 la

cabeza.	Cogió	la	botella	y	a	Dante	le	asaltó	la	idea	de	que	había	hecho	una	tontería	y
que	 el	 prisionero	 la	 utilizaría	 como	 arma,	 pero	 se	 limitó	 a	 beber	 un	 par	 de	 sorbos
rápidos,	luego	otro	más	largo,	y	se	la	devolvió.

—Hace	 dos	 años	 que	 no	 bebo	 alcohol	—dijo	 en	 perfecto	 italiano,	 solo	 con	 un
ligero	acento	del	este.

—¿Prescripción	médica?
El	hombre	le	lanzó	una	mirada	de	desprecio.
—Quería	estar	lúcido.	Por	si	acaso	ella	regresaba.	Pero	ahora…	—se	encogió	de

hombros.
Dante	 bebió	 otro	 trago,	 y	 con	 el	 calor	 del	 alcohol	 que	 se	 irradiaba	 desde	 el

estómago	se	percató	de	que	era	verdad,	de	que	lo	imposible	se	había	hecho	realidad.
Tenía	 delante	 de	 él	 a	 alguien	 que	 disponía	 de	 la	 clave	 para	 resolver	 el	misterio	 de
Giltiné.	El	hombre	que	sabía	por	qué	motivo	se	movía	por	todo	el	mundo	cosechando
víctimas	igual	que	el	ser	sobrenatural	cuyo	nombre	usaba.

¿Y	si	miente?,	¿y	si	se	niega	a	hablar?
Trató	de	leer	en	él,	pero	las	cicatrices	distorsionaban	demasiado	la	postura	y	las

expresiones.	El	prisionero	lo	reprendió	con	el	índice	sano.
—También	nos	lo	enseñaban	a	nosotros,	ese	truco.	Pero	intentábamos	que	no	nos

descubrieran.
—¿Qué	truco?
—El	de	averiguar	lo	que	la	gente	piensa	estudiando	las	expresiones.
—¿Entrenamiento	militar?	¿Espionaje?
El	prisionero	se	encogió	de	hombros	otra	vez.
Colomba	volvió	con	Brigitte	y	una	taza	de	té	entre	las	manos.	Tenía	un	hambre

del	demonio,	pero	en	la	casa	no	había	nada	para	comer.
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—Por	desgracia	Brigitte	 no	habla	 italiano	—dijo	 en	 inglés—.	Así	 que	vamos	 a
utilizar	el	inglés	como	lengua	común.	¿Le	parece	bien	a	usted?

—No	tengo	nada	que	decir	—el	inglés	del	prisionero	estaba	casi	libre	de	acento	y
probablemente	su	alemán	era	perfecto.	Dante	se	dijo	que	aprender	los	idiomas	de	ese
modo	sin	duda	también	era	parte	de	la	formación,	fuera	la	que	fuera.

—Por	lo	menos	díganos	su	nombre.
—Franco	Chiari.
Colomba	colocó	una	silla	frente	a	él	y	se	sentó.
—No	le	creo,	¿sabe?	Pienso	que	pasa	lo	mismo	con	Heinichen	y	con	quién	sabe

cuántos	más.
—No	me	interesa.
—Usted	es	ruso.
El	hombre	no	reaccionó.
—Vamos	a	ver	si	esto	le	interesa	—dijo	Colomba—.	Giltiné	mató	a	doce	personas

en	Italia,	seis	en	Berlín	en	el	incendio	del	Absynthe,	donde	solo	sobrevivió	usted,	y
este	amigo	mío	está	convencido	de	que	ha	matado	a	bastantes	más	en	todo	el	mundo.

—Su	amigo	probablemente	tiene	razón	—admitió	Chiari.
—Mi	amigo	piensa	que	no	ha	terminado	de	matar.
—Y	eso	también	es	posible.
—Usted	es	el	único	que	nos	puede	ayudar	a	detenerla.
Sonrió	 con	 el	 lado	 de	 la	 cara	 que	 le	 funcionaba.	 El	 resultado	 fue	 una	 mueca

grotesca.
—No	pueden	detenerla.
—Después	de	lo	que	le	hizo,	¿por	qué	no	quiere	ayudarnos?
—Porque	 me	 merezco	 lo	 que	 me	 hizo.	 Es	 culpa	 mía	 que	 ella	 siga	 por	 ahí

haciendo	lo	que	hace.
—Usted	 fue	 militar,	 o	 espía	—intervino	 Dante,	 que	 había	 unido	 los	 puntos—.

¿Por	casualidad	su	trabajo	concernía	a	Giltiné?
—No	se	llamaba	así	cuando	me	encargaron	el	trabajo.
—Okey.	Usted	 tenía	que	capturarla	y	no	 lo	 logró	—dijo	Colomba,	haciendo	un

esfuerzo	por	ser	paciente,	aunque	tenía	ganas	de	liarse	a	patadas	con	él.
—Pues	la	verdad	es	que	lo	logré.	Ese	es	el	problema.	Hice	mi	trabajo	—la	voz	del

hombre	se	convirtió	en	un	susurro—.	La	encontré	e	hice	lo	que	tenía	que	hacer.
—¿Y	 qué	 tenía	 que	 hacerle?	 —preguntó	 Brigitte	 por	 primera	 vez—.	 ¿Qué	 le

hizo?
—La	maté	—dijo	el	hombre	que	se	hacía	llamar	Chiari—.	Por	eso	ahora	se	está

vengando.
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Antes	-	2010

No	hay	 luna,	 los	 rascacielos	 de	 Shanghái	 brillan	 contra	 el	 cielo	 negro.	Donna
mira	la	gran	curva	del	río	Yangtsé	que	fluye	veinte	pisos	por	debajo	de	su	ventana
del	hotel.	Piensa	en	 el	 agua	helada	de	una	antigua	prisión,	 luego	en	 la	 cálida	del
mar	 de	España.	En	 cuando	 la	 llamaban	Chica,	 o	Muda.	Antes	 de	 elegir	 un	 nuevo
nombre,	el	único	que	siente	como	suyo.

En	la	habitación	que	queda	detrás	de	ella,	en	la	enorme	cama	demasiado	blanda,
Katia	está	durmiendo	sobre	el	estómago,	el	pelo	esparcido	sobre	la	almohada	como
los	 tentáculos	 de	 una	 medusa	 de	 color	 sangre,	 un	 pie	 al	 descubierto.	 Donna	 se
acerca	a	ella	y	desliza	con	delicadeza	la	sábana	hasta	descubrir	el	cuerpo.	La	piel	de
Katia	 es	 de	 una	 blancura	 lechosa	 que	 parece	 brillar	 a	 la	 luz	 de	 la	 lámpara	 de	 la
mesita,	el	cuerpo	es	delgado,	casi	carente	de	curvas.

Los	antepasados	de	Katia	debían	de	ser	presas,	no	depredadores,	piensa	Donna.
Huían	por	el	bosque	con	sus	largas	piernas	y	se	escondían.	Robaban	la	comida,	no	la
cazaban.

A	diferencia	de	mí.
Se	 inclina	 sobre	Katia.	Bajo	el	perfume	del	gel	de	ducha	 sin	nombre	del	hotel,

nota	el	aroma	del	vino	que	se	evapora	y	de	la	anguila	a	la	parrilla	que	comieron	en
el	Distrito	51,	en	un	pequeño	restaurante	escondido	entre	una	galería	de	pintura	y	un
taller	de	restauración.	Katia	pasa	en	el	Distrito	todo	el	tiempo	que	le	queda	libre	del
estudio	y	de	las	pruebas,	y	por	la	noche	regresa	con	los	ojos	brillantes	por	lo	que	han
visto.	Katia	vive	del	arte	y	de	la	belleza,	Donna	no	lo	entiende,	pero	percibe	el	efecto
que	ejerce	sobre	ella.	Siente	la	fascinación	por	persona	interpuesta.	Siempre	ha	sido
así	entre	ellas,	desde	que	la	vio	en	el	escenario	de	un	concierto	en	París,	al	piano,
volando	sobre	las	notas	en	un	círculo	de	luz.	Cuando	la	poseyó,	esa	misma	noche,	el
cuerpo	de	Katia	vibraba	aún	por	la	música	que	la	había	traspasado,	por	los	aplausos
y	la	emoción.

Tenía	 que	 ser	 solo	 una	 vez,	 pero	 desde	 entonces	 siguieron	 juntas,	 dos	 años
pasados	 viajando	 por	 el	 mundo.	 Donna	 se	 ha	 convertido	 en	 la	 compañera	 de	 la
artista,	su	hombro,	la	presencia	necesaria	entre	bambalinas.	Sabe	que	es	un	error	y
ha	tratado	de	escapar	de	ella,	pero	siempre	ha	regresado.	Katia	ha	excavado	en	su
interior.	Lejos	de	ella,	Donna	se	agosta	y	muere.

Tarde	o	temprano	lo	comprenderá.	Verá	lo	que	realmente	soy.
Y	acabará	de	todos	modos.
Una	solitaria	gotita	de	sudor	se	desliza	en	el	hueco	de	la	espalda	de	Katia,	justo

por	encima	de	las	nalgas	casi	planas.	Donna	la	lame.	Sabe	a	vida.
Lloraría,	si	supiera	cómo	hacerlo.
Katia	se	despierta.	Extiende	una	mano	y	 le	roza	la	cara,	 invitándola	a	unirse	a

ella.	Donna	continúa,	siguiendo	con	sus	labios	una	vena	que	discurre	a	lo	largo	del
brazo	de	Katia.	Nota	cómo	late	lentamente,	al	ritmo	de	la	respiración.	Se	besan.
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—He	tenido	un	sueño	extraño	—murmura	Katia.
—Los	 sueños	 son	 siempre	 extraños	—dice	Donna,	 que	 nunca	 sueña—.	 ¿Cómo

era?
—Ya	casi	no	lo	recuerdo,	solo	sé	que	salía	Giltiné.
—¿Quién	es?
—Una	 bruja	 de	 la	 que	 me	 hablaba	 mi	 abuela.	 Iba	 al	 frente	 de	 un	 grupo	 de

mujeres	 vestidas	 de	 blanco	 que	 llevaban	 una	 vela.	 Caminaban	 por	 una	 ciudad
desierta	y	oscura,	en	ruinas,	con	casas	destruidas…

—Igual	que	después	de	una	guerra.
—Tal	vez	una	guerra	nuclear…,	ya	sabes,	el	mundo	desierto	y	sin	vida.
—Aparte	de	las	mujeres.
—Ellas	no	están	vivas.	Giltiné	las	está	llevando	al	paraíso,	o	al	infierno…	Es	el

espíritu	de	los	muertos	—Katia	se	despereza—.	Ven	a	la	cama,	vamos.
—Aún	no.
Donna	se	pone	el	albornoz	y	las	zapatillas	de	felpa	con	el	logotipo	del	hotel.
—¿Vas	a	la	sauna?	—pregunta	Katia.
—Sí	—Donna	 siempre	 va	 por	 la	 noche,	 cuando	 no	 hay	 nadie	 y	 los	 clientes	 no

podrían	 acceder.	 Ella,	 sin	 embargo,	 le	 ha	 dado	 una	 buena	 propina	 al	 camarero	 y
tiene	una	llave	de	servicio.

Katia	saca	las	piernas	fuera	de	la	cama.
—Voy	contigo.	No	me	apetece	quedarme	sola.
Ella	también	se	pone	el	albornoz	y	salen	juntas	de	la	habitación.	Son	las	dos	de

la	 madrugada.	 Las	 risas	 de	 los	 grupos	 que	 había	 en	 el	 bar	 del	 jardín	 se	 han
apagado.	En	el	pasillo	huele	a	verduras	hervidas	y	a	durián,	una	fruta	que	Katia	se
niega	a	probar	debido	a	su	hedor.	Donna,	en	cambio,	no	tiene	problemas.	Es	capaz
de	comer	cualquier	cosa,	viva	o	muerta,	una	de	las	ventajas	de	ser	lo	que	es.

Van	por	la	escalera	de	servicio	—Donna	no	utiliza	el	ascensor,	si	puede	evitarlo
—	y	bajan	al	spa	del	sótano.	Hay	una	sauna,	la	piscina	de	agua	fría	y	una	pequeña
bañera	 redonda	 de	 agua	 caliente,	 con	 cabezales	 de	 ducha	 de	 hidromasaje.	 Las
paredes	 son	de	 color	 rojo	oscuro,	 los	 suelos	de	mármol	negro,	 y	 por	 los	altavoces
salen	las	notas	del	Preludio	en	do	menor	de	Bach.	Donna	reconoce	el	toque	de	Katia.
Se	 pregunta	 si	 se	 trata	 de	 una	 coincidencia,	 o	 bien	 si	 la	 dirección	 del	 hotel	 lo	 ha
hecho	a	propósito	para	agasajar	a	la	huésped	que	la	noche	siguiente	va	a	exhibirse
en	el	Grand	Theatre.

Solo	 unas	 pocas	 luces	 están	 encendidas,	 y	 las	 dos	 se	 deslizan	 desnudas	 en	 la
bañera	 de	 hidromasaje	 en	 penumbra.	 Katia	 se	 entrega	 a	 ese	 placer	 que	 sabe	 a
prohibido;	Donna,	en	cambio,	nada	más	cerrar	los	ojos	los	abre	de	nuevo.

Algo	va	mal.
Lo	ha	percibido	al	entrar,	pero	solo	ahora	repara	en	lo	que	es.	La	cabina	en	la

que	 durante	 el	 día	 se	 recogen	 las	 toallas	 tiene	 la	 puerta	 entreabierta.	 Nunca	 ha
sucedido	en	la	semana	que	han	pasado	en	el	hotel,	porque	el	encargado	siempre	lo
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recoloca	 todo	antes	de	 las	once	de	 la	noche,	 la	hora	oficial	del	 cierre	del	área	de
bienestar.	Esta	vez	no	lo	ha	hecho.

Donna	 tiene	 ahora	 todos	 los	 sentidos	 en	 tensión.	El	 sonido	 del	 hidromasaje	 es
una	capa	imposible	de	penetrar,	pero	por	debajo	del	olor	a	cloro	y	a	desinfectante,
capta	un	aroma	a	tabaco	y	a	algo	más	sutil	y	ácido	que	huele	a	humano.

Katia	abre	los	ojos	al	notar	que	desaparece	el	calor	del	cuerpo	de	Donna,	quien
se	ha	salido	de	 la	bañera	en	silencio	y	ahora	está	en	cuclillas	en	el	borde,	en	una
pose	casi	animal,	de	fiera.	Katia	nunca	la	ha	visto	así.	Ya	no	es	la	mujer	con	la	que
ha	dormido	los	últimos	dos	años,	con	la	que	ha	viajado	y	ha	hecho	el	amor.	Siempre
ha	existido	un	pacto	implícito	sobre	el	pasado	de	Donna.	No	hablarían	de	él,	como	si
hubiera	nacido	el	día	en	que	se	conocieron.	Pero	Katia	ahora	se	pregunta	si	no	se
habrá	equivocado,	hasta	ese	punto	es	fuerte	la	impresión	que	le	produce	verla	de	ese
modo,	atravesando	la	sala	sin	producir	el	más	mínimo	ruido	sobre	el	suelo	mojado,
moviéndose	a	lo	largo	de	las	sombras	más	oscuras.

Se	asoma	a	la	cabina	y	ve	lo	que	antes	ha	comprendido.	El	olor	ácido	es	el	de	las
vísceras	del	encargado,	muerto	con	el	vientre	abierto,	de	rodillas,	como	si	estuviera
rezándole	 a	 un	 dios	 cruel.	 Donna	 retrocede	 de	 golpe,	 e	 impacta	 contra	 los	 dos
hombres	cuya	presencia	ha	intuido	en	las	tinieblas.

Katia,	 todavía	en	la	bañera,	ve	moverse	unas	sombras	y	oye	sonidos	apagados,
pero	 no	 es	 capaz	 de	 entender	 qué	 está	 sucediendo.	 Sin	 embargo,	 tiene	 miedo	 de
llamar	a	Donna,	miedo	de	que	su	grito	pueda	desencadenar	algo	terrible.

Desde	la	oscuridad	más	allá	de	la	bañera	aparece	un	hombre	con	un	traje	gris	de
empleado.	Tiene	una	expresión	neutra,	los	ojos	claros.

Es	Maksim.
Katia	le	pregunta	qué	quiere,	pero	Maksim	la	agarra	del	pelo	y	le	golpea	la	cara

contra	el	borde	de	la	bañera.	Los	incisivos	de	Katia	se	rompen,	ella	grita	por	fin.
De	pronto,	 las	 sombras	del	 fondo	comienzan	a	moverse	más	deprisa,	 luego,	de

repente,	 se	 asoma	 el	 cuerpo	 desnudo	 de	 Donna,	 cubierto	 de	 sangre.	 Corre	 hacia
Maksim	tan	rápido	que	él	no	puede	apuntar.	Tenía	la	esperanza	de	atraerla	hacia	la
trampa	usando	a	Katia,	pero	ha	errado	en	sus	cálculos.	Solo	puede	apretar	el	gatillo
una	vez	antes	de	que	Donna	lo	embista	haciéndole	chocar	contra	la	pared.	La	bala	le
atraviesa	la	frente	a	Katia,	que	estaba	intentando	levantarse.	Cae	en	el	agua	con	un
chapoteo.	 Donna	 se	 distrae.	 Un	 momento.	 Quizá	 por	 primera	 vez	 en	 su	 vida.	 Y
Maksim,	que	ha	perdido	su	arma	y	con	el	impacto	se	ha	roto	tres	costillas	y	fisurado
una	vértebra,	le	clava	el	cuchillo	de	caza	en	la	espalda.

Donna	se	arquea	y	le	asesta	un	codazo.	La	mandíbula	de	Maksim	se	fractura	y	él
afloja	la	presión	en	el	cuchillo,	que	se	queda	clavado	en	la	carne.	Se	desliza	hasta	el
suelo,	 Donna	 pretende	 darle	 una	 patada	 en	 la	 garganta,	 pero	 está	 sangrando
abundantemente	por	la	herida	en	la	espalda.	Está	lenta,	y	Maksim	se	apuesta	el	todo
por	 el	 todo.	 La	 empuja	 y	 Donna	 pierde	 el	 equilibrio	 y	 vuela	 boca	 abajo	 hasta	 la
piscina	 de	 agua	 fría.	Maksim,	 con	 sus	 últimas	 fuerzas,	 se	 sube	 encima	 de	 ella,	 la
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aplasta	 contra	 el	 fondo	 mientras	 trata	 desesperadamente	 de	 no	 perder	 el
conocimiento.	Donna	 intenta	empujar	contra	el	borde	de	 la	piscina,	pero	resbala	y
no	logra	agarrarse.	Al	quinto	minuto	su	cuerpo	deja	de	tener	contracciones.	Al	sexto
todavía	tiene	pequeños	temblores	en	las	extremidades	y	en	la	cara.

Al	décimo	solo	existe	el	silencio.
Maksim	 seguiría	 manteniéndola	 bajo	 el	 agua	 de	 no	 ser	 porque	 oye	 voces	 que

hablan	chino	y	que	proceden	de	fuera.	Entonces	huye.	Con	cada	paso	empapado	que
lo	 aleja	 de	 allí	 a	 lo	 largo	 de	 las	 calles	 iluminadas	 por	 las	 señales	 de	 los	 últimos
locales	abiertos,	 por	 los	 faroles	 rojos	para	 los	 turistas,	 deja	 tras	de	 sí	 un	 trozo	de
esos	largos	años	pasados	desde	el	día	en	que	aceptó	la	oferta	de	un	hombre	que	le
daba	miedo.	 Era	 un	muchacho	 y	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 viejo	 igual	 que	 un	 perro
encadenado.	Ahora	se	ha	terminado,	piensa.	Ahora	ha	cortado	la	última	atadura.

Pero	se	equivoca.
Cuando	 llega	 la	policía,	mejor	dicho,	 la	Fuerza	de	Policía	Armada	del	Pueblo

Chino,	como	se	denomina	ahora,	 los	militares	se	ven	obligados	a	 tomar	nota	de	 la
muerte	 de	 una	 famosa	 pianista	 de	 origen	 lituano	 y	 de	 dos	 delincuentes	 locales	 ya
conocidos	como	integrantes	de	las	Tríadas.

El	cuerpo	de	Donna,	en	cambio,	ha	desaparecido.
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1.

Maksim,	 que	 se	 había	 hecho	 llamar	 Heinichen,	 Chiari	 y	 de	 otras	maneras	 que
había	olvidado,	pidió	un	cigarrillo,	y	Dante	le	lanzó	su	paquete	sin	mirarlo.

—¿Cómo	logró	salvarse?	—preguntó	Colomba,	rompiendo	el	pesado	silencio	que
había	caído.

—El	frío	ralentiza	el	organismo	—murmuró	Dante.	Tenía	 la	voz	en	los	zapatos.
La	 parte	 sobre	 el	 ahogamiento	 resumía	 todos	 sus	 peores	miedos—.	Hay	 náufragos
que	han	sobrevivido	aún	más	tiempo	sin	respirar.

—Tendría	que	haberla	 llenado	de	balas,	pero	me	costaba	mantenerme	en	pie,	y
además	no	creía	que	hubiera	ninguna	necesidad	—Maksim	se	dio	cuenta	de	que	se
estaba	confiando	a	desconocidos.	Después	de	una	vida	de	absoluta	reserva,	se	estaba
liberando	 como	 si	 fuera	 lo	más	 natural	 del	mundo.	A	 tomar	 por	 culo,	 tendría	 que
haberlo	hecho	antes—.	Cuatro	 años	 tardó	 en	 encontrarme,	 pero	 lo	 consiguió.	Y	 si
hubiera	 estado	 en	 la	 otra	 punta	 del	 mundo,	 en	 vez	 de	 en	 Berlín,	 no	 habría	 sido
distinto.	Si	 hubiera	 estado	 sobre	 la	Torre	Eiffel,	Giltiné	 también	 le	habría	prendido
fuego.

—Te	 lo	 habrías	merecido	—dijo	 Brigitte,	 lívida.	 Parecía	 a	 punto	 de	 saltarle	 al
cuello—.	Todo	lo	que	ha	ocurrido	después	es	culpa	tuya.

—¿Por	qué	está	tan	seguro	de	lo	que	habría	hecho?	—preguntó	Dante.
—¿Qué	 creen	 que	 hacía	 antes	 de	 que	 la	 encontrara	 en	 Shanghái?	 ¿Trabajar	 de

camarera?	—dijo	Maksim	con	desprecio—.	Pasé	casi	 treinta	años	persiguiéndola,	y
en	esos	treinta	años	sobrevivía	matando	a	personas.	Para	el	Vory	v	Zakone,	o	también
para	 esos	 judas	 del	 FSB,	 cuando	 tenían	 un	 trabajo	 que	 les	 daba	 reparo	 hacer.	 Era
imposible	 seguir	 su	 rastro	 si	 uno	 no	 sabía	 dónde	 buscar,	 y	 yo	 siempre	 llegaba
demasiado	tarde.	Rusia	es	grande,	y	ella	también	se	movía	fuera	de	las	fronteras.	Un
par	de	veces	negocié	con	algún	mafioso	en	relación	con	ella	para	que	me	la	entregara,
pero	ella	siempre	se	las	arregló	para	escapar.

—¿Por	 qué	 no	 siguió	 persiguiéndola	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 aún	 estaba
viva?	—lo	presionó	Colomba.

—Cuando	regresé	a	Moscú	descubrí	que	mi	nombre	estaba	en	la	lista	de	Poteyev.
¿Saben	qué	es?

—Sí	—dijo	Dante,	pero	fue	el	único	y	lo	explicó—:	Aleksander	Poteyev	era	un
topo	 de	 la	 CIA	 dentro	 del	 servicio	 de	 inteligencia	 exterior	 de	 Rusia.	 Reveló	 la
identidad	de	algunos	agentes	encubiertos.	Como	Anna	Chapman.

—No	todos	los	nombres	llegaron	hasta	los	periódicos,	algunos	permanecieron	en
secreto	—dijo	Maksim—.	 Y	 eso	 quería	 decir	 que	 sobre	 la	 cabeza	 de	 esos	 pobres
desdichados	se	cernía	algo	más	que	un	juicio.	Tal	vez	una	celda	sin	un	nombre	o	una
fosa,	con	el	acuerdo	de	ambas	partes.

—Su	nombre	era	uno	de	esos	—dijo	Colomba.
—Exacto.	 Así	 que	me	 escapé	 y	 confié	 en	 no	 ser	 digno	 de	 una	 caza	mayor,	 al
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estilo	de	los	servicios	estadounidenses	o	rusos.	Si	mantenía	la	cabeza	gacha,	¿a	quién
podría	resultarle	molesto?	Por	desgracia,	era	Giltiné	quien	iba	detrás	de	mí,	no	ellos.

—¿Y	 está	 usted	 seguro	 de	 que	 la	mujer	 a	 la	 que	 trató	 de	matar	 en	Shanghái	 y
Giltiné	son	la	misma	persona?

—Llevaba	 un	 traje	 ignífugo	 y	 una	 máscara	 antigás,	 pero	 tiene	 una	 manera	 de
moverse	de	la	que	uno	se	acuerda.	La	ves	a	diez	metros	y	un	segundo	después	ya	te
está	 pateando	 las	 pelotas	 —los	 ojos	 de	 Maksim	 se	 desviaron	 hacia	 el	 techo—.
Además,	no	era	el	primero	de	su	lista.

—¿Qué	quiere	decir?
—Mis	antiguos	colegas	iban	cayendo	como	moscas.	Quemados,	ahogados,	caídos

por	las	escaleras.	Era	como	estar	viendo	un	documental	sobre	accidentes	domésticos.
Pero	pensaba	que	se	trataba	de	la	gente	de	los	servicios	secretos,	que	estaba	haciendo
limpieza.

—¿Por	qué	tendrían	que	eliminarlos?	¿Qué	sabían	que	no	debía	salir	a	la	luz?
—La	Caja	—dijo	Maksim.
—¿Y	eso	qué	es?
—El	 lugar	 donde	 vi	 por	 primera	 vez	 a	Giltiné	—bebió	 otro	 sorbo	 de	 vodka—.

Una	cárcel.	La	peor	que	jamás	haya	existido.
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2.

Maksim	había	llegado	a	Kiev	con	un	avión	militar,	y	a	él	y	otros	cinco	Specnaz
los	habían	cargado	en	un	camión	que	los	transportó	de	noche	por	carreteras	nevadas.
Corría	el	mes	de	diciembre,	la	temperatura	era	de	quince	grados	bajo	cero,	como	en
Kabul,	pero	allí	por	lo	menos	no	debía	tener	miedo	de	saltar	por	los	aires	por	culpa	de
una	mina	o	de	que	lo	alcanzase	una	bala.

El	camión	los	dejó	en	una	instalación	militar	alejada	de	los	centros	de	población	y
enterrada	 entre	 los	 bosques.	 Estaba	 formada	 por	 algunos	 barracones	 para	 los
militares,	un	comedor	y	un	par	de	edificios	para	los	oficiales.	Más	allá	de	una	última
barrera	 de	 alambre	 de	 espino	 que	 dividía	 el	 complejo	 en	 dos,	 había	 un	 cubo	 de
cemento	 gris	 con	 la	 altura	 de	 un	 edificio	 de	 tres	 plantas.	 El	 cubo	 tenía	 una	 única
entrada	en	una	de	las	caras,	y	no	había	ni	una	tronera	o	una	ventana.	Solo	las	salidas
de	aire.	Nadie	podía	entrar	o	salir	sin	autorización.

—¿Sin	puertas	ni	ventanas?	¿Eso	significa	que	los	presos	nunca	veían	el	sol?	—
preguntó	Colomba.

—Jamás.	 Yo	 no	 estuve	 nunca	 en	 el	 interior,	 pero	 me	 dijeron	 que	 había	 luz
eléctrica,	por	lo	menos	a	algunas	horas	del	día.	Era	lo	máximo	que	podían	tener.	Los
presos	procedían	de	las	cárceles	de	toda	la	Unión	Soviética,	pero	no	sabíamos	si	eran
políticos	o	comunes,	porque	sus	documentos	llegaban	en	blanco.	Y	luego	estaban	los
niños.

Dante	 se	 encontró	 de	 pie,	 a	 dos	 pasos	 de	 Maksim,	 sin	 entender	 cómo	 había
llegado	hasta	allí.

—¿Encerraban	a	los	niños	en	un	lugar	como	ese?
—No	 era	 yo	 quien	 lo	 decidía.	Había	 una	 sección	 especial	 dedicada	 a	 ellos.	 En

total,	 la	 Caja	 albergaba	 a	 quinientos	 presos.	 Los	 niños	 y	 adolescentes	 eran	 unos
cincuenta.

—¿Y	ellos	tampoco	salían	nunca?
Maksim	no	dijo	nada.	Dante	se	 le	aproximó	aún	más,	sudando	y	con	 las	manos

cerradas	en	puño.
—¿Salían?	—repitió,	con	la	voz	hecha	casi	un	gruñido.
—No,	se	trataba	de	un	viaje	solo	de	ida	—dijo	Maksim	de	mala	gana,	como	si	se

avergonzara	de	eso.
—¿Y	cuál	era	su	culpa?	—preguntó	Brigitte.
—No	lo	sé.	También	sus	documentos	llegaban	limpios.	Pero	no	creo	que	vinieran

de	ninguna	cárcel.	Estaban	sucios	y	en	mal	estado,	sin	uniformar.
—La	Caja	no	era	el	verdadero	nombre,	¿verdad?	—dijo	entonces	Dante—.	¿Cuál

era?
—Duga-3.
Dante	se	lo	había	esperado,	pero	aun	así	fue	un	shock.
—Hijos	de	puta.	Grandísimos	hijos	de	puta	—dijo.
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—¿Podéis	explicarnos	de	qué	estáis	hablando?	—preguntó	Colomba.
—Duga-3	 fue	 uno	 de	 los	 secretos	 mejor	 guardados	 de	 la	 Guerra	 Fría	 —dijo

Dante,	abriendo	y	cerrando	la	mano	buena—.	Una	base	militar	a	cien	kilómetros	de
Kiev,	en	medio	de	la	nada.	La	Unión	Soviética	negaba	su	existencia,	pero	la	OTAN	la
identificó	 porque	 emitía	 señales	 que	 perturbaban	 las	 frecuencias	 de	 radio	 con	 un
ruido	que	sonaba	como	el	de	un	pájaro	carpintero.	Para	qué	servía,	eso	nadie	lo	sabía.
Se	 decía	 que	 era	 la	 base	 de	 un	 sistema	 de	 defensa	 antimisiles.	 O	 una	 instalación
HAARP	 para	 provocar	 terremotos	 artificiales.	 En	 cambio,	 era	 un	 Lager.	 ¿Y	 tú	 te
quedaste	allí	hasta	el	último	día,	soldado?

—Sí.
—¿Por	casualidad	fue	en	abril	del	86?
Maksim	asintió.
Colomba	se	esforzó	por	recordar	qué	había	sucedido	en	esa	fecha.	Sabía	que	era

algo	importante	y	horrible,	pero	se	le	escapaba.
—El	 complejo	 Duga-3	 había	 sido	 instalado	 cerca	 de	 Pryp’jat’	—dijo	 Dante—.

Que	desde	el	26	de	abril	de	1986	se	convirtió	en	una	ciudad	fantasma.	Mejor	dicho,
desde	el	27	de	abril,	porque	el	primer	día	nadie	alertó	a	la	población	de	lo	que	estaba
ocurriendo.	 Solo	 después,	 más	 de	 trescientas	 mil	 personas	 fueron	 evacuadas	 de	 la
zona.	Pero,	para	entonces,	muchas	de	ellas	ya	estaban	contaminadas	y	murieron	de
todos	modos.

Finalmente	Colomba	cayó	en	ello,	pero	fue	Brigitte	quien	habló	primero.
—Joder,	Chernóbil	—murmuró.
Chernóbil.
La	Caja	había	sido	construida	cerca	del	epicentro	del	mayor	desastre	nuclear	de	la

historia.

www.lectulandia.com	-	Página	286



3.

Andreas	tuvo	que	quitarse	un	zapato	para	aferrar	el	contenido	del	cajón	secreto	de
la	 guantera.	 Fue	 una	maniobra	 de	 contorsionista,	 aún	más	 difícil	 para	 él	 con	 esos
troncos	de	árbol	que	tenía	como	piernas.	Después	de	que	se	le	cayera	por	dos	veces,
finalmente	 fue	 capaz	 de	 arrojar	 sobre	 su	 regazo	 el	 pequeño	 envoltorio	 de	 tela	 que
contenía	 un	 juego	 de	 llaves	 en	 blanco	 y	 cinco	 ganzúas	 pequeñas.	 El	 kit	 habría
provocado	 algunas	 preguntas	 si	 la	 policía	 lo	 hubiera	 encontrado,	 pero	 se	 había
demostrado	útil	en	numerosas	ocasiones.

Como	 escapista,	 Andreas	 no	 estaba	 al	 mismo	 nivel	 que	 Dante,	 pero	 sabía	 los
fundamentos,	y	liberarse	de	un	par	de	esposas	es	más	fácil	de	lo	que	se	cree:	han	sido
diseñadas	 para	 su	 uso	 con	 prisioneros	 sometidos	 a	 vigilancia,	 cuando	 es	 imposible
que	se	pongan	a	trastear.	Andreas,	en	cambio,	estaba	solo,	y	se	sirvió	del	sistema	más
utilizado:	una	pequeña	cuña	de	hojalata.	La	insertó	entre	 los	dientes	de	las	esposas,
luego	apretó	una	muesca	aplastándose	dolorosamente	la	carne	de	la	muñeca.	En	ese
punto	la	cuña	encajó	en	el	mecanismo	de	bloqueo	y	la	esposa	se	abrió.

Andreas	estaba	libre.	Se	frotó	la	muñeca	marcada	mientras	estudiaba	la	situación
que	 tenía	a	su	alrededor.	Más	allá	del	parabrisas,	el	único	movimiento	era	el	de	 las
sombras	proyectadas	por	las	ventanas.

Con	los	ojos	en	la	casa	de	campo,	Andreas	metió	la	mano	en	el	cajón	y	sacó	el
segundo	 objeto	 que	 contenía:	 un	 puño	 americano	 de	 plástico	 negro.	 En	 la	 parte
superior	tenía	dos	electrodos	controlados	por	un	botón	que	podían	descargar	más	de
un	millón	de	voltios	con	un	bajo	amperaje.	Suficientes	para	dejar	fuera	de	combate	a
un	perro	de	talla	grande,	o	para	hacer	daño	a	un	ser	humano.	Mucho	daño.

Andreas	abrió	la	puerta	milímetro	a	milímetro	y	se	bajó.
El	 sonido	 de	 las	 voces	 llegaba	 confuso	 desde	 la	 casa.	 Parecían	 discutir

acaloradamente.	La	idea	de	no	estar	allí	con	ellos	para	escuchar	las	explicaciones	del
falso	muerto	hizo	que	se	le	subiera	de	nuevo	la	bilis,	pero	la	sensación	fue	suavizada
por	el	pensamiento	de	lo	que	iba	a	hacer.	Nadie	deja	a	Andreas	lejos	del	espectáculo,
eso	sí	que	no.	Y	si	alguien	lo	intenta,	acaba	mal.	Caminó	encorvado	por	las	manchas
de	 oscuridad.	 Para	 lo	 gordo	 que	 estaba,	 era	 capaz	 de	 moverse	 con	 agilidad	 y	 en
silencio.

Dio	 la	 vuelta	 a	 la	 casa	 de	 campo	 y	 estudió	 las	 ventanas	 de	 la	 planta	 superior.
Estaban	 demasiado	 altas	 para	 alcanzarlas	 y	 corría	 el	 riesgo	 de	 hacer	 ruido.	 Sin
embargo,	 camino	 adelante	 encontró	 una	 ventana	 de	 guillotina	 cerrada	 en	 la	 planta
baja.	Era	la	del	lavabo.	Andreas	descorrió	al	máximo	el	batiente,	luego	se	metió	por
la	 abertura.	Su	culo	 era	más	grande	que	 el	 espacio	disponible	 entre	 el	 alféizar	y	 la
ventana,	y	se	quedó	atascado	hasta	que	la	parte	inferior	de	los	pantalones	se	desgarró.
Al	caer	al	suelo	se	rompió	los	labios,	que	comenzaron	a	sangrar,	y	permaneció	quieto
durante	 unos	minutos,	 conteniendo	 la	 respiración	 por	miedo	 a	 que	 alguien	 hubiera
oído	el	 estruendo.	Pero	en	el	pasillo	no	 se	movió	nada,	y	 en	el	 salón	Dante	 seguía
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hablando	sin	interrupciones	con	ese	tono	petulante	que	Andreas	odiaba.
Se	incorporó	con	cautela,	rozándose	la	boca	sangrante.	Nada	grave,	eso	también

se	lo	pagarían.	Los	pantalones	ya	no	se	le	sostenían	y	se	los	quitó,	luego	se	sentó	en
el	borde	de	la	bañera,	incapaz	de	resistir	la	tentación	de	hacer	saltar	alguna	que	otra
chispa	eléctrica	del	puño	americano,	que	brilló	cegadora	en	la	oscuridad.

Pronto,	pensó.
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4.

Dante	rezumaba	indignación	y	peroraba	agitando	su	mano	mala.
—Treinta	 y	 cinco	 toneladas	 de	 combustible	 nuclear	 esparcidas	 en	 tres	 mil

kilómetros,	 cientos	 de	 miles	 de	 muertos	 por	 las	 consecuencias	 directas	 de	 las
radiaciones	y	millones	debidos	al	cáncer	repartidos	por	 todo	el	mundo,	aunque,	por
supuesto,	los	datos	reales	han	permanecido	ocultos.	Y	acallados	no	solo	por	la	Unión
Soviética,	 sino	 por	 todos	 los	 gobiernos	 que	 apoyaron	 los	 lobbies	 nucleares	 —se
volvió	hacia	Maksim—:	Si	hay	un	dios,	debe	de	tener	un	gran	sentido	del	humor,	ya
que	todavía	sigues	con	vida.

—Dios	ayuda	a	quien	se	ayuda	—dijo	Maksim—.	Uno	de	los	guardias	conocía	a
alguien	 dentro	 de	 la	 central	 y	 se	 volvió	 loco,	 luego	 trató	 de	 alejarse	 de	 allí	 sin
autorización.	 Entre	 los	 guardias	 se	 propagó	 el	 pánico	 y	 los	 prisioneros	 se
aprovecharon	de	ello.	Vi	cómo	comenzaban	a	salir,	pálidos	y	delgados	como	clavos,
con	palos	y	armas	arrebatados	por	la	fuerza	a	los	guardias	internos.	Corrieron	hacia	la
alambrada.	 Mis	 compañeros	 soldados	 comenzaron	 a	 disparar,	 yo	 hui.	 Aunque	 los
hubiéramos	 matado	 a	 todos,	 ¿de	 qué	 iba	 a	 servir?	 Caían	 sobre	 nuestras	 cabezas
radiaciones	suficientes	como	para	enfermarnos.	Tal	vez	ya	estábamos	enfermos.	Pero
antes	de	escapar	vi	salir	a	la	chiquilla.

—Giltiné	—dijo	Dante.
—Sí.	Ella	fue	la	única	menor	de	edad	que	desapareció.	Todos	los	demás	fueron

encerrados	de	nuevo	o	asesinados.	Una	treintena,	más	soldados	y	personal	que	habían
desertado	 como	 yo.	 Solo	 que	 a	 mí	 me	 ofrecieron	 una	 alternativa	 al	 fusilamiento:
encontrar	 a	 los	 fugitivos.	 Y	 algunos	 fueron	 huesos	 duros	 de	 roer,	 aunque	 ninguno
como	Giltiné.

—¿Quién	le	reclutó?
—Técnicamente,	de	nuevo	 fue	el	 ejército,	pero	el	 jefe	 se	 llamaba	Belyy.	Era	el

responsable	de	 la	Caja,	 un	médico	militar.	Aleksander	Belyy	—Maksim	pensó	que
todavía	 le	 daba	miedo,	 incluso	más	 que	 Giltiné—.	Y	 cuando	murió…	 las	 órdenes
seguían	llegando	de	igual	modo.	Resulta	difícil	explicarlo,	pero	los	que	son	como	yo
son	peces	que	nadan	en	bancos.	Sabemos	adónde	ir	y	qué	hacer,	pero	no	sabemos	por
qué.

—He	visto	vídeos	sobre	Chernóbil	—dijo	Brigitte—.	Y	no	había	ningún	edificio
como	la	Caja.

—Fue	 desmantelada	 por	 una	 compañía	 de	 «liquidadores»,	 las	mismas	 personas
que	hicieron	el	trabajo	para	asegurar	la	central	después	de	la	explosión.	Los	había	a
millares	 por	 allí.	 Y	 la	 mayor	 parte	 la	 palmó	 debido	 a	 las	 radiaciones.	 Como	 los
bomberos	que	llegaron	al	principio.

—Y	 usted	 persiguió	 a	 los	 presos	 que	 habían	 intentado	 salvarse	 —dijo	 Dante,
sombrío.

—Yo	era	un	soldado,	y	ellos,	asesinos	—Maksim	se	encendió	otro	cigarrillo—.
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Belyy	 me	 dio	 sus	 expedientes	 para	 que	 los	 estudiara.	 Todos	 ellos	 eran	 asesinos
múltiples.	La	propaganda	prohibía	que	se	hablara	de	gente	así:	los	asesinos	en	serie
eran	un	problema	amerikanskiy,	no	nuestro.	Pero	también	había	auténticos	demonios
en	el	paraíso	de	los	trabajadores.

—¿Y	tú	qué	eres?	—dijo	Brigitte.
—Ahora	soy	chatarra.
—Ha	 leído	 el	 expediente	 de	 Giltiné.	 ¿Quién	 es?	 ¿Cuál	 es	 su	 nombre	 real?	—

preguntó	Colomba.
—Nadie.	Ella	era	una	excepción	y,	al	parecer,	ha	seguido	siéndolo.	A	ella	no	 la

llevaron	a	la	Caja:	nació	allí.
—Dios	 santo	—cuando	 Colomba	 pensaba	 que	 había	 tocado	 fondo,	 aún	 bajaba

otro	 escalón.	 Una	 niña	 nacida	 en	 una	 prisión	 para	 asesinos	 y	 criada	 entre	 ellos.
¿Cómo	sorprenderse	de	que	fuera	por	ahí	exterminando	a	la	gente?

Brigitte	estaba	pálida.
—Es	culpa	vuestra	que	Giltiné	matara	a	mi	hermano.	Culpa	de	lo	que	le	hicisteis

—le	gritó	a	la	cara	a	Maksim.
—No	seré	yo	quien	lo	niegue,	señorita.
—¿Cómo	pudo	sobrevivir	por	sí	misma?	—Colomba	reanudó	el	interrogatorio.
Antes	de	responder,	Maksim	se	bebió	un	gran	trago	de	vodka.
—No	lo	sé.	Le	perdimos	la	pista	inmediatamente	después	de	la	fuga.	Pensábamos

que	estaba	muerta.	Luego,	años	más	tarde,	corrió	la	voz	sobre	una	mujer	que	mataba
por	 la	mejor	 oferta,	 también	para	 el	FSB.	Y	 como	ya	 les	 he	dicho,	 siempre	que	 la
localizaba	conseguía	huir	de	mí.

—Hay	una	cosa,	de	 todas	 formas,	que	no	entiendo	—dijo	Dante—.	El	 régimen
comunista	había	caído.	¿Qué	les	importaba	que	Giltiné	estuviera	en	circulación?	¿Les
preocupaba	el	hecho	de	que	matara	a	gente?

—Por	 supuesto	 que	 no.	 Estábamos	 preocupados	 porque	 seguía	 siendo	 la	 única
persona	que	podía	hablar	de	la	Caja.	Mi	trabajo	consistía	en	hacer	que	desapareciera
cualquier	rastro	que	existiese.

—Sus	 nuevos	 líderes	 podían	 descargar	 la	 responsabilidad	 en	 la	 administración
precedente,	como	hicieron	con	las	purgas	de	Stalin.	¿A	qué	venía	ese	esfuerzo	inútil?

Antes	de	que	Maksim	pudiera	responder,	Andreas	hizo	su	aparición.
Y	entonces	ya	no	hubo	tiempo	para	nada	más.
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5.

Fue	 a	Brigitte	 a	 quien	 le	 tocó	 la	 pajita	más	 corta,	 aunque	ni	 siquiera	 sabía	 que
estaba	compitiendo.	Simplemente	ya	no	soportaba	seguir	oyendo	cómo	se	hablaba	de
víctimas	 de	 asesinato,	 de	 conspiraciones	 y	 de	 misterios,	 y	 se	 había	 alejado	 para
mojarse	la	cara.	Pensaba	en	su	hermano.	En	la	mañana	en	que	su	padre	la	llamó	para
decírselo.	Lloraba	 tanto	que	 ella,	medio	dormida	 aún,	 no	 entendió	de	 inmediato	de
qué	le	estaba	hablando.	Tuvo	que	descifrarlo.	Absynthe.	Gunther.

Incendio.
Cuando	llegó	a	comprenderlo,	vomitó.	Una	arcada	tan	fuerte	que	parecía	que	el

chorro	 de	 comida	 a	medio	 digerir	 había	 sido	 despedido	 por	 una	manguera	 de	 alta
presión.	Se	quedó	sin	aliento,	ni	siquiera	era	capaz	de	llorar.

Ahora	también	se	sentía	así.	Milagrosamente	en	pie,	después	de	descubrir	que	su
hermano	 había	muerto	 solo	 porque	 se	 encontró	 en	medio	 de	 una	 guerra	 entre	 una
víctima	y	sus	carceleros.	Cuando	Colomba	le	había	contado	que	el	fuego	podría	haber
sido	 intencionado,	 Brigitte	 se	 sintió	 abrumada	 por	 la	 ira	 y	 por	 el	 odio	 hacia	 el
desconocido	 responsable,	 pero	 ahora	 solo	 podía	 sentir	 pena	 y	 asco	 hacia	 todos	 los
implicados.

Abrió	la	puerta	del	pasillo,	dejando	a	su	espalda	a	Maksim	y	su	voz	tan	fría	que
salmodiaba	monstruosidades,	y	luego	la	del	baño,	moviéndose	a	tientas	para	buscar	el
interruptor	 de	 la	 luz	 en	 la	 oscuridad	 absoluta.	 La	 puerta	 se	 cerró	 detrás	 de	 ella,	 y
Brigitte	pensó	en	un	golpe	de	viento.	De	hecho,	la	ventana	estaba	abierta.	Luego,	en
la	luz	que	entraba	desde	el	jardín,	distinguió	la	silueta	de	un	hombre.

Andreas.
Antes	 de	 que	 pudiera	 gritar,	 Andreas	 la	 golpeó	 en	 la	 garganta	 con	 el	 puño

americano.	 Brigitte	 jadeó	 intentando	 respirar,	 y	 sus	 piernas	 cedieron	 cuando	 la
descarga	 eléctrica	 le	 cortocircuitó	 los	 nervios.	 Él	 le	 puso	 una	mano	 sobre	 la	 boca,
sujetándola	 por	 detrás,	 luego	 volvió	 a	 golpearla	 en	 el	 costado,	 manteniendo	 la
descarga	 accionada.	 La	 electricidad	 hizo	 temblar	 los	 pies	 de	 Brigitte	 como	 una
tarántula,	mientras	los	ojos	se	le	quedaban	en	blanco.	Nunca	había	sentido	un	dolor
semejante,	 y	 ni	 siquiera	 podía	 gritar.	 Únicamente	 gemir	 contra	 la	 mano	 que	 la
ahogaba.	 Trató	 de	 morderla,	 pero	 Andreas	 la	 agarró	 del	 pelo	 y	 le	 golpeó	 la	 cara
contra	 el	 espejo,	 que	 se	 hizo	 añicos.	Brigitte	 sintió	 que	 algo	 se	 le	 rompía	 también
dentro	de	la	nariz.

—Puta	de	mierda	—le	susurró	Andreas	al	oído,	aplastándole	el	puño	americano
entre	las	piernas	y	soltándole	otra	descarga—.	Disfruta.

Brigitte	lo	vio	todo	negro	y	pensó	que	iba	a	morir.
Cuando	 las	 sombras	 se	 desvanecieron,	 se	 encontró	 por	 el	 contrario	 viva	 en	 el

comedor,	 con	 el	 brazo	 izquierdo	 de	Andreas	 por	 debajo	 de	 la	 garganta	 y	 algo	 que
pinchaba	a	un	lado	del	cuello.	Era	un	trozo	de	espejo,	del	tamaño	de	una	porción	de
pastel,	que	Andreas	presionaba	contra	su	carne.
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—Si	no	hacéis	lo	que	os	digo,	le	corto	el	cuello	a	esta	putita	—decía.
Colomba	estaba	de	pie	delante	de	ellos,	apuntando	con	la	pistola,	y	se	mordía	el

labio	inferior.	Dante	estaba	petrificado	frente	a	la	ventana.
Andreas	tenía	la	barbilla	cubierta	de	sangre.	Más	sangre	le	chorreaba	de	la	mano

que	 sujetaba	 el	 trozo	 de	 espejo	 protegido	 por	 una	 vuelta	 de	 papel	 higiénico.	 En
calzoncillos	era	grotesco	y	horrible.

—Suéltala	—dijo	Colomba—.	O	esto	acabará	mal.
—Si	tan	segura	estás	de	matarme	en	el	acto,	dispara.	Porque	si	fallas,	la	degüello

—se	apretó	aún	más	contra	Brigitte,	quien	asqueada	notó	su	erección	presionándola
en	las	nalgas—.	Y	a	lo	mejor	me	la	follo	mientras	se	está	muriendo.	Siempre	me	he
preguntado	qué	se	sentiría.

Le	pasó	la	lengua	por	el	cuello	y	Brigitte	soltó	un	sollozo	de	repugnancia.
—Que	te	jodan	—le	dijo.
Él	se	frotó	aún	más	fuerte.
—Sigue,	sigue,	que	me	excitas.
Maksim,	desde	el	sofá,	lo	miró	entrecerrando	el	ojo	sano.
—He	visto	a	muchos	como	tú.
—¿Ah,	sí?,	¿y	cómo	los	viste?
—Muertos,	la	última	vez	que	los	vi	estaban	muertos.
Andreas	se	rio.
—Qué	 lástima	 que	 aquellos	 tiempos	 pasaran,	 ¿verdad?	 —Andreas	 volvió	 a

dirigirse	otra	vez	a	Colomba—.	Tienes	tres	segundos,	luego	empiezo	a	cortar.
Colomba	 desplazó	 por	 un	 segundo	 la	mirada	 hacia	Dante,	 quien	 asintió	 con	 la

cabeza.	Estaba	seguro	de	que	Andreas	cumpliría	con	su	amenaza.	Entonces	ella	dejó
la	pistola,	pero	la	empujó	con	el	pie	bajo	una	vieja	cómoda,	de	modo	que	Andreas	no
pudiera	aferrarla.

—¿Y	ahora?
—Ahora	 llegaremos	 a	 un	 acuerdo	—dijo	Andreas	mientras	 seguía	 presionando

con	 el	 punzón:	 el	 cuello	 de	 Brigitte	 ya	 sangraba	 por	 innumerables	 cortes—.	 La
probabilidad	de	que	dos	 idiotas	como	vosotros	 logréis	detener	a	Giltiné	es	 tan	baja
que	no	puedo	tomarla	en	consideración.	De	manera	que	he	de	estar	a	buenas	con	ella
hasta	que	la	palme	por	la	cosa	esa	que	tiene	bajo	las	vendas.

—¿Qué	pretendes	hacer?
—Lo	mejor	sería	mataros	a	ti	y	a	tu	amigo	autista	—dijo	Andreas—.	Pero	podría

resultar	 complicado.	 Así	 que	 creo	 que	 todos	 juntos	 vamos	 a	 hacer	 algo	 bonito,	 y
luego	a	seguir	cada	uno	su	camino.

—Quieres	matar	a	Maksim	—dijo	Dante.
—¿Y	crees	que	vamos	a	dejarte	que	lo	hagas?	—dijo	Colomba.
—Desde	el	punto	de	vista	de	Andreas,	es	perfectamente	racional	—dijo	Dante—.

Tendremos	un	secreto	compartido,	 lo	que	asegurará	que	nadie	 trate	de	denunciar	al
otro.	Y	Giltiné	ya	no	tendrá	motivos	para	vengarse	de	nosotros.
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—¿Ves	como	cuando	quieres	nos	entendemos?	—dijo	Andreas	guiñándole	un	ojo.
—Tu	plan	solo	tiene	un	defecto	—dijo	Dante—.	Maksim	no	está	de	acuerdo.
Andreas	se	volvió	hacia	Maksim,	y	eso	era	lo	que	Dante	quería.	El	exsoldado	le

arrojó	 la	 botella	 de	 vodka	 directamente	 al	 rostro,	 haciéndola	 añicos.	 Andreas
trastabilló,	 mientras	 alcohol	 y	 sangre	 le	 quemaban	 los	 ojos.	 Brigitte	 aprovechó	 la
oportunidad	 para	 liberarse,	 y	Andreas	 se	 abalanzó	 sobre	Maksim	 al	 tiempo	 que	 le
lanzaba	 una	 cuchillada	 con	 el	 trozo	 de	 espejo,	 que	 se	 clavó	 en	 la	 garganta	 con	 tal
fuerza	que	el	puño	desapareció	dentro	de	la	herida.	Cuando	lo	sacó,	con	un	ruido	de
desatascador,	estalló	una	fuente	de	sangre	que	cubrió	a	la	víctima	y	al	agresor.

Conforme	caía	de	espaldas,	Maksim	descubrió	que	no	sentía	nada.	Ningún	dolor
en	la	herida	ni	tampoco	en	las	cicatrices	de	las	quemaduras	que	lo	habían	torturado.
La	 habitación	 pareció	 iluminarse	 de	 sol,	 las	 demás	 personas	 se	 convirtieron	 en
estatuas	 congeladas	 en	 sus	 últimos	movimientos.	 Colomba,	 que	 aferraba	 una	 silla;
Dante,	 que	 corría	 hacia	 Andreas	 con	 los	 ojos	 cerrados.	 Y	 Andreas	 con	 la	 boca
completamente	abierta	en	una	risa	primitiva.

La	luz	comenzó	a	desvanecerse	y	Maksim	retrocedió.	Ya	no	estaba	en	la	casa	de
campo	de	Ulm,	sino	en	medio	del	incendio	del	Absynthe,	sepultado	por	la	cascada	de
ladrillos	que	le	había	salvado	la	vida;	luego,	en	Berlín,	sin	dinero,	tenso	cada	vez	que
un	extraño	intercambiaba	una	mirada	con	él.	Luego,	en	Shanghái,	bajo	los	farolillos
rojos;	en	España,	en	Moscú,	en	la	Caja,	en	Kabul,	con	sus	compañeros;	luego,	en	el
curso	de	formación	de	la	Specnaz.

Y,	 al	 final,	 en	 Kaluga,	 donde	 su	 padre	 se	 despedía	 de	 él	 y	 de	 sus	 hermanos
mientras	iba	a	la	cristalería,	y	le	pareció	lo	más	real	de	todo,	lo	único	que	importaba.
También	trató	de	levantar	una	mano	para	decirle	adiós,	pero	no	encontró	ni	su	mano
ni	su	cuerpo,	porque	lo	que	estaba	experimentando	eran	solo	los	últimos	destellos	de
su	cerebro	al	apagarse,	que	duraron	una	fracción	de	segundo.

—Joder.	¡No!	—Colomba	golpeó	a	Andreas	en	la	espalda	con	la	silla,	lo	que	no
causó	más	efecto	que	la	botella.

Él	le	lanzó	un	puñetazo	en	toda	la	cara	y	Colomba	se	desplomó	contra	la	mesa.
Dante	arremetió	con	los	ojos	cerrados	y	la	cabeza	gacha,	pero	se	llevó	un	golpe	en	la
barbilla	con	el	puño	americano,	que	descargó	el	último	resto	de	batería,	y	terminó	con
las	piernas	hacia	arriba.

Entonces	Andreas	agarró	el	cuello	de	la	botella,	que	había	quedado	intacto,	y	se
arrojó	 sobre	Colomba.	Brigitte	 lo	 empujó:	Andreas,	 cogido	 por	 sorpresa,	 perdió	 el
equilibrio	y	cayó	a	cuatro	patas	en	el	suelo.	El	casco	se	le	destrozó	en	la	mano	y	lanzó
un	 alarido.	 Pero	 rápidamente	 se	 recuperó	 y	 golpeó	 a	 Colomba	 con	 el	 codo	 justo
debajo	 del	 esternón.	 Medio	 ahogada,	 se	 las	 apañó	 para	 rodar	 entre	 los	 añicos	 y
ponerse	fuera	de	su	alcance.	Andreas,	todavía	en	el	suelo,	aferró	a	Brigitte	a	ciegas	y
la	atrajo	hacia	él.	Se	levantó,	sujetándola	por	la	garganta,	y	luego	la	empujó	con	todas
sus	fuerzas.

Brigitte	voló	hacia	atrás	y	se	golpeó	con	la	esquina	de	la	chimenea;	por	la	espalda
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un	relámpago	de	dolor	 le	subió	hasta	 la	nuca.	Perdió	fuerzas	y	Andreas	corrió	para
acabar	 con	 ella,	 pero	 no	 lo	 logró	 porque	 Dante,	 arrastrándose,	 lo	 había	 agarrado
desesperadamente	por	el	tobillo	con	ambas	manos.	Andreas	se	lo	quitó	de	encima	y	le
lanzó	una	patada	en	el	estómago,	lo	que	le	hizo	rodar	un	par	de	metros.

Colomba,	 sin	 embargo,	 había	 logrado	 levantarse	 y	 ambos	 se	miraron	 desde	 los
dos	lados	de	la	mesa	como	perros	de	pelea.	Andreas	a	esas	alturas	era	una	máscara	de
sangre,	con	la	ropa	hecha	jirones	mostrando	su	carne	flácida,	y	murmuraba	insultos	y
obscenidades	en	alemán.

—Ven	—le	dijo	Colomba,	enrollando	su	cinturón	en	el	puño.
Tenía	los	ojos	de	un	verde	salvaje	y	Andreas	vaciló	un	segundo.	Luego	se	volvió

y	 corrió	 hacia	 la	 cómoda:	 se	 había	 acordado	de	 la	 pistola	 que	 había	 terminado	 allí
debajo.	Pero	no	estaba	a	la	vista,	ya	que	se	había	deslizado	hasta	la	pared,	y	Andreas
volcó	el	mueble,	tirando	por	los	suelos	platos	y	vasos.	La	Beretta	apareció	en	medio
del	polvo	y	de	los	cascajos.	Andreas	la	aferró,	y	se	giró	con	una	sonrisa	de	triunfo.

—¿Y	ahora	qué,	mala	puta?	—le	dijo	a	Colomba.
Ella	 retrocedió	hacia	 la	pared	de	 la	entrada,	chocando	con	el	perchero.	Andreas

levantó	la	pistola,	que	en	su	mano	parecía	poco	más	que	un	juguete.
—Dicen	que	si	te	pegan	un	balazo	en	el	estómago,	tardas	un	buen	rato	en	morir.

Porque	la	mierda	te	pasa	a	la	sangre.
Dante,	que	se	había	puesto	de	rodillas,	levantó	los	brazos.
—¡Andreas!	De	acuerdo,	tú	ganas.	Hagamos	lo	que	dices.
—Cállate,	retrasado,	que	luego	llegará	tu	turno	—Andreas	se	pasó	la	lengua	por

los	 labios—.	 ¿Y	 ahora	 qué,	 puta	 poli,	 te	 arrepientes	 o	 no	 de	 haberme	 tocado	 las
pelotas?	—dio	un	paso	hacia	 ella—.	Tal	 vez	 ahora	 tienes	 un	desesperado	deseo	de
que	te	 la	meta,	¿verdad?	—dio	otro	paso,	Colomba	parecía	clavada	contra	 la	pared,
medio	 oculta	 por	 las	 chaquetas	 que	 le	 habían	 caído	 encima—.	 A	 lo	 mejor	 si	 me
cogieras	 mi	 hermosa	 polla	 grande,	 las	 cosas	 podrían	 ser	 más	 fáciles	 para	 ti	 y	 tus
amigos.	¿Qué	te	parece?	¿Hacemos	este	intercambio?

—No	—dijo	Colomba,	 y	 le	 disparó	 a	 través	 del	 bolsillo	 de	 su	 chaqueta	 con	 el
revólver	de	Maksim,	rezando	para	que	ese	chisme	no	le	estallara	en	la	mano.

Cuatro	disparos	alcanzaron	a	Andreas,	entre	el	estómago	y	el	pecho:	levantó	los
brazos	como	un	gorila,	luego	cayó	hacia	atrás,	hundiendo	la	repisa	de	la	chimenea	y
golpeando	el	suelo	con	la	nuca.

Las	astillas	de	madera	y	los	ladrillos	derribaron	a	Brigitte	y,	al	caer	otra	vez,	se
encontró	a	la	altura	de	la	cara	de	Andreas,	que	tenía	la	boca	completamente	abierta	y
la	lengua	fuera,	hinchada	y	de	color	cereza.

Gritó.
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6.

A	 las	 dos	 de	 la	 madrugada,	 Dante	 salió	 de	 la	 casa	 y	 se	 reunió	 con	 Colomba,
sentada	sobre	el	capó,	encima	de	una	de	las	ruedas	delanteras	del	DeLorean.	Brigitte
había	ido	a	darse	una	ducha	en	un	intento	de	recuperarse.	Estaba	en	estado	de	shock,
y	Dante	le	había	hecho	beber	un	coñac	que	encontraron	en	la	despensa.	Se	apoyó	en
la	puerta	y	se	encendió	un	cigarrillo.

—¿Todo	bien?
—Acabo	de	matar	a	otra	persona,	Dante	—dijo	Colomba—.	¿Cómo	cojones	va	a

ir	todo	bien?
—Ha	sido	en	defensa	propia.
—¿Estás	seguro	de	eso?
Dante	la	miró	con	curiosidad.
—Sé	 cómo	 me	 sentía	 cuando	 apreté	 el	 gatillo.	 Quería	 matarlo,	 Dante.	 Quería

borrarle	 esa	 sonrisa	 de	 la	 cara,	 quería	 que	 desapareciera	 del	 mundo.	 Y	 cuando
murió…

—Te	sentiste	una	asesina.
—Sí.
—Créeme,	 no	 lo	 eres.	 Okey,	 técnicamente	 lo	 eres.	 Pero	 sé	 que	 no	 había	 otra

manera.	Mejor	dicho,	tendrías	que	haberlo	hecho	antes.
Colomba	negó	con	la	cabeza.	Le	dolió.
—Tenía	 que	 haber	 dejado	 la	 investigación	 a	mis	 compañeros,	 y	 punto.	 O	 bien

entregar	a	Andreas	a	la	policía	alemana.
—Sabes	perfectamente	que	no	habría	servido	para	nada.
—«Juro	ser	fiel	a	la	República,	observar	lealmente	la	Constitución	y	las	leyes	del

Estado,	y	cumplir	con	los	deberes	de	mi	cargo	en	interés	de	la	administración	del	bien
público»	—recitó	Colomba—.	¿Sabes	lo	que	es	esto,	Dante?

—¿El	himno	menos	épico	que	he	escuchado	en	mi	vida?
—Es	mi	juramento,	de	cuando	entré	en	la	policía	—tenía	la	voz	rota—.	Y	siempre

he	 tratado	de	respetarlo.	Creía	en	él.	Más	 tarde	empecé	a	forzar	algunas	reglas,	y	a
violar	 alguna	 ley.	 Y	 ahora…	—negó	 con	 la	 cabeza	 y	 respiró	 hondo—.	 Tengo	 que
entregarme,	Dante.

—Si	no	estuvieras	tan	aturdida,	te	acordarías	de	que	Andreas	era	un	escritor	muy
conocido,	nadie	va	a	creer	nuestra	versión	de	los	hechos.

—Y,	en	tu	opinión,	¿qué	deberíamos	hacer?	¿Ocultar	los	cadáveres?
—Solo	 las	 huellas	 de	 nuestro	 paso	 —dijo	 Dante,	 cauteloso—.	 La	 casa	 está

alquilada	 a	 nombre	 de	 Andreas,	 y	 lo	 has	matado	 con	 la	 pistola	 de	Maksim.	 Sería
probable	que	hubieran	tenido	una	disputa	porque	Maksim	se	negaba	a	revelarle	algún
comprometido	secreto	de	la	Stasi.

—¡No	 puedo	 mentir	 en	 una	 investigación	 sobre	 un	 asesinato,	 Dante!	 —gritó
Colomba—.	¡No	puedo	caer	tan	bajo!
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—Es	lo	que	hay	que	hacer.
—¿Cómo	no?	—Colomba	golpeó	en	el	capó—.	Los	cadáveres	aún	están	calientes

y	tú	ya	has	diseñado	tu	plan	para	solucionarlo	todo.	No	te	preocupa	lo	más	mínimo
que	no	se	trate	de	tu	culo.

—Tal	 vez	 yo	 también	 tendría	 que	 acabar	 en	 la	 Caja,	 ¿no?	 Con	 los	 demás
sociópatas.

—No	pongas	en	mi	boca	palabras	que	no	he	dicho.
—Pero	 lo	 has	 pensado	 —Dante	 se	 encendió	 otro	 cigarrillo	 con	 la	 colilla	 del

primero—.	Si	acabamos	en	la	cárcel,	¿quién	detendrá	a	Giltiné?	Piensa	en	eso.
—Los	colegas	de	Maksim,	tarde	o	temprano.
—Dudo	 que	 queden	 muchos	 en	 circulación.	 Pero	 si	 así	 fuera…,	 borrarán	 el

último	recuerdo	de	la	Caja.
—¿Y	eso	es	tan	grave?
—Sí,	 CC.	Giltiné	 es	 una	 asesina,	 pero	 también	 es	 una	 víctima.	 Y	 las	 víctimas

necesitan	que	alguien	les	preste	su	voz.
Dante	sintió	que	ya	se	había	comprometido	demasiado	y	se	calló,	y	Colomba	no

fue	capaz	de	romper	ese	silencio.	Se	quedaron	apoyados	sobre	el	DeLorean,	mirando
el	cielo	por	encima	de	las	copas	de	los	árboles.	Había	pocas	luces	en	la	zona	y	la	Vía
Láctea	se	veía	con	nitidez.	La	miraron	ambos	hasta	tener	los	ojos	llenos,	tratando	de
olvidar	los	horrores	que	los	esperaban	dentro	de	la	casa	de	campo.

—Tendremos	 que	 borrar	 nuestras	 huellas	 dactilares	 y	 nuestro	 ADN	 de	 los
cadáveres	 —dijo	 Colomba	 como	 en	 un	 sueño—.	 Hay	 huellas	 por	 todas	 partes,
fragmentos…	Es	imposible.

—A	menos	que	utilicemos	 la	 solución	Giltiné.	Recolocamos	 los	 cadáveres	 y	 le
prendemos	 fuego	 a	 todo.	De	 hecho,	Maksim	 ya	 le	 prendió	 fuego	 al	 hotel.	 Tal	 vez
estaba	encendiendo	las	llamas	cuando	Andreas	lo	sorprendió.

—¿Quieres	quemar	la	casa	de	alguien	que	no	tiene	nada	que	ver?
—Estará	asegurada.	Solo	un	tonto	alquila	una	casa	por	internet	y	no	la	asegura.	Y

además,	fijo	que	no	es	lo	más	grave.
—Se	trata	solo	del	enésimo	delito…	—dijo	Colomba,	descontenta.
—Pero	nos	dará	tiempo.	¿Cuánto?
Colomba	pensó	en	ello.
—Los	colegas	alemanes	van	a	 indagar	primero	entre	parientes	y	amigos,	y	más

tarde	 investigarán	 sus	 últimas	 citas.	En	 Italia,	 nuestro	 nombre	 habría	 encendido	 un
par	 de	 alarmas,	 pero	 aquí	 van	 a	 necesitar	 más	 tiempo.	 Más	 adelante	 tendrán	 que
hablar	 con	 las	 autoridades	 italianas…	 Si	 todo	 discurre	 como	 es	 debido,	 un	 par	 de
semanas.	Y	luego…	¿quién	sabe?	A	lo	mejor	nunca	llegan	hasta	nosotros.

—Un	poco	de	suerte,	de	vez	en	cuando,	nos	la	merecemos.
—¿Desde	 cuándo	 piensas	 que	 el	mundo	 es	 justo?	—Colomba	 saltó	 al	 suelo—.

Vamos,	mueve	el	culo.
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A	veces,	el	fuego	es	capaz	de	fijar	las	huellas,	e	incluso	después	de	un	incendio
hay	materiales	que	pueden	 resistir	y	almacenar	el	ADN,	 igual	que	un	 insecto	en	el
ámbar.	Así	que,	antes	de	prender	fuego,	tuvieron	que	limpiar.	Dante,	con	detergentes
que	encontraron	en	el	 trastero,	 se	 encargó	de	 los	 exteriores,	mientras	que	Colomba
pensaba	 en	 los	 interiores,	 limpiando	 todas	 las	 superficies	 con	 la	 ayuda	 de	Brigitte.
Los	cristales	ensangrentados	se	lavaron	en	la	bañera	y	fueron	esparcidos	de	nuevo.	Al
llegar	 a	 los	 cadáveres,	 Brigitte	 no	 fue	 capaz	 de	 tocarlos,	 y	 salió	 corriendo	 fuera	 a
vomitar.	Fue	Colomba	la	que	limpió	las	manos	de	Andreas	y	eliminó	cualquier	resto
orgánico	de	debajo	de	las	uñas,	ensuciándolo	de	nuevo	con	sangre	para	evitar	que	se
notara	la	manipulación.

Mientras	lo	hacía,	se	imaginó	que	él	se	levantaba	y	le	saltaba	encima,	tratando	de
estrangularla,	 y	 la	 impresión	 fue	 tal	 que	 sufrió	 un	 pequeño	 ataque.	 Andreas	 no	 se
movió,	pero	su	sombra	pareció	vibrarle	en	el	rabillo	del	ojo,	y	Colomba	notó	que	los
pulmones	se	le	cerraban.	Se	mordió	el	labio,	apretó	los	puños	y	volvió	a	su	trabajo.	El
hecho	de	no	haberse	sentido	mal	durante	la	refriega	era	la	única	nota	positiva	del	día.

Con	la	aspiradora	eliminaron	pelos	y	cabellos,	luego	retiraron	la	bolsa	y	lavaron
el	 filtro,	 pusieron	 una	 nueva	 bolsa	 y	 la	 ensuciaron.	 El	 coñac	 sobrante	 se	 vertió
fingiendo	un	brindis	que	había	acabado	mal,	los	cadáveres	se	colocaron	de	modo	que
resultara	 creíble	 que	Andreas	 hubiera	 apuñalado	 a	Maksim	 después	 de	 que	 este	 lo
hiriese	 de	 muerte,	 mientras	 que	 a	 Maksim	 le	 pusieron	 su	 pistola	 en	 la	 mano.
Dispersaron	otros	añicos,	y	al	amanecer,	agotados	y	cerca	de	un	ataque	de	nervios,
consideraron	aceptable	el	resultado.

Quedaba	 el	 problema	 de	 marcharse	 con	 un	 coche	 de	 dos	 plazas	 después	 de
esparcir	 la	 gasolina,	 y	 se	 decidió	que	Colomba	haría	 de	 lanzadera,	 acompañando	 a
Brigitte	 hasta	 la	 estación	 de	 Augsburgo,	 la	 ciudad	 más	 cercana	 aparte	 de	 Ulm,	 y
luego	regresaría	a	por	Dante.

Él	 y	Brigitte	 se	 tomaron	 unos	minutos	 para	 despedirse	 en	 un	 banco	 del	 jardín,
prestando	atención	a	no	tocarlo	con	las	manos.	Dante	reaccionaba	de	manera	normal,
pero	 la	 cantidad	 de	 benzodiacepinas	 que	 había	 ingerido	 apenas	mantenía	 a	 raya	 la
tensión.	Brigitte,	sin	embargo,	estaba	agotada	y	vacía.

—Hay	algo	que	no	entiendo	—dijo	ella—,	¿cómo	pudo	Maksim	enterarse	de	que
veníamos?

—Tenía	un	escáner,	y	nuestros	walkie-talkies	montaron	bastante	escándalo.	Se	lo
explicó	a	CC	mientras	lo	acompañaba	al	baño.

—Un	espía	de	la	vieja	escuela.
—Ya	ves.
—¿Qué	vais	a	hacer	ahora?
—Vamos	a	volver	a	Italia.	Luego,	probablemente	tendremos	que	hacer	otro	viaje

hasta	la	otra	punta	del	mundo	para	buscar	a	Giltiné.
—Me	abrumará	 quedarme	 aquí	 sola.	Colomba	y	 tú	 sois	 los	 únicos	 con	 los	 que
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puedo	hablar	de	 lo	sucedido	—se	pasó	 los	dedos	por	el	pelo	sucio	y	descuidado—.
Tengo	miedo	de	las	pesadillas.	Y	de	terminar	en	la	cárcel.

—Sobre	la	cárcel	puedo	tranquilizarte.	No	hay	nada	que	te	relacione	con	Maksim
o	Andreas,	 y	 nosotros	 vamos	 a	 negar	 que	 te	 hayamos	 visto	 alguna	 vez.	 Pero	 será
mejor	que	te	busques	alguna	excusa	para	los	hematomas	de	la	cara.	Una	buena	pelea
con	un	borracho	en	el	Automatik	sería	lo	ideal.

—Me	lo	pensaré.
—Para	las	pesadillas…	¿Tienes	Snapchat?
—Vivo	en	este	milenio.
—No	tienes	ni	 idea	de	 la	cantidad	de	gente	a	 la	que	he	 tenido	que	explicarle	 lo

que	 era.	Mi	 nombre	 de	 usuario	 es	Moka141.	 Puedes	 escribirme	 cuando	 quieras,	 e
incluso	llamarme	en	mitad	de	la	noche.	Pero	no	utilices	otros	medios.	Si	tienes	algún
problema,	vengo	corriendo,	¿okey?	—Si	puedo	encontrar	un	transporte.

Ella	asintió.
—Prométeme	que	me	mantendrás	informada.
—Te	lo	prometo.	¿Te	duele	la	cara?
—Un	poco.	¿Por	qué?
Él	le	dio	un	beso,	que	se	convirtió	en	algo	más	que	un	saludo	entre	amigos.	Les

sentó	bien	a	ambos.
Luego,	 Brigitte	 se	 subió	 en	 el	 DeLorean:	 su	 bolsa	 de	 viaje	 ya	 estaba	 en	 el

maletero.	Cincuenta	minutos	más	tarde,	Colomba	la	dejó	a	unos	cientos	de	metros	de
la	 estación	 de	 tren;	 no	 se	 arriesgaba	 a	 acercarse	 más:	 se	 trataba	 de	 un	 coche
demasiado	reconocible.

—Lamento	que	hayas	tenido	que	pasar	por	todo	esto	—le	dijo	Colomba.
—Fui	yo	quien	insistió	en	venir.	Y,	de	todos	modos,	ahora	sé	por	qué	murió	mi

hermano.	No	es	un	consuelo,	pero	ayuda	a	poner	un	poco	de	orden	en	las	cosas.
Se	estrecharon	la	mano,	luego	se	abrazaron	y	se	besaron	en	las	mejillas.
—Gracias	por	todo	—dijo	Colomba.
—Te	lo	ruego,	cuida	de	Dante	—dijo	Brigitte	como	despedida.
Y	 lo	 dijo	 de	 una	manera	 tan…	 (¿triste?,	¿apasionada?),	 que	Colomba,	 aunque

estaba	 convencida	 de	 que	Brigitte	 era	 lesbiana,	 sintió	 una	 inexplicable	 punzada	 de
celos.	Le	duró	hasta	 las	 primeras	pavesas	del	 incendio	de	 la	 casa	que	Dante	y	 ella
provocaron	 con	 la	 gasolina	 que	 aspiraron	 del	 depósito	 de	 Andreas,	 tras	 dejar	 la
botella	junto	a	Maksim.	A	continuación,	huyeron	hasta	llegar	al	DeLorean	aparcado	a
un	par	de	kilómetros.	Cuando	se	volvieron	para	mirar,	el	humo	negro	ya	 llenaba	el
cielo.

A	ambos	se	les	pasó	por	la	cabeza	el	reactor	de	Chernóbil.
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7.

Francesco	 aterrizó	 a	 las	 diez	 de	 la	 mañana	 en	 el	 aeropuerto	 Marco	 Polo	 de
Venecia,	donde	un	asistente	en	traje	azul	le	llevó	hasta	la	embarcación	que	esperaba
en	el	muelle.	A	bordo	se	encontró	a	un	camarero	que	le	sirvió	una	copa	de	champán
mientras	navegaba	en	dirección	al	hotel	La	Rosa	del	Campo	San	Polo.	Estaba	en	el
corazón	de	la	Venecia	turística,	donde	las	masas	compactas	de	peatones	llenaban	las
calles	y	 las	 tiendas	de	moda,	pero	el	hotel	era	un	oasis	de	 tranquilidad	que	daba	al
Gran	Canal.	Francesco	disfrutó	del	placer	del	lujo	y	no	se	sorprendió	al	encontrar	en
la	habitación	una	botella	de	Krug	puesta	en	hielo.	Al	lado	de	la	botella,	un	sobre	de
papel	marfil	en	el	que	aparecía	en	filigrana	la	imagen	del	puente	que	ya	conocía.	En
el	interior,	la	invitación	firmada	por	la	COW.

Abrió	la	ventana	de	par	en	par	y	respiró	el	olor	del	salitre	y	el	queroseno,	mientras
la	invitación	que	hacía	girar	en	sus	manos	relucía	al	sol.	Era	el	boleto	de	oro	de	Willy
Wonka,	el	acceso	a	un	mundo	mejor.

Desde	 recepción	 lo	 avisaron	 de	 que	 había	 llegado	 un	 invitado	 y	 pidió	 que	 lo
hicieran	subir.	Se	 trataba	de	un	hombre	atlético,	de	unos	sesenta	años,	en	traje	gris,
que	lo	miró	de	la	cabeza	a	los	pies	antes	de	estrecharle	la	mano.

—Me	llamo	Mark	Rossari	—dijo.
—Usted	es	el	hombre	que	me	contestó	al	teléfono.
—Sí.	Soy	el	responsable	de	la	seguridad.	Mi	más	sentido	pésame	por	la	muerte	de

su	madre.	Trabajé	mucho	tiempo	con	ella.
—Gracias	—respondió	Francesco,	un	poco	aturdido	al	verse	frente	a	alguien	que

formaba	 parte	 de	 la	 vida	 de	 su	 madre	 y	 cuya	 existencia	 hasta	 unos	 días	 antes	 ni
siquiera	había	imaginado.

Rossari	se	sentó	en	el	sofá,	sin	esperar	a	la	invitación	de	Francesco.
—Me	 gustaría	 comentar	 con	 usted	 las	 instrucciones	 para	 el	 encuentro	 con	 el

fundador.
—¿Qué	clase	de	instrucciones?
—Sobre	 cómo	 deberá	 comportarse	—Rossari	 estaba	 relajado	 pero	 alerta,	 y	 los

ojos	 en	 constante	movimiento	 se	 plantaron	 en	 los	 de	Francesco—.	El	 encuentro	 se
llevará	a	 cabo	después	de	 la	 cena,	 en	una	zona	 reservada	del	 edificio	 cerrada	a	 los
invitados	 que	 no	 sean	 miembros	 de	 la	 junta.	 Usted	 deberá	 entregar	 móviles	 y
cualquier	otro	tipo	de	aparato	electrónico	a	mis	hombres,	y	será	cacheado.

—Está	bien.
—Usted	no	deberá	 tratar	de	acercarse	al	fundador	y	no	le	estrechará	 la	mano	ni

tendrá	 ninguna	 clase	 de	 contacto	 físico	 con	 él.	 El	 mero	 intento	 pondrá	 fin	 al
encuentro	y	a	su	colaboración	con	nuestra	asociación.

Francesco	se	martirizó	una	cutícula	del	pulgar.
—Me	parece	entender	que	esta	 reunión	es	algo	más	que	una	 formalidad.	Es	un

examen,	¿verdad?
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—Una	 evaluación.	 Si	 me	 puedo	 permitir	 un	 consejo,	 responda	 a	 todas	 las
preguntas	que	se	le	formulen	con	la	mayor	sinceridad.

—¿Y	si	la	opinión	del	fundador…	fuera	negativa?	—preguntó	Francesco,	con	la
sensación	de	que	ahora	el	boleto	brillaba	un	poco	menos.

—Le	 vamos	 a	 pedir	 confidencialidad	 sobre	 este	 encuentro	 y	 sobre	 todo	 lo	 que
concierne	a	la	asociación.

—No	tienen	que	preocuparse	por	ello.
—No	nos	 preocupamos	—la	 forma	 en	 que	Rossari	 dijo	 esta	 frase	 le	 provocó	 a

Francesco	 un	 nudo	 en	 el	 estómago—.	 Tenerlo	 aquí	 con	 nosotros	 es	 un	 gesto	 de
reconocimiento	 y	 de	 confianza	 por	 parte	 del	 fundador	 como	 deferencia	 hacia	 su
madre	—continuó—.	Normalmente,	 su	 candidatura	 ni	 siquiera	 se	 habría	 tenido	 en
cuenta,	esto	es	algo	que	ha	de	quedarle	claro.

—Sí,	 claro…,	 pero	 mi	 madre	 falleció	 antes	 de	 que	 realmente	 pudiera	 darme
explicaciones.	Solo	leí	los	documentos	que	me	dejó	y	tengo	mil	preguntas.

Rossari,	que	había	hecho	ademán	de	levantarse,	se	sentó	de	nuevo.
—El	fundador	le	dirá	lo	que	necesite	saber.
—Está	bien.	Pero	me	gustaría	evitar	parecer	un	idiota.	Si	puede	decirme	algo	más

acerca	 de	 cómo	 funciona	 la	 asociación,	 yo…,	 yo	 me	 sentiría	 más	 a	 mis	 anchas.
Aunque	 tal	 vez	 este	 no	 sea	 el	 lugar	 adecuado	 —agregó	 con	 nerviosismo—.	 La
seguridad	y	todo	lo	demás.

—Hemos	 revisado	 su	 habitación	 antes	 de	 su	 llegada,	 como	 es	 natural	 —dijo
Rossari,	como	sorprendido	de	que	Francesco	no	lo	hubiera	pensado—.	Entrégueme	el
móvil,	por	favor.

Francesco	lo	hizo,	y	Rossari	lo	metió	en	la	nevera	del	minibar.
—¿No	me	registra?	—preguntó	Francesco.
—No	 lleva	micrófonos	 ni	 cámaras	 encima	—dijo	 Rossari—.	 Comprobamos	 su

equipaje	y	su	persona	durante	el	viaje	en	la	lancha	rápida.
Francesco	 hizo	 un	 gesto	 de	 irritación.	 Estaba	 de	 acuerdo	 con	 las	 medidas	 de

seguridad,	pero	que	lo	registraran	sin	su	conocimiento	le	hizo	sentirse	violado.
—¿Y	si	me	los	hubiera	puesto	encima	en	el	trayecto	entre	la	lancha	y	aquí?	—dijo

solo	como	provocación.
Rossari	sonrió	por	primera	vez.
—Estoy	seguro	de	lo	contrario.
—¿Por	qué?
—Porque	 usted	 no	 tendría	 las	 pelotas	 para	 hacerlo,	 aunque	 sea	 lo	 bastante

inteligente	 como	 para	 imaginarlo	 —dijo	 Rossari	 en	 el	 tono	 de	 un	 fontanero	 que
explica	por	qué	un	sifón	está	atascado.

A	Francesco	 le	habría	gustado	responderle	en	el	mismo	tono,	pero	sabía	que	no
era	lo	que	debía	hacer	y	lo	dejó	correr.

—¿Puede	ayudarme	o	no?
Rossari	asintió.
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—Bien,	 aquí	 nos	 alejamos	 de	 mi	 especialidad,	 pero…	 ¿qué	 sabe	 usted	 de
neurología?
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8.

Colomba	 se	 despertó	 en	 el	 coche	 estacionado	 en	 la	 zona	 de	 aparcamiento	 que
había	 poco	 antes	 de	 la	 frontera	 italiana	 de	Chiasso.	Tenía	 todo	 el	 cuerpo	 dolorido,
pero	 le	 parecía	 estar	 algo	 menos	 cansada,	 y	 cuando	 miró	 la	 hora	 y	 vio	 que	 era
mediodía	comprendió	el	motivo.	Había	dormido	durante	dos	horas,	y	no	media,	que
era	cuando	le	había	pedido	a	Dante	que	la	despertara.	Lo	vio,	sentado	en	el	cemento
de	la	explanada,	con	las	piernas	cruzadas,	leyendo	en	la	tableta	y	rodeado	de	colillas.

Colomba	abrió	la	puerta,	que	se	levantó	chirriando	sobre	sus	pistones	neumáticos,
y	 se	 bajó	 para	 desentumecerse	 un	 poco.	Dante	 pareció	 no	 darse	 cuenta	 y	 continuó
pasando	páginas	en	el	iPad.	Se	había	conectado	con	el	wifi	de	la	explanada.

—¡Hey!	—le	 gritó—.	 ¿No	 te	 apetece	 un	 café?	 ¿O	 ir	 al	 baño?	—le	 señaló	 la
cabina	que	quedaba	detrás	de	él	sin	levantar	los	ojos	de	la	pantalla—.	Los	baños	están
ahí.	El	café	te	lo	hago	yo.

—Yo	prefería	un	área	de	servicio.
—Están	limpios.	Cinco	estrellas	en	el	TripAdvisor.
Colomba	 tenía	 demasiada	 prisa	 para	 discutir.	 Cuando	 regresó,	 Dante	 había

encendido	la	cafetera	eléctrica	y	un	borboteo	indicaba	la	salida	del	café.
—He	hecho	un	 arábico	normal,	 así	 no	me	das	 la	 lata	—dijo	 con	 aire	 distraído.

Había	 dejado	 la	 tableta	 en	 el	 asiento,	 pero	 sus	 ojos	 estaban	 todavía	 muy	 lejos—.
Luego	podríamos	ponernos	en	marcha	de	nuevo,	si	te	parece	bien.	Aunque	preferiría
que	esperáramos	un	poco.	No	me	encuentro	demasiado	bien.

Parecía	que	Dante	estuviera	peor	que	cuando	tuvo	que	bregar	con	los	cadáveres
en	la	casa	de	campo.

—¿Qué	te	pasa?
—Antes	el	café,	¿okey?	—le	temblaba	la	voz.
Se	lo	tomaron,	Dante	se	fumó	un	par	de	cigarrillos	y	luego	se	decidió	a	hablar	por

fin.
—¿Sabes	por	qué	Pavlov	no	ganó	el	segundo	Nobel?	—le	preguntó.
Colomba	se	había	esperado	cualquier	cosa,	pero	eso	no.
—¿Estás	montando	todo	este	numerito	por	Pavlov?
—Sí	—respondió	seco—.	¿Lo	sabes	o	no?
—Ni	 siquiera	 recordaba	 que	 había	 ganado	 el	 primero.	 Pero	 sé	 que	 es	 el	 de	 los

perros.
—Sí,	 el	 de	 los	 perros…	—dijo	 Dante	 cada	 vez	 más	 irritado—.	 Ivan	 Petrovič

Pavlov.	¿Y	qué	sabes	sobre	el	experimento	de	los	perros?
—Dante,	me	voy	a	liar	a	patadas	contigo	si	no	paras	ya.	No	estamos	en	el	colegio.
—¿Sabes	algo	o	no?
Colomba	se	esforzó	por	mantener	la	calma.
—Veamos.	Pavlov	hacía	sonar	una	campanilla	cuando	daba	de	comer	a	los	perros.

Descubrió	 que	 al	 cabo	 de	 un	 tiempo,	 cuando	 la	 campanilla	 sonaba,	 los	 perros
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babeaban	igualmente,	aunque	no	hubiera	comida.	Y	fue	así	como	formuló	la	teoría	de
los	reflejos	condicionados.	¿Está	bien,	señor	profesor?	¿Qué	nota	me	pone?

—A	mí	también	me	lo	enseñaron	así,	¿sabes?	—dijo	Dante	con	amargura—.	En
las	clases	nocturnas.	Me	imaginaba	a	esos	cachorritos	dando	brincos	delante	del	plato
vacío,	tan	contentos.	En	cambio,	no	daban	brincos.

—¿Por	qué?
—Porque	para	medir	 la	 cantidad	de	 saliva	que	producían	 sus	glándulas,	Pavlov

desviaba	quirúrgicamente	sus	conductos	salivales	haciendo	que	se	escurrieran	dentro
de	un	recipiente	milimetrado.	Haciendo	agujeros…	—se	tocó	la	mejilla—	aquí.	Fue
un	auténtico	paladín	de	la	vivisección.

—Estoy	 esperando	 a	 saber	 por	 qué	 nos	 concierne.	 Han	 pasado	 cien	 años,	 no
podemos	llamar	a	la	Protectora	de	Animales.

—No	lo	hacía	tan	solo	con	los	perros.
Colomba	resopló.
—Vamos,	Dante,	por	favor…
—Todo	es	cierto.	Existen	documentos	e	 incluso	un	vídeo	difundido	por	 la	BBC

con	las	antiguas	filmaciones.	Lo	he	descargado,	¿quieres	verlo?
—No,	gracias.	Pero	¿estás	seguro?	¿Experimentaba	con	seres	humanos?
—Con	niños.
—Oh,	joder	—Colomba	se	percató	de	qué	era	lo	que	había	turbado	tanto	a	Dante.
—Les	 atravesaba	 las	 mejillas	 creando	 fístulas	 artificiales.	 Eran	 huérfanos,

vagabundos…	Empezó	en	los	años	veinte,	pero	el	resultado	de	sus	estudios	se	ocultó
por	razones	éticas	y,	por	lo	tanto,	nada	de	un	segundo	Nobel	en	el	23.

Colomba	ahora	escuchaba	con	atención.
—Tiene	que	ver	con	la	Caja,	¿verdad?
Dante	asintió.
—Pavlov	 dejó	 una	 gran	 herencia	 de	 estudios.	 Las	 técnicas	 sobre	 los	 reflejos

condicionados	se	integraron	en	la	formación	de	los	cosmonautas	y	en	la	de	las	fuerzas
especiales.	 Stalin	 las	 adoraba,	 igual	 que	 adoraba	 a	 Pavlov,	 a	 pesar	 de	 ser
declaradamente	 anticomunista.	 Y	 en	 los	 años	 setenta,	 siguieron	 formando	 parte
también	de	las	técnicas	que	se	enseñaban	en	el	Kuos.	¿Te	dice	algo	este	nombre?

—No.
—Era	 una	 especie	 de	 academia	 para	 oficiales	 del	 KGB	 y	 de	 las	 fuerzas

especiales.	Qué	se	enseñaba	allí	no	es	seguro,	pero	se	sabe	que	utilizaban	un	montón
de	técnicas	de	autocontrol,	como	quedarse	desnudos	en	el	hielo	y	convencerse	de	que
tenían	 calor,	 no	 sentir	 dolor,	 no	 sentir	 cansancio.	 Uno	 de	 los	 docentes	 se	 había
formado	 en	 el	 Instituto	 Pavlov	 en	 San	 Petersburgo	 y	 murió	 en	 los	 años	 noventa,
después	de	haber	sido	asesor	del	KGB	y	de	los	servicios	secretos.	¿A	que	no	adivinas
cómo	se	llamaba?

—¿Belyy?	—dijo	Colomba,	con	la	esperanza	de	recibir	una	respuesta	negativa.
—En	efecto.	El	jefe	de	Maksim,	el	director	médico	de	la	Caja,	y	el	único	heredero
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auténtico	 de	 la	 carnicería	 de	Pavlov,	 a	 pesar	 de	 que	 todas	 las	 grandes	 potencias	 se
gastaron	 dinero	 a	 espuertas	 durante	 la	Guerra	 Fría	 para	 descubrir	 los	 límites	 de	 la
mente	 y	 del	 cuerpo	 humano.	 Querían	 crear	 un	 supersoldado,	 como	 el	 Capitán
América.	O	el	Capitán	Rusia,	en	este	caso.

—¿Y	el	resultado	sería	Giltiné?
—Tal	vez	 tan	 solo	aprendió	de	 los	demás	presos.	O	 tal	vez	nació	así,	vete	 tú	 a

saber	—se	encendió	el	enésimo	cigarrillo—.	Hubo	una	leyenda	urbana	muy	famosa
en	Rusia,	en	los	años	setenta	y	ochenta,	la	del	Volga	Negro.

—¿El	coche?
—Sí.	Era	el	modelo	que	utilizaba	la	policía,	y	daba	miedo	cuando	lo	veías	debajo

de	casa.	Podía	ser	tu	billete	para	Siberia.	Pero	el	Volga	Negro	de	la	leyenda	circulaba
de	noche	y	raptaba	a	niños	solos	—la	miró,	con	los	ojos	húmedos—.	A	lo	mejor	no
era	una	leyenda.

—Ahora	ha	terminado,	Dante.
—¿Estás	segura	de	ello?	Y,	entonces,	¿por	qué	Maksim	seguía	actuando	después

del	final	de	la	Unión	Soviética?	¿Qué	intereses	estaba	protegiendo?
—¿Crees	que	siguen	secuestrando	a	niños?
—Creo	que	 todavía	está	pasando	algo,	y	que	aquellos	 contra	 los	que	Giltiné	 se

mueve	son	igual	de	peligrosos	o	más	que	ella.
Habrían	 seguido	 haciendo	 suposiciones,	 pero	 el	 iPad	 señaló	 la	 llegada	 de	 un

correo	electrónico.	Era	de	Minutillo.	Cuando	Dante	lo	leyó,	palideció.
—Guarneri	—dijo	tan	solo.
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9.

Mientras	 Dante	 y	 Colomba	 aún	 estaban	 de	 viaje	 hacia	 Ulm,	 Guarneri	 había
pasado	todo	el	día	con	Paolo,	su	hijo	de	siete	años:	fue	a	recogerlo	a	la	escuela	y	se	lo
llevó	 a	 su	 casa	 para	 un	 comida-deberes-cena	 antes	 de	 entregárselo	 a	 la	madre	 del
niño,	de	quien	se	había	divorciado	tres	años	atrás.

Cuando	se	casaron,	las	amigas	de	ella	estaban	convencidas	de	que	se	convertirían
en	una	de	esas	parejas	de	las	películas	de	televisión	de	la	hora	del	almuerzo,	mezcla
de	intriga	y	comedia,	y	que	se	pasarían	las	noches	sin	dormir	discutiendo	los	casos	y
mirando	fotos	de	cadáveres:	la	realidad,	sin	embargo,	fue	mucho	menos	emocionante.
La	carrera	de	Guarneri	se	frenó	en	seco	rápidamente,	y	del	trabajo	tan	solo	se	llevaba
a	casa	impaciencia	y	malhumor.	Y	dado	que	ejercer	de	esposa	del	teniente	Colombo
podía	ser	agradable,	pero	de	la	del	protagonista	de	The	Office	un	poco	menos,	al	final
Martina	lo	puso	de	patitas	en	la	calle.

Llegaron	así	los	inevitables	desaires,	e	incluso	peleas	de	las	cuales	no	se	sentían
orgullosos,	aunque	poco	a	poco	sus	relaciones	volvieron	a	ser	casi	amistosas.

Al	 acompañar	 de	 regreso	 a	 su	 hijo,	 Guarneri	 esperaba,	 por	 tanto,	 pasar	 unos
minutos	charlando	con	Martina	delante	de	un	café	o	incluso,	si	jugaba	bien	sus	cartas,
pasar	una	horita	con	ella	en	la	cama.	En	cambio,	tras	abrir	con	sus	llaves,	se	encontró
a	su	exmujer	en	el	sofá	de	la	sala	de	estar	profundamente	dormida,	hasta	el	punto	de
no	reaccionar	a	las	sacudidas.	Guarneri,	turbado,	acompañó	a	Paolino	a	la	habitación
y	 le	 ordenó	 que	 se	 metiera	 en	 la	 cama.	 Luego	 regresó	 a	 la	 sala	 para	 llamar	 a
urgencias.	Solo	que,	ahora,	allí	había	también	otra	persona.	Guarneri	se	dio	cuenta	de
que	ya	estaba	antes,	solo	que	él	no	la	había	visto.	Porque	se	movía	en	silencio,	a	lo
largo	de	las	paredes,	como	una	sombra	entre	las	sombras.	Y	era	rapidísima.	Cuando
estuvo	frente	a	él,	vio	que	era	una	mujer	vestida	de	negro,	de	complexión	mediana	y
con	la	cara	cubierta	por	una	máscara	de	goma.

Guarneri	empuñó	su	arma	reglamentaria.

Boom.
Paolino,	 que	 prefería	 que	 lo	 llamasen	 Pao,	 como	 el	 artista	 callejero	 que	 dibuja

pingüinos	en	 las	paredes,	 se	despertó	 con	el	 eco	en	 los	oídos.	Era	como	si	hubiera
soñado	 con	 un	 sonido	 tan	 fuerte	 como	 para	 haberle	 hecho	 despertar	 de	 verdad.
Mirando	 el	 gran	 reloj	 azul	 con	 las	 agujas	 fluorescentes	 sobre	 la	 mesita	 de	 noche,
descubrió	 que	 había	 dormido	 solo	 una	 hora,	 tal	 vez	menos.	 Aguzó	 los	 oídos	 para
escuchar	 si	 le	 llegaba	 el	 sonido	 de	 la	 televisión,	 pero	 el	 silencio	 era	 absoluto.
Probablemente	 su	 padre	 se	 había	marchado	 ya,	 porque	 de	 haberse	 quedado	 habría
oído	gritos	o	bien	risas.	En	los	últimos	tiempos,	se	trataba	en	su	mayoría	de	risas,	y
Pao	había	comenzado	de	una	forma	tímida	a	tener	la	esperanza	de	que	mamá	y	papá
volvieran	a	vivir	juntos.	Tenía	un	recuerdo	vago	de	los	años	en	que	la	familia	estaba
unida,	pero	en	su	mente	poseían	los	destellos	dorados	de	los	anuncios	del	panettone.
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Aún	no	sabía	muy	bien	lo	que	era	la	nostalgia,	sin	embargo	la	experimentaba	por	algo
que	nunca	había	vivido	de	verdad.	Se	levantó	de	la	cama	con	la	idea	de	ir	a	la	cocina
a	beber	un	vaso	de	agua,	pero	cuando	abrió	la	puerta	de	la	habitación	la	mujer	estaba
allí.

De	pie,	en	el	umbral	y	sin	rostro.
Pao	 no	 se	 hacía	 pis	 encima	 desde	 que	 tenía	 dos	 años,	 pero	 la	 visión	 fue	 tan

aterradora	 que	 su	 vejiga	 liberó	 un	 chorro	 caliente	 que	 corrió	 por	 la	 pernera	 del
pijama.

Un	monstruo.	Un	fantasma.
Se	acurrucó	y	empezó	a	llorar	tapándose	las	orejas.
Notó	un	ligero	toque	en	la	cabeza.
—No	has	de	tener	miedo	—dijo	la	mujer	sin	rostro—.	No	voy	a	hacerte	nada.
La	voz	sonaba	como	la	de	un	robot,	como	el	comandante	Data	de	Star	Trek.	Pao

dejó	de	llorar	y	se	limpió	la	nariz	con	la	manga,	mientras	mantenía	los	ojos	cerrados.
—¿Quién	eres?
—Nadie.
—¿Por	qué	no	tienes	cara?
—La	tengo,	mira	mejor.
Pao	 hizo	 como	 cuando	 veía	 películas	 de	 miedo:	 muy	 lentamente	 levantó	 los

párpados,	preparado	para	cerrarlos.	La	mujer	no	se	había	movido,	pero	ahora	sobre	su
cara	lisa	se	dibujaba	una	larga	sonrisa	roja,	como	la	de	Smile,	que	goteaba	como	si
fuera	pintura	fresca.

—¿Lo	ves?	—dijo	de	nuevo—.	¿Te	sigo	dando	miedo	ahora?
Pao	la	estudió.	Al	trazarse	la	sonrisa,	la	mujer	había	dejado	caer	una	gota	debajo

de	su	ojo	izquierdo	que	le	recordó	a	los	payasos	de	las	viejas	películas.	Le	entraron
ganas	 de	 reír.	 Era	 un	 sueño,	 ahora	 lo	 entendía.	 Uno	 de	 esos	malos,	 que	 le	 hacían
gritar.	Pero	dentro	de	poco	se	despertaría.

—¿Dónde	está	mamá?
—Duerme	—respondió	ella	con	una	sonrisa	que	goteaba—.	Y	tu	padre	también.

Y	tú	vas	a	tener	que	quedarte	en	esta	habitación	hasta	que	alguien	venga	a	recogerte.
—¿Por	qué?
La	mujer	se	arrodilló	delante	de	él.
—Tengo	una	tarea	para	ti.	Vas	a	hacerla,	¿verdad?	Es	muy	importante.
—Pero	¿yo	no	estoy	soñando?
—Sí.	 Esto	 es	 solo	 un	 sueño.	 Pero	 tendrás	 que	 comportarte	 como	 si	 todo	 fuera

verdad.
—¿Y	si	no	lo	hago?
La	mujer	 sin	 rostro	 se	 borró	 la	 sonrisa	 con	 el	 antebrazo,	 y	 trazó	 otra,	 esta	 vez

hacia	abajo.
—Entonces	me	 pondré	muy	 triste.	Y	 volveré	 todas	 las	 noches.	 ¿Es	 esto	 lo	 que

quieres?
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A	Pao	le	entraron	de	nuevo	ganas	de	hacer	pis.
—No	—dijo	 en	 voz	 tan	 baja	 que	 ni	 siquiera	 estaba	 seguro	 de	 haber	 hablado

verdaderamente.
—Muy	bien	—Giltiné	se	agachó	hacia	él—.	Abre	la	boca	—ordenó.
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10.

Colomba	 cruzó	 la	 frontera	 con	 Italia	 tres	 minutos	 después	 de	 leer	 el	 correo
electrónico	de	Minutillo	y	 solo	 se	detuvo	para	 llenar	 el	 depósito,	 con	el	 acelerador
pisado	hasta	el	fondo	el	resto	del	tiempo,	pasando	de	límites	de	velocidad,	radares	y
policía	 de	 tráfico.	 Cuando	 un	 coche	 patrulla	 le	 ordenó	 que	 se	 detuviera	 se	 vio
obligada	 a	 hacerlo,	 pero	 le	 gritó	 en	 la	 cara	 al	 agente	 hasta	 que	 este	 se	 puso	 en
contacto	con	la	Móvil,	de	donde	llegó	la	orden	de	acompañarla	hasta	Roma.	Cuando
emprendieron	de	nuevo	el	viaje,	gracias	a	 la	escolta	del	coche	patrulla	el	DeLorean
pudo	alcanzar	 la	velocidad	máxima	de	doscientos	kilómetros	por	hora,	 retumbando
de	 tal	 forma	 que	 parecía	 que	 de	 verdad	 fuera	 a	 retroceder	 en	 el	 tiempo.	Dante	 no
protestó:	se	había	tomado	una	dosis	doble	de	su	ampolla	mágica	y	se	había	sumido	en
un	estado	de	estupor	del	que	se	recuperó	justo	delante	del	hotel	Impero.	Colomba	lo
empujó	abajo,	dejándolo	tembloroso	en	la	acera.

—Muévete	—le	dijo.	Fue	 la	primera	palabra	que	 le	dirigía	desde	que	se	habían
puesto	otra	vez	en	marcha.

Dante	obedeció,	blando	como	un	flan.	Uno	de	los	porteros	salió	a	la	carrera	al	ver
el	DeLorean	bloqueando	 la	 salida	y	Colomba	 le	 entregó	 las	 llaves	y	 le	ordenó	que
aparcara	por	ellos,	luego	tiró	de	Dante	hasta	el	vestíbulo.

—Venga.
—Desde	aquí	puedo	hacerlo	yo	solo	—protestó.
—No.	No	puedes,	¿okey?
Lo	empujó	por	las	escaleras	hasta	la	suite,	luego	sacó	su	arma.
—Apártate	de	la	puerta.
—Pero	de	verdad	piensas…
—¡Apártate!
Dante	 obedeció.	 Colomba	 desbloqueó	 la	 cerradura	 magnética	 y	 abrió	 con	 los

pulmones	encogidos	como	dos	puños,	 la	 respiración	 reducida	a	un	hilo	 sutil	que	 le
rascaba	en	la	garganta.	Sujetando	la	pistola	con	las	dos	manos	entró	de	un	salto,	para
detenerse	 acto	 seguido	 frente	 al	 caos	 que	 reinaba.	 Había	 ropa	 por	 todas	 partes	 y
botellas	 vacías	 de	 Cristal	 esparcidas	 sobre	 la	 alfombra,	 además	 de	 un	 platito	 con
restos	de	coca	y	billetes	enrollados.

Santiago	 salió	 de	 la	 habitación	 de	 Dante	 completamente	 desnudo	 y	 con	 una
navaja	en	la	mano.

—¿Qué	diablos	hacéis	aquí?
Dante	y	Colomba	se	miraron:	se	habían	olvidado	por	completo	del	acuerdo	con

él.	 Por	 suerte,	 había	 otra	 suite	 libre	 y	 Dante	 consiguió	 que	 se	 la	 dieran,	 y	 allí	 se
trasladó	con	algunas	de	sus	cosas	y,	 sobre	 todo,	 sus	ordenadores.	Santiago,	durante
las	maniobras,	se	encerró	en	la	habitación,	irritado	por	la	invasión.

Colomba	inspeccionó	la	nueva	suite,	diferente	de	la	de	Dante	solo	por	el	color	de
algunos	materiales,	luego	comenzó	a	bajar	las	persianas.
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—De	 esta	 habitación	 no	 sales	 a	menos	 que	 venga	 yo.	Ni	 siquiera	 pidas	 que	 te
traigan	comida	los	camareros,	¿okey?

—¿Y	tengo	que	quedarme	a	oscuras?
—La	 luz	 puedes	 encenderla,	 pero	 no	 levantes	 las	 persianas.	 Si	 te	 molesta

demasiado,	tómate	otra	ampolla	—dijo	resolutiva.
Ahora	 la	suite	estaba	en	penumbra.	La	cara	de	Colomba,	 iluminada	solo	por	un

rayo	de	luz.
—¿De	verdad	crees	que	Giltiné	puede	venir	hasta	aquí?	—preguntó	Dante.
—Ella.	Otro	loco	como	Andreas.	Cualquiera.	Así	que	ten	cuidado	también	con	el

personal.
—¡Los	conozco	desde	hace	dos	años!
—¿Y	a	Andreas	cuánta	gente	lo	conocía	meramente	como	un	inofensivo	escritor

de	chorradas?	—Colomba	se	sacó	la	pistola	del	cinturón	y	la	montó—.	Esta	tiene	dos
seguros,	¿okey?	Uno	se	controla	con	estas	dos	palancas…

—CC,	sé	que	te	sonará	raro	viniendo	de	mí,	pero	es	mejor	que	te	calmes.
—Tienes	que	ser	capaz	de	defenderte	cuando	yo	no	estoy.
—¿Tú	me	ves	realmente	con	un	arma	en	la	mano?	¿A	mí?
Colomba	 vaciló,	 mientras	 las	 palabras	 de	 Dante	 se	 abrían	 paso	 en	 la	 nube	 de

ansiedad	y	de	dolor	que	la	envolvía.
—Está	bien,	como	quieras	—volvió	a	meterla	en	la	funda.
—¿Estás	segura	de	que	no	quieres	que	vaya	contigo?	—preguntó	Dante.
Ella	trató	de	encontrar	un	tono	amable,	pero	no	le	salió	del	todo.
—Se	trata	de	un	asunto	entre	uniformes,	Dante.	Perdóname.
Salió,	pidió	que	le	llamaran	a	un	taxi	y	se	fue	a	casa	de	la	exesposa	de	Guarneri,

en	la	orilla	izquierda	del	Tíber,	en	el	barrio	de	Ostiense.	La	entrada	estaba	custodiada
y	en	la	calle	se	encontraban	aparcados	unos	diez	vehículos	de	los	carabineros	con	las
luces	de	emergencia	encendidas.	Había	también	un	par	de	coches	con	los	distintivos
de	 la	 policía,	 pero	 por	 su	 ubicación	 Colomba	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 estaban
actuando:	 la	 investigación	 se	 hallaba	 en	 manos	 de	 los	 primos.	 Los	 policías,	 en
compensación,	se	apiñaban	en	las	escaleras	del	horrible	edificio	de	los	años	sesenta,
hasta	la	puerta	de	la	exesposa	de	Guarneri.	Empujaban	para	poder	mirar,	discutiendo
con	 los	 carabineros	 que	 querían	 quitárselos	 de	 encima.	 A	 la	 cabeza,	 Alberti	 y
Esposito,	 este	 último	 a	 punto	 de	 liarse	 a	 bofetadas	 con	 el	 que	 estaba	 de	 guardia.
Entonces	la	vieron	y	salieron	corriendo	hacia	ella,	empujando	para	abrirse	paso.

—Tenemos	que	hablar,	doctora	—dijo	Esposito	cuando	la	tuvo	delante.
—Ahora	no.
Esposito	continuó	obstruyéndole	el	paso.
—Debo	insistir.	¿Cuándo?
—Esta	 noche,	 en	 el	 hotel	 de	Dante	—dijo	 Colomba,	 luego	 lo	 apartó	 de	malas

maneras	y	se	colocó	frente	al	que	hacía	guardia—.	Soy	la	subcomisaria	Caselli.	Me
busca	el	fiscal	adjunto	Treves.
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Había	 sido	 la	policía	de	 tráfico	 la	que	se	 lo	había	comunicado;	el	 carabinero	 la
dejó	pasar.

El	Departamento	de	Investigaciones	Científicas	llevaba	trabajando	unas	horas	en
el	piso	y	en	el	mármol	del	salón	había	números	y	pequeños	carteles.	Martina	estaba
tumbada	en	el	sofá,	con	el	pecho	y	la	garganta	cubiertos	de	heridas	de	cuchillo.	Tenía
la	blusa	hecha	jirones,	cortes	en	las	mejillas	y	de	defensa	en	las	manos.	Había	sangre
en	el	sofá,	en	la	pared,	e	incluso	en	el	techo;	un	gran	charco	se	había	extendido	por	el
suelo	hasta	alcanzar	a	Guarneri,	tumbado	de	espaldas	con	el	arma	reglamentaria	aún
en	la	mano	derecha.	Tenía	un	orificio	por	encima	de	la	oreja	y	un	cuchillo	de	cocina
colocado	al	lado,	con	incrustaciones	de	sangre	y	fragmentos	de	hueso.

Colomba	nunca	había	visto	un	asesinato-suicidio	tan	de	manual	como	ese,	pero	ni
por	 un	momento	 creyó	 que	 lo	 fuera.	Un	monstruo	 caminaba	 por	 la	 tierra	 y	 estaba
dispuesto	a	hacer	cualquier	cosa	para	llevar	a	cabo	su	misión	de	venganza	contra	los
que	lo	habían	encarcelado	y	torturado.

Creado.
Un	 cuarentón	de	buen	 aspecto,	 con	un	 cigarrillo	 apagado	 en	 la	 boca,	 se	 dirigió

hacia	ella;	llevaba	los	cubrezapatos	transparentes.
—¿Subcomisaria	 Caselli?	 —dijo	 poniéndose	 el	 cigarrillo	 en	 el	 bolsillo	 de	 la

americana—.	Soy	Treves,	fiscal	adjunto	—le	estrechó	la	mano.
—Perdone	que	haya	tardado	tanto	—murmuró	Colomba	concentrándose	para	no

echarse	a	gritar.
Treves	se	percató	de	su	desasosiego.
—Tal	vez	podemos	pasar	a	otra	habitación.	¿Qué	le	parece?
Ella	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 incapaz	 de	 hablar.	 Entraron	 en	 el	 dormitorio	 de

matrimonio.	La	cama	estaba	hecha,	Martina	no	había	llegado	a	usarla.	Ni	tampoco	su
exmarido.

—Usted	 era	 su	 superior	 antes	de	 la	 suspensión	—dijo	Treves	dejando	 la	puerta
entreabierta—.	¿Sabía	que	los	problemas	conyugales	de	Guarneri	eran	tan	graves?

—No.	No	me	lo	imaginaba.
—¿Hay	 algo	que	 la	 haga	 sospechar	 de	 que	 se	 trata	 de	 algo	diferente	 de	 lo	 que

parece?
—¿Los	de	la	Científica	han	encontrado	alguna	anomalía?
Treves	mostró	una	sonrisa	de	disculpa.
—No,	todavía	no.	¿Y	usted,	las	ha	encontrado?
Colomba	advirtió	que	desconfiaba	de	ella.	Era	 inevitable,	 teniendo	en	cuenta	su

suspensión.	¿O	imaginaba	algo	diferente?
—He	visto	 la	escena	 solo	un	minuto.	Y	no	me	veo	capaz	de	examinarla	con	el

cadáver	de	mi	compañero	en	el	suelo.
Treves	asintió.
—¿Qué	relación	tenía	usted	con	la	familia	Guarneri?
—Solo	 conocía	 al	 inspector.	 Se	 divorció	 mucho	 antes	 de	 que	 empezáramos	 a
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trabajar	juntos.
—Pero	usted	conoce	a	su	hijo	Paolo,	¿verdad?
Colomba	se	dio	cuenta	de	que	era	una	pregunta	importante,	pero	no	entendía	por

qué.
—Una	vez	vino	a	visitar	la	oficina.	¿Le	ha	pasado	algo?	—su	corazón	aceleró	el

ritmo.
—El	niño	estaba	encerrado	en	su	habitación	desde	el	exterior,	lo	encontraron	los

abuelos	cuando	vinieron	a	ver	por	qué	nadie	respondía	al	teléfono.	Está	bien.	Excepto
por	el	hecho	de	que	no	abre	la	boca.	No	habla,	no	bebe,	no	come,	y	cuando	el	médico
trató	 de	 comprobar	 su	 garganta	 casi	 nos	montó	 una	 escena	 de	 histeria.	 El	 médico
quería	darle	un	sedante,	pero	le	pedí	que	esperara	hasta	su	llegada,	doctora.

—¿Por	qué?
—El	 niño	 no	 habla,	 pero	 escribe	 —Treves	 le	 tendió	 a	 Colomba	 una	 hoja

cuadriculada	 de	 libreta.	 Se	 veía	 su	 nombre	 escrito	 docenas	 de	 veces	 con	 una
caligrafía	 infantil.	Y	 también	unos	ayudaaa	y	por	 favooooor	con	muchos	signos	de
admiración.	A	Colomba	le	pareció	oír	la	voz	del	niño	y	se	estremeció.

—¿Tiene	usted	una	explicación?	—preguntó	Treves.
Colomba	se	quedó	impasible.
—No	—dijo—.	¿Y	usted?
—Entonces	 vamos	 a	 ver	 si	 el	 niño	 se	 confía	 con	 usted.	 Por	 lo	 menos,

entenderemos	por	qué	le	importa	tanto	verla.
El	magistrado	y	ella	cortaron	de	nuevo	la	multitud	de	uniformes	y	se	trasladaron

hasta	el	apartamento	de	los	abuelos,	dos	plantas	más	arriba,	donde	Paolino,	conocido
como	Pao,	estaba	sentado	a	la	mesa	de	la	cocina	delante	de	un	vaso	de	leche	que	no
había	 tocado.	Mantenía	 los	 puños	 apretados	 al	 lado	 de	 la	 cara	 enrojecida,	 los	 ojos
llenos	de	 lágrimas.	Colomba	pensó	que	más	que	 triste	por	 la	muerte	de	 sus	padres
parecía	estar	realizando	un	esfuerzo	digno	de	Atlas.

—No	ha	comido	nada	—dijo	la	abuela	preocupada.
—Por	favor	—le	dijo	Treves	a	Colomba—.	Intente	hablar	con	él.
Colomba,	incómoda,	se	acercó	al	niño	y	se	puso	en	cuclillas	para	estar	a	su	altura.

Pao	 dirigió	 los	 ojos	 hacia	 ella,	 las	 pupilas	 reducidas	 a	 dos	 puntitos,	 la	 mandíbula
contraída.

—Hola,	Paolino.	Soy	Colomba	Caselli.	Sé	que	querías	verme.
La	expresión	de	sufrimiento	del	niño	se	deshizo	en	un	inmenso	alivio	y	 le	echó

los	 brazos	 alrededor	 del	 cuello,	 abrazándola	 con	 fuerza.	 Luego	 la	 rechazó
inmediatamente,	usando	las	manos	y	los	pies	y	emitiendo	un	grito	de	terror	puro.

Colomba	perdió	el	equilibrio	y	cayó	sobre	sus	nalgas,	mientras	que	algo	duro	y
con	patas	le	rodaba	por	la	espalda	y	luego	corría	frenéticamente	hacia	el	borde	de	la
alfombra.	Antes	de	que	llegara	allí,	Treves	le	lanzó	encima	el	listín	telefónico	de	la
cómoda,	luego	Colomba	y	él	saltaron	sobre	el	mismo	con	todo	su	peso,	pisoteando	y
gritando.
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Cuando	 se	 aventuraron	 a	 inspeccionar,	 se	 encontraron	 con	 lo	 que	 Pao	 había
mantenido	en	la	boca	durante	un	día	entero,	rezando	para	poder	realizar	su	tarea	sin
derrumbarse,	quedándose	sentado	en	la	cama	toda	la	noche,	sin	poder	llorar	o	tragar.

Todavía	 se	movía,	 aunque	 tenía	 el	 cuerpo	 de	 tres	 centímetros	 de	 largo	 en	 gran
medida	aplastado.

Era	un	escorpión	amarillo.

www.lectulandia.com	-	Página	312



11.

El	escorpión	era	un	Death	Stalker,	y	el	veneno	de	su	aguijón	podía	matar	a	un	ser
humano	o	hacerlo	enfermar	gravemente.	También	tenía	una	característica	interesante:
en	la	oscuridad	total	se	inmovilizaba,	en	especial	si	se	veía	encerrado	en	un	ambiente
cálido	y	húmedo,	como	una	boca.	Cuando	Pao	lo	escupió,	sin	embargo,	el	shock	del
cambio	 lo	 puso	 furioso.	 Si	Colomba	 no	 se	 hubiera	 caído,	 el	 aguijón	 de	 su	 cola	 se
habría	clavado	en	su	carne	en	vez	de	rozar	el	cierre	del	sujetador.

La	hora	que	siguió	fue	decididamente	caótica.	Pao	se	bebió	tres	vasos	de	leche,
alternándolos	con	llantos	histéricos,	y	habló	de	una	mujer	sin	rostro.	Colomba	no	hizo
nada	 por	 cambiar	 la	 opinión	 del	 magistrado,	 que,	 a	 todas	 luces,	 pensaba	 en	 la
pesadilla	 de	 un	 niño.	 Había	 sido	 la	 mujer	 sin	 cara	 la	 que	 le	 dijo	 que	 llamara	 a
Colomba,	¿cómo	no?	 Claro,	 aún	 quedaba	 por	 explicar	 qué	 estaba	 haciendo	 allí	 un
escorpión	africano,	pero	de	ello	se	ocuparía	la	Policía	Forestal.

Cuando	Colomba	creía	que	se	había	 librado,	se	encontró	a	Santini	delante.	Con
una	barba	gris	que	le	ensuciaba	sus	mejillas	delgadas,	parecía	haber	dormido	con	la
ropa	puesta.

Salieron	 juntos	 del	 apartamento	 y	 Colomba	 se	 preparó	 para	 el	 combate.	 Pero
Santini	 se	 limitó	 a	 caminar	 en	 silencio	 a	 su	 lado	 hasta	 que	 llegaron	 a	 un	 bar	 con
estanco.	Hizo	que	una	pareja	se	levantara	de	una	pequeña	mesa	fardándoles	de	placa
en	toda	la	cara,	luego	se	sentó	en	su	sitio	e	invitó	a	Colomba	a	que	hiciera	lo	mismo.
Pidió	una	grappa	para	ambos.

—La	grappa	no	me	gusta	—dijo	Colomba.
—Esta	noche	te	la	vas	a	beber	de	todos	modos	—respondió	él.	Levantó	su	copa

—.	Por	Alfonso.	Que	tuvo	la	desgracia	de	trabajar	contigo.
Colomba	apenas	probó	la	grappa	y	el	alcohol	aromático	se	le	subió	directamente

a	la	nariz.
—¿Lo	conocías?
—Antes	de	 ir	 al	SIC	 lo	 tuve	 a	mis	órdenes	 en	 la	Móvil.	No	era	muy	eficiente,

pero	no	se	merecía	morir.	Porque	 lo	han	matado,	¿verdad?	Y	 lo	mataron	porque	 tú
seguiste	investigando	sobre	el	atentado,	y	lo	pusiste	a	él	de	por	medio.

—Lo	mataron	porque	cumplió	con	su	deber.	Solo	por	eso.
Santini	pidió	otra	grappa.
—Es	 la	 discusión	 de	 costumbre,	 la	 nuestra	—añadió—.	 Tú	 piensas	 que	 hacer

nuestro	trabajo	significa	moverse	por	ahí	enmendando	errores,	yo	creo	en	cambio	que
es	muuuy	diferente	a	eso	—golpeó	con	el	vaso	vacío	sobre	la	mesa,	y	Colomba	reparó
en	 que	 estaba	 borracho.	 Borracho	 como	 una	 cuba.	 No	 se	 había	 dado	 cuenta	 antes
porque	Santini	 lo	 ocultaba	 bien.	No	 hablaba	 de	 forma	 pastosa	 ni	 se	 tambaleaba—.
Nosotros	 y	 los	 primos	 mantenemos	 unido	 este	 país,	 Caselli.	 Evitamos	 que	 se
convierta	en	un	putiferio	mayor	de	lo	que	ya	es.	¿Somos	perfectos?	No.	Engañamos	y
mentimos	y	 robamos	 como	 todo	 el	mundo,	 pero	 somos	una	barrera	 contra	 lo	 peor.
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Solo	que	tú…,	tú	has	dejado	de	creer.	Has	perdido	la	fe.
—Si	supieras	lo	que	hay	detrás,	Santini…
—No.	Ya	hemos	pasado	por	esto.	Una	vez	te	escuché	y	me	jodí	la	carrera	y	una

pierna.	Esta	vez	no	quiero	saber	nada	del	 tema	—negó	con	 la	cabeza	de	una	forma
exagerada—.	Tal	 vez	 tengas	 razón,	 tal	 vez	 estás	 llevando	 a	 cabo	una	 investigación
que	salvará	al	mundo,	y	te	prometo	que	no	te	tocaré	las	pelotas.	Yo	no	sé	nada,	se	me
da	bien	no	saber	nada.	Pero	si	 intentas	 involucrar	a	alguien	más	del	equipo,	 te	 juro
por	Dios	que	te	las	verás	conmigo	—la	miró	con	los	ojos	inyectados	en	sangre—.	Sé
cómo	hacerlo,	Caselli.

—¿Curcio	está	de	acuerdo?
—Curcio	 no	 sabe	 nada	 —se	 rio	 ebrio—.	 Por	 lo	 menos,	 eso	 es	 lo	 que	 quiere

hacernos	creer.	Y	no	habla	sobre	ello.	Sabe	cuál	es	su	lugar,	a	diferencia	de	ti.
—Tal	vez	sea	mejor	que	te	vayas	a	dormir.
—Tal	vez	sea	mejor	que	te	vayas	tú	y	a	mí	me	dejes	aquí	—dijo,	mientras	pedía

otra	grappa.
Colomba	 lo	 hizo.	 Cuando	 llegó	 al	 hotel,	 descubrió	 que	 Dante	 había	 salido,

dejándole	una	nota	en	la	que	le	decía	que	no	se	preocupara.
Ella,	 obviamente,	 se	 preocupó,	 y	mucho	más	 lo	 habría	 hecho	 de	 saber	 adónde

había	ido.
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12.

La	 prisión	 de	 Rebibbia	 es	 una	 y	 cuádruple,	 pero	 si	 no	 eres	 un	 preso	 o	 un
funcionario	 de	 prisiones	 podrías	 no	 saberlo.	 El	 complejo	 contiene	 en	 efecto	 cuatro
núcleos	 donde	 los	 internos	 se	 clasifican	 en	 función	 del	 sexo,	 la	 edad	 y	 la	 pena.
También	hay	allí	un	campo	de	fútbol	que	se	ve	justo	detrás	de	la	verja	de	entrada,	a
unos	 cien	 metros	 de	 los	 edificios,	 y	 fue	 a	 ese	 campo,	 con	 una	 oscuridad	 casi
completa,	 adonde	 llevaron	 el	 Alemán,	 esposado	 y	 escoltado	 por	 un	 pelotón	 de
policías	de	la	prisión	con	equipo	antidisturbios.

Si	el	Alemán	procedía	 realmente	de	Alemania,	eso	era	algo	que	 las	autoridades
italianas	no	habían	podido	descubrir	más	de	un	año	después	de	su	detención.	Sabían
que	 era	 el	 último	 cómplice	 del	 Padre	 que	 seguía	 con	 vida,	 al	menos	 entre	 los	 que
habían	 trabajado	 con	 él	 en	 los	 setenta,	 que	debía	de	 tener	 unos	 sesenta	 años	y	que
había	sufrido	en	el	pasado	diversas	heridas	de	arma	blanca	y	de	fuego.

Por	lo	demás,	cero	absoluto.	Sus	huellas	no	constaban	en	ninguna	base	de	datos
policial,	ni	mucho	menos	su	ADN.	Nadie	se	había	presentado	identificándose	como
un	 familiar	 suyo,	 no	 constaba	 que	 hubiera	 trabajado	 alguna	 vez	 o	 que	 hiciera	 el
servicio	militar.	Durante	el	juicio	en	primera	instancia	no	abrió	la	boca,	no	admitió	ni
tampoco	negó	ninguno	de	los	cargos	por	los	que	estaba	imputado	—que	iban	desde	el
secuestro	 múltiple	 hasta	 el	 homicidio	 premeditado—	 y	 todas	 las	 pesquisas	 de	 los
investigadores	 encallaron	 contra	 una	 pared	 de	 identidades	 falsas	 que	 parecían
remontarse	hasta	la	noche	de	los	tiempos.

El	Alemán	era	un	enigma.
Los	 hombres	 del	 Grupo	 Operativo	 Móvil	 lo	 hicieron	 sentarse	 en	 una	 silla	 de

plástico	 colocada	 junto	 a	 una	 de	 las	 vallas	 y	 lo	 esposaron	 en	 el	 poste,	 muy
amablemente:	 el	 Alemán	 no	 les	 daba	miedo	 tan	 solo	 a	 los	 otros	 prisioneros.	 A	 la
tercera	pelea	que	terminó	con	lesiones	permanentes	de	sus	agresores	—nunca	era	él
quien	empezaba—	lo	pusieron	en	celdas	de	aislamiento	y	allí	se	quedó,	condición	que
no	 parecía	 afectarle	 en	 absoluto.	 Los	 que	 tuvieron	 la	 suerte	 de	 tenerlo	 brevemente
como	compañero	explicaron	que	era	como	vivir	con	un	fantasma	cuyos	ojos	sentías
clavados	en	la	nuca	en	cuanto	te	dabas	la	vuelta.

Los	del	GOM	se	retiraron	hasta	el	campo	contrario,	donde	se	desplegaron	como	si
fueran	defensas,	y	solo	entonces	por	la	verja	entró	un	grupo	de	agentes	de	paisano.	En
medio	de	ellos	estaba	Dante,	a	todas	luces	desazonado.

—¿Hay	 alguna	 novedad	 sobre	 quién	 es	 realmente?	—preguntó	 en	 voz	 baja	 al
agente	que	estaba	a	su	derecha,	un	joven	de	mejillas	regordetas.

—Cero.	Esa	mala	bestia	es	un	misterio	desde	el	mismo	día	de	su	detención.	Usted
es	probablemente	quien	mejor	lo	conoce.

—Solo	lo	vi	tres	veces	en	mi	vida	—dijo	Dante.	Sin	contar	las	pesadillas.
Dante	caminó	a	paso	lento	hasta	la	silla	vacía,	seguido	por	la	mirada	del	Alemán,

que	no	le	quitaba	el	ojo	de	encima.	Se	desplomó	al	sentarse	e	inclinó	la	cabeza	sobre
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las	rodillas	durante	unos	segundos.
—¿Está	bien,	señor	Torre?	—preguntó	el	agente	de	antes.
—Sí,	sí.	Por	favor,	procedan	según	lo	acordado.
—¿Está	seguro?
Dante	señaló	al	Alemán	mientras	permanecía	doblado.
—Si	quisiera	arrancarme	la	cabeza,	ya	lo	habría	hecho.	Venga.
—Tiene	treinta	minutos,	señor	Torre.
El	agente	les	hizo	una	señal	a	sus	compañeros,	que	retrocedieron	en	la	oscuridad

hacia	la	línea	lateral	hasta	desaparecer.
Dante	cogió	aire.	No	había	querido	atontarse	a	base	de	benzodiacepinas	antes	del

encuentro,	pero	ahora	se	estaba	arrepintiendo.	Estaba	en	una	cárcel,	por	Dios	santo,	y
tenía	delante	al	hombre	del	saco	de	su	infancia	y	de	gran	parte	de	su	madurez.

—Esta	 es	 toda	 la	 intimidad	 que	 puedo	 garantizarte	—le	 dijo	 al	Alemán—.	No
tengo	ni	idea	de	si	en	este	momento	hay	un	satélite	espía	encima	de	nuestras	cabezas,
o	un	micrófono	direccional,	pero	te	aseguro	que	nada	de	lo	que	me	digas	se	lo	referiré
a	nadie.

El	Alemán	esbozó	una	sonrisa	que	parecía	una	grieta.
—¿Ni	 siquiera	 a	 tu	 amiga	 policía?	 —dijo	 con	 una	 voz	 tranquila,	 como	 era

habitual	en	él.	No	era	 la	primera	vez	que	hablaba,	pero	el	acontecimiento	resultaba
tan	 raro	 que	 al	 fondo	 del	 campo	 los	 guardias	 se	 dieron	 codazos,	 aunque	 no
distinguieran	las	palabras.

—Si	te	lo	prometo,	¿me	dirás	quiénes	son?
—No	seas	estúpido.
—¿De	verdad	tengo	un	hermano?
—Sabes	que	nunca	obtendrás	respuestas	sobre	ese	tema	que	vengan	de	mí.	¿Por

qué	estás	aquí?
—Giltiné.
—El	nombre	no	me	dice	nada.
—Es	una	mujer,	va	por	ahí	matando	a	la	gente	utilizando	LSD	y	psilocibina.
El	Alemán	no	dijo	nada	ni	 tampoco	cambió	de	expresión.	Para	Dante	 resultaba

imposible	leerlo,	aún	más	que	a	Maksim.
—Nació	en	Ucrania	—continuó—.	En	un	lugar	llamado	la	Caja.	Trabajaba	como

asesina	 a	 sueldo	 para	 la	 mafia	 rusa,	 y	 luego	 se	 retiró	 a	 la	 vida	 privada	 hasta	 que
mataron	a	su	novia.

El	Alemán	continuó	comportándose	como	si	fuera	una	estatua.	Pero	algo	le	dijo	a
Dante	que	estaba	escuchándolo	con	interés.

—No	sé	para	quién	trabajaba	el	Padre,	pero	entre	lo	que	a	mí	se	me	hizo	y	lo	que
se	le	hizo	a	Giltiné	hay	muchas	analogías,	aunque	fuera	en	dos	 lados	diferentes	del
Telón	de	Acero.	Y,	por	tanto,	sin	duda	tú	sabes	algo	al	respecto.	Te	habrás	informado
sobre	la	competencia,	¿verdad?

El	Alemán	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	se	rio	con	un	ruido	de	chatarra	oxidada.
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Probablemente	llevaba	años	sin	hacerlo.
—Fue	una	buena	idea	dejar	que	siguieras	con	vida.	Resultas	gracioso.
—¿Y	por	qué	me	dejaste	ir?
—Se	habla	del	afecto	de	los	prisioneros	hacia	sus	carceleros.	También	sucede	a	la

inversa.	Aunque	me	habían	ordenado	matarte,	no	pude	hacerlo.
Dante	negó	con	la	cabeza,	con	los	ojos	cerrados.
—Era	 lo	 que	 yo	 quería,	 ¿sabes?	 —susurró—.	 Que	 vinieras	 a	 decirme	 algo

semejante	 —abrió	 los	 ojos—.	 Pero	 yo	 era	 un	 niño	 cuando	 lo	 pensaba.	 Ahora	 he
crecido	y	sé	lo	que	era	para	ti:	un	trabajo.	Y	sé	que	fue	el	Padre	quien	te	dijo	que	me
permitieses	escapar.	Así	que	deja	ya	de	intentar	manipularme.

La	sonrisa	del	Alemán	se	convirtió	en	una	mueca	de	burla.
—Realmente	 te	 has	 convertido	 en	 un	 hombrecito	 —dijo	 irónico—.	 Aunque

supiera	algo,	¿por	qué	debería	decírtelo?
—Porque	no	puede	perjudicarte	de	ninguna	manera.	Y	porque	te	alegra	que	haya

venido	aquí	para	verte.	Qué	aburrido	debe	de	ser	estar	aquí	dentro…
—Si	sabes	lo	de	la	Caja,	ya	sabes	lo	suficiente.
—No.	Quiero	saber	 lo	que	sucedió	después.	Cuando	todo	se	derrumbó.	¿Qué	le

pasó	a	la	gente	como	tú?
—Mercado	libre	—dijo	el	Alemán.
—¿Así	que	la	Caja	fue	vendida	al	mejor	postor?
—Como	siempre.
—¿Quién	necesita	superasesinos	en	un	mundo	en	el	que	se	lucha	con	drones?
—Nadie.	¿Pero	estás	seguro	de	que	la	Caja	servía	para	eso?	Tal	vez	la	mujer	de	la

que	 hablas	 fue	 un	 acontecimiento	 imprevisto.	 Si	 hubiera	 más	 gente	 como	 ella,	 lo
sabríamos,	¿verdad?

Dante	lo	escrutó,	y	una	vez	más	no	obtuvo	nada.
—¿Para	qué	servía?
—Ha	estado	bien	volver	a	verte.
Un	móvil	lejano	emitió	un	sonido	de	campanas.	Era	el	cronómetro	que	el	agente

regordete	había	activado	en	su	teléfono.
—Señor	Torre,	se	acabó	el	tiempo	—dijo	desde	la	oscuridad.
Dante	agitó	su	mano	buena	en	el	aire,	sorprendido	por	el	sentido	del	tiempo	del

Alemán.
—Okey.	Un	minuto	—dijo.	Solo	había	obtenido	confirmaciones	sobre	lo	que	ya

sabía,	aunque	no	se	esperaba	nada	mejor.
—Dame	un	cigarrillo,	por	favor	—dijo	el	Alemán.
Dante	instintivamente	le	tendió	el	paquete,	pero	el	Alemán	en	vez	de	cogerlo	le

aferró	la	muñeca	con	su	mano	libre	y	tiró	de	él	hacia	sí.	Sus	caras	casi	se	tocaron.
—Es	la	segunda	vez	que	te	perdono	la	vida,	recuérdalo	—susurró.
Dante	por	un	momento	volvió	a	ser	un	niño	y	lanzó	un	grito	agudo,	mientras	se

agitaba	desesperadamente	para	liberarse.	El	Alemán	lo	soltó	y	Dante	casi	se	cayó	al
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suelo.
Los	 agentes	 y	 los	 guardias	 de	 la	 prisión	 llegaron	 corriendo.	El	Alemán	 se	 dejó

arrastrar	 hacia	 las	 celdas.	 Cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 cruzar	 el	 portón	 del	 patio,	 se
volvió	para	mirar	a	Dante,	de	pie	en	medio	de	los	hombres	del	GOM.

—Cuidado	con	lo	que	remueves,	muchacho	—dijo—.	Alguien	podría	enfadarse.
Luego	se	lo	llevaron	de	allí	a	empujones.
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Sacaron	a	Dante	por	el	mismo	camino	por	el	que	había	entrado	en	 la	cárcel:	 el
portón	para	los	blindados,	que	daba	directamente	a	la	carretera.	Pese	a	ello,	se	sentía
a	 punto	 de	 estallar	 y	 al	mismo	 tiempo	 agotado.	Al	 lado	 del	Alemán	 había	 sentido
cómo	 le	 succionaban	 las	 energías,	 como	 si	 su	 antiguo	 carcelero	 fuera	 un	 pequeño
agujero	negro.	Tenía	frío,	y	ganas	de	beber.	Algo	en	un	vaso	grande,	como	decía	su
padre	adoptivo.	Muy	grande,	seguro.

Nada	más	pasar	la	verja,	había	un	SUV	negro	con	otros	dos	agentes	y	el	coronel
Di	Marco,	con	su	perenne	traje	azul.

—Hay	 un	 lado	 positivo	 en	 todo	 esto:	 será	 la	 última	 vez	 que	 podrá	 hacer	 algo
semejante.

El	coronel	le	entregó	dos	hojas	mecanografiadas	y	repletas	de	sellos	y	una	pluma
estilográfica	que	había	sacado	del	bolsillo.

Dante	echó	un	vistazo	a	los	papeles,	apoyándose	contra	la	valla.
—Según	 lo	 acordado	para	nuestra	 autorización	previa	 a	 la	visita	 al	detenido	—

dijo	Di	Marco—,	esta	 es	 la	declaración	 jurada	 en	 la	que	usted	 afirma	que	no	 tiene
informaciones	relevantes	sobre	la	matanza	del	tren	Milán-Roma,	sobre	la	muerte	de
los	 dos	 terroristas,	 o	 sobre	 cualquier	 riesgo	 para	 nuestro	 país,	 pasado,	 presente	 y
futuro.	Si	estuviera	mintiendo	usted,	sería	acusado	de	espionaje	y	de	atentado	contra
la	seguridad	del	Estado.

Dante	continuó	desplazándose	por	el	texto.	Habría	sido	mejor	tener	a	Minutillo	a
su	lado,	pero	no	había	querido	involucrarlo	en	ese	asunto.

—Yo	pensaba	que	no	necesitaban	excusas	para	arrestar	a	una	persona	—dijo.
—Somos	un	estado	democrático.	Pero,	gracias	a	ese	trozo	de	papel	que	tiene	en	la

mano,	para	usted	se	transformará	en	Corea	del	Norte.
Dante	hizo	su	mueca,	a	pesar	de	que	le	salió	un	tanto	torcida.
—¿Y	si	me	negara	a	firmar?	Al	Alemán	ya	lo	he	visto,	gracias	a	usted.
—Debería	detenerlo	a	 la	espera	de	 instrucciones	de	mis	superiores	—el	coronel

señaló	hacia	la	cárcel	que	quedaba	detrás	de	Dante—.	¿Quiere	intentarlo?
Dante	firmó	ambas	copias.	El	coronel	se	las	guardó	de	nuevo	en	la	carpeta.
—Ahora	que	he	firmado,	¿puedo	hacerle	una	pregunta?	—inquirió	Dante.
—No.
—Se	 la	 hago	 de	 todos	 modos.	 Usted	 es	 la	 representación	 ejemplar	 del	 cabrón

fascista,	 pero	 no	 es	 un	 idiota.	 Sabe	 que	 el	 atentado	 tiene	 puntos	 oscuros.	 ¿No	 está
interesado	en	explorarlos	porque	no	le	competen	o	porque	ya	sabe	lo	que	hay	detrás
de	todo	eso?

—Si	existieran	esos	puntos	oscuros	de	los	que	usted	habla,	tenga	por	seguro	que
yo	actuaría	solo	y	exclusivamente	como	el	interés	de	mi	país	requiere.	Pero	es	algo
que	usted	no	puede	entender	—luego,	sin	despedirse,	Di	Marco	se	encaminó	hacia	el
SUV.	Sus	hombres	subieron	a	bordo	y	el	vehículo	se	alejó	rápido	de	allí.
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Dante	cogió	el	móvil	para	 llamar	a	un	 taxi,	pero	una	voz	desde	 la	oscuridad	 lo
interrumpió.

—¿Necesita	transporte?
—Usted	estaba	en	la	CRT	cuando	me	arrestaron.	De	los	NOA,	¿verdad?
—Le	 felicito	 por	 su	 espíritu	 de	 observación,	 dado	 que	 llevaba	 puesto	 el

pasamontañas.	Me	llamo	Leonardo	Bonaccorso.	Soy	un	amigo	de	Colomba.
—Sí,	ya	me	lo	pareció.	¿Qué	hace	aquí?
—Yo	le	llevo.	Fue	mi	equipo	el	que	estuvo	escoltándolo,	así	que	sabía	que	estaba

aquí.	¿Resultó	útil	esa	reunión	con	el	Alemán?
—No.	Y	creo	que	voy	a	llamar	a	un	taxi.
—Lástima.	Vamos	al	mismo	sitio.	A	su	hotel.
—¿Y	eso	por	qué?
Leo	sonrió	y	Dante	decidió	que	le	caía	mal.	Muy	mal.
—Colomba	ha	convocado	una	reunión	general	en	su	habitación.	Creo	que	quiere

resolver	lo	de	Giltiné	de	una	vez	por	todas.
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14.

Giltiné	recorrió	la	calle	de	Sant’Antonio	en	la	oscuridad,	rota	únicamente	por	un
par	de	farolas	del	alumbrado	público.	Por	detrás	de	ella,	el	resplandor	del	Gran	Canal,
frente	a	la	plazoleta	que	durante	el	día	albergaba	el	mercado.	Ahora	solo	quedaba	el
olor	de	 la	 fruta	y	 la	verdura	podridas	 arrojadas	 en	 los	 contenedores	de	basura,	 que
Giltiné	 apenas	 podía	 notar	 por	 encima	 del	 olor	 de	 su	 propio	 cuerpo	 y	 de	 los
medicamentos.	 Parecía	 que	 la	 atmósfera	 húmeda	 de	 Venecia	 había	 acelerado	 la
progresión	de	su	enfermedad.	O	tal	vez	fuera	ese	viaje	que	acababa	de	realizar	hacia
Roma,	en	tren,	en	un	intento	de	evitar	que	nada

(que	Dante	Torre)
pudiera	 poner	 en	 peligro	 lo	 que	 ella	 tan	 meticulosamente	 había	 construido.

Cuando	oyó	que	el	policía	italiano	llamaba	por	teléfono	al	hijo	de	la	mujer	que	había
asesinado	—por	suerte,	era	el	hijo	equivocado—,	en	la	línea	que	seguía	controlando
con	regularidad,	se	dio	cuenta	de	que	los	puntales	que	sostenían	su	juego	de	espejos
estaban	 chirriando.	De	manera	que	 se	marchó,	 empujada	por	 las	 prisas	y	 las	 voces
líquidas	 de	 los	 muertos,	 por	 sus	 destellos.	 En	 el	 viaje	 de	 regreso,	 sin	 embargo,
debilitada	 por	 el	 dolor	 de	 las	 llagas	 y	 por	 el	 cansancio,	 ahogada	 por	 el	 grueso
maquillaje	que	le	quemaba	como	ácido	en	las	heridas	faciales,	por	primera	vez	en	su
existencia	se	hizo	una	pregunta.	¿Se	había	equivocado	al	matarlo?	¿Realmente	podía
asustar	 o	 ralentizar	 a	 los	 nuevos	 cazadores	 que	 iban	 tras	 sus	 huellas,	 como	 había
asustado,	ralentizado	y	finalmente	asesinado	a	 los	que	la	habían	perseguido	durante
más	 de	 treinta	 años,	 convirtiéndola	 en	 la	 que	 era	 hoy?	 ¿O,	 tal	 vez,	 solo	 los	 había
vuelto	más	furiosos	y	hambrientos?

Aún	 seguía	 en	 el	 tren	 cuando,	 tras	 conectarse	 a	 los	 servidores	 desde	 el	móvil,
abrió	 el	 tanque	 de	 los	 tiburones,	 dándoles	 propósito,	 objetivo	 y	 premio.	 No	 sabía
cuántos	 realmente	 responderían	 a	 la	 llamada.	 Eran	 imprevisibles	 y	 tendrían	 que
actuar	 sin	 su	 guía	 directa.	 Otra	 incógnita,	 otro	 riesgo	 para	 ella,	 que	 había	 crecido
planificando	 todos	 sus	 movimientos,	 que	 había	 envejecido	 esperando	 paciente	 el
momento	apropiado,	igual	que	una	rosa	de	Jericó	espera	el	agua.	Pero	las	preguntas,
ahora	que	iba	caminando	por	las	calles	desiertas,	sombra	entre	las	sombras,	se	habían
desvanecido	de	una	forma	paulatina.	Y	ahora	se	preparaba	para	el	último	paso	que	la
llevaría	a	hacer	realidad	su	empresa,	el	último	paso	antes	de	la	paz	que	nunca	había
conocido.

Giltiné	había	llegado	al	muro	del	recinto	de	un	hotel.	Lo	superó	saltando	al	jardín,
luego	desactivó	la	cámara	de	seguridad	de	la	entrada	de	servicio.	Subió	cuatro	plantas
a	pie	 e	hizo	 saltar	 la	 cerradura	magnética	de	 la	 suite	del	 fondo	del	pasillo	 con	una
plaquita	de	metal.	El	sonido	que	produjo	fue	imperceptible.	Entró	en	la	habitación	y
depositó	la	bolsa	que	llevaba	en	bandolera,	con	cuidado	de	no	hacer	ruido:	el	hombre
dormido	y	medio	borracho	en	la	cama	recargada	de	almohadas	no	cambió	el	ritmo	de
su	 respiración.	 Giltiné	 registró	 la	 habitación	 a	 oscuras,	 utilizando	 tan	 solo	 la
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sensibilísima	punta	de	sus	dedos	para	localizar	el	micrófono	que	sabía	que	había	de
existir,	y	lo	aisló	sin	apagarlo.	Luego	se	inclinó	sobre	el	hombre	y	le	tapó	la	boca	con
la	mano.	Él	abrió	los	ojos	de	golpe,	confundido,	incapaz	de	enfocar.

—Tengo	una	tarea	para	ti	—le	dijo	Giltiné.
Francesco	no	pudo	hacer	otra	cosa	que	asentir.
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15.

La	reunión	en	la	suite	de	reserva	de	Dante	fue	mucho	menos	alegre	que	la	anterior
y	 apenas	 tocaron	 la	 comida.	 Colomba	 presentó	 a	 Leo	 a	 los	 dos	 Amigos
supervivientes,	quienes	se	levantaron	para	estrecharle	la	mano,	dada	la	diferencia	de
graduación.	Leo,	que	parecía	 ser	el	único	que	se	encontraba	a	 sus	anchas,	 se	 sirvió
por	su	cuenta	de	la	cafetera	exprés	que	Dante	había	pedido	que	le	trasladaran	desde
su	habitación.	Dante,	irritadísimo,	le	preguntó	a	Colomba	mientras	lo	señalaba:

—¿Por	qué	está	ese	aquí?
—Porque	puede	echarnos	una	mano	—respondió.
—Es	de	la	lucha	antiterrorista	—dijo	Alberti—.	Trabaja	con	la	Fuerza	Operativa.

Con	el	debido	respeto,	comisario.
—De	momento	 estoy	 de	 vacaciones	—dijo	 Leo,	 sorbiendo	 su	 café—.	Óptimo,

caramba.
—No	trate	de	amansarme	—dijo	Dante.	No	le	gustaban	las	miradas	que	Colomba

y	él	intercambiaban	cuando	creían	que	nadie	los	veía—.	Me	habría	gustado	que	se	me
consultase	sobre	el	nuevo	miembro.

—No	 es	 el	 momento	 de	 ponerse	 estupendos,	 Dante	 —dijo	 Colomba—.	 No
cuando	Giltiné	acaba	de	matar	a	un	compañero.

—¿Está	segura	de	que	fue	Giltiné,	doctora?	—preguntó	Alberti.
Colomba	les	explicó	lo	del	escorpión,	lo	que	hizo	palidecer	a	los	Amigos	y	casi

vomitar	a	Dante.
—Giltiné	no	quería	que	tuviera	ni	la	más	mínima	duda	sobre	el	mensaje.
—Si	no	morías	—dijo	Dante	con	acidez	en	la	boca—,	quería	que	comprendieras	a

quién	estabas	pisando	los	talones.
—Y	posiblemente	que	me	lo	pensara	mejor.
—¿Pero	por	qué	ahora?	—preguntó	Esposito.
—Por	lo	que	descubrimos	en	Alemania.
Colomba	 y	 Dante	 explicaron	 por	 turnos	 lo	 de	Maksim,	 haciendo	 creer	 que	 se

había	ido	por	su	propio	pie	después	de	hablar	con	ellos,	y	respondieron,	en	la	medida
de	 lo	posible,	a	 las	preguntas.	Esposito	parecía	 incrédulo	respecto	a	 todo	el	asunto;
Alberti,	asustado.	Leo,	por	el	contrario,	mantenía	la	calma,	tal	vez	porque	Colomba	le
había	anticipado	algo	mediante	snap.	Fue	 la	primera	persona	con	la	que	se	puso	en
contacto	 cuando	 recuperó	 su	 móvil.	 Aparte	 de	 su	 madre,	 que	 todavía	 estaba
esperando	para	comer	con	ella.

—Giltiné	nota	el	aliento	en	el	cuello	—dijo	Alberti	al	finalizar.
—Y	no	lo	notaría	si	no	estuviera	aún	en	Italia	—dijo	Dante.
Todos	se	volvieron	para	mirarlo.
—¿Estás	seguro?
—De	lo	contrario,	¿por	qué	ensañarse	contra	nosotros?	Si	estuviera	actuando	en

la	otra	punta	del	mundo,	pasaría	—tras	echar	a	un	lado	de	 la	barra	a	Leo,	Dante	se
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preparó	a	su	vez	un	café	expreso	con	la	Brewer.
—Así	que	cree	que	permaneció	aquí	después	de	lo	del	tren	—dijo	Leo.
—Y	 tiene	 el	 tiempo	 justo.	 Después	 de	 que	 Maksim	 tratara	 de	 matarla	 en

Shanghái,	comenzó	a	eliminar	a	las	personas	relacionadas	con	la	Caja	con	meses	de
intervalo.	¿Qué	le	costaba	desaparecer	y	volver	a	intentarlo	al	cabo	de	un	año?

—Aparte	 de	 este,	 ¿de	 cuántos	 asesinatos	 cometidos	 por	 ella	 estáis	 seguros?	—
preguntó	Leo.

—Seguros…	—Dante	se	encogió	de	hombros—.	Depende	de	si	me	lo	pregunta	a
mí	o	a	Colomba.	Razonablemente,	yo	diría	que	al	menos	otros	tres	atentados:	Grecia,
Suecia	y	Francia.	Y	el	griego	fue	el	último,	en	orden	de	sucesión,	previo	al	del	tren.
Un	intervalo	de	tiempo	muy	largo.

—Se	ha	preparado	—dijo	Alberti.
—Sí.	 Y	 ahora	 me	 gustaría	 entender	 por	 qué	 eligió	 a	 Guarneri	 de	 entre	 todos

nosotros.	¿Qué	hizo	antes	de	morir?	—preguntó	Colomba.
—Tal	 y	 como	 nos	 pidió,	 doctora,	 buscamos	 los	 vínculos	 entre	 las	 víctimas	 del

tren	y	Rusia.	Y	encontramos	uno.	Nos	parecía	un	disparate,	pero	después	de	 lo	que
acaban	de	explicarnos…	—dijo	Alberti—.	Los	niños	de	Chernóbil.

Colomba	sintió	un	escalofrío.
—¿Qué	niños?
Alberti	 explicó	 que	 después	 de	 la	 explosión	 de	 la	 central	 nacieron	 cientos	 de

organizaciones	 en	 todo	 el	 mundo	 que	 se	 encargaban	 de	 ofrecer	 a	 los	 niños
contaminados	estancias	para	su	rehabilitación	en	países	fuera	de	la	zona	radiactiva.

—Solo	en	Italia	siguen	unos	cincuenta	hoy	día.
—Hasta	mi	hermana	se	encargó	de	uno	—dijo	Esposito—.	Estuvo	un	mes	en	su

casa,	y	luego	regresó.
—Por	Italia	pasaron	unos	sesenta	mil	niños	—añadió	Alberti.
—¿Hasta	 cuándo?	—preguntó	 Colomba—.	 A	 estas	 alturas	 esos	 niños	 serán	 ya

adultos.
—Pero	 siguieron	 naciendo	 otros	 y	 las	 asociaciones	 continuaron	 ocupándose	 de

ellos.	Vaya,	a	mí	me	parece	algo	bonito.
—Claro	 que	 lo	 es	 —dijo	 inmediatamente	 Dante,	 que	 cuando	 tenía	 dinero

subvencionaba	a	una	docena	de	asociaciones,	que	iban	desde	Médicos	Sin	Fronteras
hasta	Save	 the	Children—.	¿Pero	cuál	es	el	mejor	escondite	para	un	grano	de	café,
sino	una	tostadora?

—No	me	deformes	al	padre	Brown	—dijo	Colomba,	tratando	de	ser	ingeniosa.	A
pesar	del	momento,	se	sentía	incómoda	estando	allí	con	Leo.	Tenía	miedo	de	que	la
encontrara	muy	poco	interesante.

—He	reelaborado	el	concepto.	¿Cuál	es	la	conexión	entre	los	muertos	del	tren	y
los	niños	de	Chernóbil?

—Me	parece	que	había	un	médico…,	 tal	vez	 trabajaba	para	 la	Caja	—comenzó
Colomba.
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—Paola	Vetri	—la	corrigió	Esposito.
—¿La	agente	de	prensa	de	los	VIP?	La	última	que	me	esperaba	—dijo	Dante.
—Se	encargaba	de	las	relaciones	públicas	de	la	asociación	Care	of	the	World,	«Al

Cuidado	del	Mundo»	o	algo	semejante	—continuó	Esposito—.	Se	trata	de	una	de	las
primeras	fundaciones	europeas	que	se	ocuparon	de	Chernóbil.	Se	encargó	de	traer	por
lo	menos	a	un	millar	de	niños	procedentes	de	Bielorrusia.

—Aparte	de	Italia,	¿adónde	los	enviaba?	—preguntó	Dante.
—Sobre	todo	a	Grecia	—dijo	Esposito.
—Tras	el	hundimiento	del	barco	griego,	Giltiné	dejó	de	actuar	durante	un	año	y

medio.	Tal	vez	descubrió	algo	en	esa	ocasión	—dijo	Dante.
—Como,	por	ejemplo,	quién	estaba	detrás	de	los	que	la	habían	creído	muerta	—

dijo	Colomba.
—Primero	se	encargó	de	eliminar	a	 los	guardias;	después	de	Maksim,	fue	a	por

los	jefes	—dijo	Dante.
—Necesitamos	una	 lista	completa	de	 los	ahogados	—dijo	Colomba—.	¿Alguna

idea?
Leo	levantó	la	mano.
—Interpol.
—¿Conoces	a	alguien?
—¿Con	todas	las	operaciones	que	me	toca	coordinar?	A	demasiados.
—¿De	confianza?	—preguntó	seriamente	Dante.
—Alguno	hay	—respondió	Leo	sonriendo.
Hizo	un	par	 de	 llamadas	 telefónicas	y	 al	 cabo	de	unos	veinte	minutos	 lograron

enterarse	de	que	la	esposa	del	armador	hundido	era	de	origen	ucraniano	y	miembro
fundador	de	la	sección	griega	de	la	COW.

La	noticia	 quedó	 en	 el	 aire,	 casi	 palpable.	Enorme.	Fue	Dante	 quien	 rompió	 el
silencio,	con	voz	vacilante.

—¿Los	hemos	encontrado	de	verdad?	—dijo.
Colomba	pensó	de	nuevo	en	el	largo	viaje	iniciado	en	la	estación	de	Termini,	en

una	 noche	 particularmente	 fría.	 En	 lo	 que	 era	 entonces	 y	 en	 lo	 que	 se	 había
convertido.	 Lo	 que	 había	 llegado	 a	 comprender.	 Habían	 pasado	 solo	 un	 par	 de
semanas,	pero	podría	ser	otra	existencia.	Tal	vez	lo	era.

—Sí.	 Los	 hemos	 encontrado.	 Y	 ahora	 tenemos	 que	 impedir	 que	 Giltiné	 los
extermine.
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16.

El	 amanecer	 convirtió	 a	 Giltiné	 en	 una	 silueta	 contra	 la	 ventana	 del	 hotel.	 Se
había	 puesto	 su	 máscara,	 único	 rayo	 de	 luz	 en	 la	 oscuridad	 de	 la	 habitación.
Francesco	 estaba	 tumbado	 en	 la	 cama,	 en	 un	 estado	 de	 bienestar	 hasta	 tal	 punto
completo	 que	 le	 parecía	 volver	 a	 ser	 un	 niño	otra	 vez,	 en	 una	 de	 esas	mañanas	 de
vacaciones	en	las	que	se	despertaba	y	disfrutaba	de	la	sensación	de	su	cuerpo	entre
las	sábanas,	y	aguardaba	con	placer	un	largo	y	luminoso	día	de	pereza,	lejos	de	todas
las	preocupaciones.

Se	rascó	con	voluptuosidad	los	testículos.
—¿Cómo	has	dicho	que	te	llamas?
—Giltiné.
—Es	un	nombre	extraño.	¿Eres	rusa	o	algo	parecido?
—Algo	 parecido	 —respondió	 manteniendo	 la	 mirada	 en	 el	 agua,	 que	 seguía

contándole	historias.
—Y	mataste	a	mi	madre	—al	pronunciar	 la	frase,	Francesco	sintió	que	algo	 iba

mal.	Tendría	que	haber	estado	por	lo	menos	un	poco	enojado,	¿verdad?	Pero	¿cómo
podía	 estar	 enojado	 con	 su	 nueva	 amiga?	Y	 su	madre	 era	 un	 concepto	 abstracto	 y
lejano—.	¿Por	qué?

—Para	hacer	que	vinieras	hasta	aquí.	Y	conocieras	a	una	persona.
—El	fundador.
—Sí.
—¿Y	si	no	viene?
—Se	lo	prometió	precisamente	a	tu	madre.	¿Sabes	por	qué	te	implicó	también	a

ti?
—No.
—Cuando	la	operaron	de	cáncer,	estaba	convencida	de	que	no	saldría	de	aquello.

Te	designó	a	ti	como	sucesor.
Francesco	se	estiró.
—¿Cómo	es	posible	que	sepas	todo	esto?
—He	escuchado	la	voz	de	los	muertos.
—Así	que	estás	loca.
Giltiné	volvió	su	mirada	hacia	él.
—No.	Ese	no	es	mi	problema.
—¿Y	cuál	es?
Ella	no	respondió.
Francesco	se	estiró	de	nuevo.
—¿Puedo	levantarme	o	te	molesta?
—Puedes,	pero	no	salgas	ni	llames	a	nadie.
—No,	por	supuesto	—¿por	quién	 lo	había	 tomado?	Le	había	explicado	antes	 lo

que	podía	o	no	podía	hacer.	Y,	 además,	 las	promesas	hechas	 a	 los	 amigos	hay	que
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mantenerlas.	 Se	 fue	 al	 baño	 para	 hacer	 pis,	 que	 llevaba	 aguantándose	 desde	 hacía
horas,	y	se	miró	al	espejo.	Tenía	las	pupilas	 tan	dilatadas	que	se	comían	el	 iris	y	 le
pareció	ver	a	través	de	ellas,	como	si	su	cráneo	fuera	de	cristal.	Divertido	por	la	idea,
volvió	a	echarse	en	la	cama—.	¿Quién	puso	el	micrófono	en	mi	habitación?

—Rossari.
—Ya	tenía	yo	razón	para	no	soportarlo.	¿Es	una	especie	de	espía?
—Un	mercenario.
—¿Y	eso	es	mejor	o	peor?
—Los	espías	creen	en	algo.
—Entonces,	yo	soy	un	mercenario.	No	puedo	recordar	ni	una	sola	cosa	que	me

importe	de	verdad.
—Yo	también	era	así.
—¿Y	qué	pasó	luego?
Giltiné	no	respondió	y	le	hizo	un	gesto	con	la	mano	vendada.
—Ven	aquí.
Obedeció	 y	 se	 unió	 a	 ella	 caminando	 sobre	 una	 nube.	 Todo	 emanaba	 belleza,

hasta	la	moqueta	debajo	de	sus	pies.
—Arrodíllate	y	descansa	tu	barbilla	sobre	mis	piernas.
Así	 lo	 hizo,	 notando	 que	 bajo	 los	 pantalones	 de	 Giltiné	—vestía	 unos	 tejanos

elásticos	negros—	había	algo	viscoso	que	olía	a	productos	químicos.
—¿Qué	enfermedad	tienes?
—La	que	quita	todas	las	enfermedades.	Ahora	quédate	quieto	y	mira	hacia	arriba.
Cuando	él	lo	hizo,	Giltiné	le	mantuvo	abierto	el	ojo	derecho	con	la	punta	de	los

dedos.
—No	vas	a	notar	nada	—dijo—.	Pero	necesito	darte	otra	dosis.	No	te	muevas	—

repitió.
Luego,	con	una	pequeña	jeringuilla	de	aguja	finísima	le	perforó	el	globo	ocular.
Un	relámpago	llenó	la	cabeza	de	Francesco,	y	todo	fue	borrado	de	nuevo.
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17.

Los	cuerpos	de	Guarneri	y	de	su	exesposa	se	trasladaron	a	la	morgue	del	Hospital
Gemelli	para	la	autopsia,	obligatoria	en	caso	de	muerte	violenta.	Dado	el	alto	el	fuego
con	Santini,	Colomba	solicitó	y	obtuvo	que	Dante	y	ella	pudieran	visitarlos	a	primera
hora	de	la	mañana.	La	excusa	era	dar	un	último	adiós	a	dos	amigos	sin	esperar	a	la
capilla	ardiente,	excusa	en	la	que	Santini	no	creyó	en	absoluto.	Se	limitó	a	presenciar
su	acceso,	quedándose	en	un	rincón	y	fumando	a	pesar	de	la	prohibición:	en	ese	tema,
Dante	y	él	estaban	de	acuerdo	de	parte	a	parte.

Dante,	cargado	de	benzodiacepinas,	superó	el	portón	fingiendo	no	verlo,	y	luego
continuó	a	lo	largo	del	pasillo	gris	que,	desde	su	punto	de	vista	al	borde	del	pánico	—
el	termómetro	interior	marcaba	ocho	clavado—,	se	alargaba	y	retorcía	igual	que	una
serpiente.	Si	Colomba	no	lo	hubiera	llevado	pacientemente	del	brazo,	no	habría	sido
capaz	de	recorrer	los	cincuenta	metros	que	lo	separaban	de	la	sala	de	autopsias.	Así,
en	 cambio,	 empleó	 tan	 solo	 quince	 minutos,	 un	 paso	 tembloroso	 tras	 otro,	 con
frecuentes	cambios	de	ruta.	Bastaba	un	sonido	repentino,	un	portazo,	para	hacer	que
se	sobresaltara	y	volviera	atrás.

Entró	 por	 fin	 en	 la	 habitación	 sin	 ventanas	 e	 iluminada	 por	 los	 fluorescentes,
donde	 un	 empleado	 empujó	 los	 dos	 cuerpos	 sujetos	 a	 sendas	 camillas	 con	 ruedas,
recién	sacados	de	la	cámara	frigorífica.	Luego	Colomba	dejó	a	Dante	que	fuera	por	su
cuenta,	y	ella	misma	retrocedió	en	el	umbral.	Ya	los	había	visto	 lo	suficiente.	Él	se
puso	 los	 guantes	 de	 látex	 y	 se	 dirigió	 vacilante	 hacia	 los	 cadáveres.	A	pesar	 de	 su
pasado,	no	se	sentía	nada	cómodo	con	 la	muerte.	Pero	si	bien	no	podía	superar	sus
fobias	por	la	fuerza	de	voluntad,	por	lo	menos	era	capaz	de	hacer	lo	que	no	le	gustaba
si	resultaba	necesario.	Era	una	cualidad	que	él	consideraba	útil	para	diferenciar	entre
un	individuo	con	fobias	y	un	cobarde.

Los	 cuerpos	 estaban	 metidos	 en	 bolsas	 de	 hule	 de	 color	 grisáceo,	 con	 una
cremallera	de	saco	de	dormir,	y	Dante,	después	de	soltar	con	gesto	torpe	la	correa	del
más	 grande,	 la	 descorrió	 preguntándose	 lúgubremente	 si	 sería	 desechable	 o	 si	 se
reciclaba	una	vez	eliminado	el	relleno.

De	 la	bolsa	comenzó	a	 salir	peste.	Aún	no	era	 la	de	 la	descomposición,	 sino	 la
que	Dante	se	había	visto	obligado	a	oler	en	otras	ocasiones:	la	de	la	muerte	violenta,
que	huele	a	sangre,	vómito,	vísceras	y	comida	estropeada.	Cuando	extrajo	de	la	bolsa
la	 parte	 superior	 del	 cuerpo,	 se	 le	 presentaron	 la	 cara	 y	 el	 busto	 de	Guarneri,	 y	 su
termómetro	 subió	 al	 máximo,	 tocando	 el	 gong.	 Dante	 perdió	 por	 un	 momento	 el
control	 de	 las	 piernas,	 pero	 logró	 evitar	 el	 derrumbe	 agarrándose	 a	 las	 asas	 de	 la
camilla.	Esperó	hasta	notar	que	la	sangre	volvía	a	circularle	por	 las	venas,	 luego	se
agachó	 sobre	 la	 cara	 del	 policía.	A	 pocos	 centímetros	 de	 la	 piel	 lívida	 del	 cadáver
hizo	 lo	 contrario	 de	 lo	 que	 cualquiera	 hubiese	 hecho.	 Cerró	 los	 ojos	 y	 aspiró
profundamente.

Mientras	tanto,	Santini	había	llegado	junto	a	Colomba.
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—¿Dónde	están	Esposito	y	Alberti?	—le	preguntó.
—En	 casa,	 durmiendo.	 Solo	me	 han	 hecho	 un	 poco	 de	 trabajo	 de	 oficina	 y	 no

tengo	planes	para	involucrarlos	más	a	fondo.
El	trabajo	de	oficina	al	que	Colomba	se	refería	eran	las	pesquisas	sobre	la	COW,	a

través	de	los	documentos	públicos	de	la	asociación	obtenidos	a	partir	de	las	dos	íes:
internet	 e	 Interpol,	 que	 habían	 proseguido	 hasta	 las	 siete	 de	 la	 mañana.	 Habían
descubierto	 cómo	 la	 COW	 era	 una	 entidad	 mucho	 más	 ramificada	 que	 las	 otras
asociaciones	—con	frecuencia	de	meros	aficionados—	que	se	ocupaban	de	los	niños
de	Chernóbil.	Sus	 actividades	benéficas	 eran	numerosas,	 y	 en	varios	 frentes,	 desde
los	pozos	de	agua	potable	hasta	los	hospitales,	y	aún	mucho	más	las	inversiones	en
institutos	de	investigación,	simposios,	equipos	internacionales	para	las	vacunas.	Y	su
capital	era	bastante	elevado:	dos	mil	millones	de	euros,	que	procedían	en	gran	parte
de	 donaciones	 privadas	 de	 entidades	 financieras	 y	 empresas	 repartidas	 por	 todo	 el
mundo.	El	nombre	de	una	de	ellas	hizo	que	Dante	diese	un	salto	en	la	silla,	ya	que,
además	de	gastar	en	beneficencia,	era	una	de	las	accionistas	de	la	compañía	que	había
poseído	la	Executive	Outcomes.

—Sabéis	qué	es	 la	EO,	¿verdad?	—preguntó.	El	único	que	dijo	que	sí	 fue	Leo,
pero	 Dante	 fingió	 no	 haberlo	 oído,	 a	 pesar	 de	 que	 estaba	 sentado	 delante	 de	 él.
Sorprendentemente,	Leo	siempre	se	sentaba	en	el	mismo	sofá	pequeño	que	Colomba
—.	Okey.	Imaginaos	a	unos	mercenarios	e	imaginaos	que	quieren	convertirse	en	una
empresa	 legal	de	exportación	 (aunque	decir	 legal	 resulte	un	poco	 forzado	desde	mi
punto	de	vista),	para	intervenciones	en	zonas	de	guerra	—explicó	haciendo	un	poco
de	teatro.

—Estamos	hablando	de	contratistas	de	seguridad	privada	—dijo	Colomba.
—Ahora	se	habla	de	contratistas	de	seguridad	privada,	en	su	momento	fueron	una

novedad,	algo	así	como	la	salida	del	iPhone.	Quien	estaba	a	la	cabeza	de	todo	era	un
racista	sudafricano,	que	había	construido	su	regimiento	pescando	en	el	ejército	en	los
primeros	años	noventa.	Oficiales	blancos,	soldados	y	diversa	carne	de	cañón	negra,
de	acuerdo	con	las	reglas	de	esos	nazis.

—¿Y	quién	los	contrataba?
—La	 EO	 nació	 después	 de	 la	 caída	 del	Muro,	 cuando	 los	 ejércitos	 de	 los	 dos

bloques	 comenzaban	 a	 retirarse	 de	 las	 zonas	 controladas,	 dejando	 para	 los	 grupos
locales	el	 saqueo	o	 la	matanza.	Ellos	 iban	allí	y	aseguraban	 las	zonas	mineras	para
alguna	compañía,	o	eliminaban	a	los	rebeldes	que	ocupaban	los	pozos	de	petróleo	de
alguna	otra.

—Pero	¿cómo	podía	ser	legal	algo	semejante?	—preguntó	Esposito.
—Lo	era,	y	 lo	 es	para	 los	que	han	ocupado	el	 lugar	de	 la	EO	en	 la	 actualidad,

porque	su	excusa	es	que	los	contratan	gobiernos	reconocidos	por	la	ONU.	Aunque	el
dinero	proceda	de	las	empresas	privadas.

—Resulta	 poco	 creíble	 que	 gente	 así	 financie	 una	 asociación	 benéfica	 —dijo
Alberti.
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—No	solo	están	ellos	en	la	junta	de	la	fundación.	También	hay	una	multinacional,
que	 cuenta	 asimismo	 con	 un	 exsoldado	 afrikáner	 en	 su	 consejo	 de	 administración,
que	 posee	 y	 gestiona	 cárceles	 privadas	 en	 América	 y	 en	 Australia.	 Y	 no	 estoy
hablando	de	minucias,	porque	tienen	algo	así	como	quince	mil	empleados.

—¿Crees	que	es	la	misma	gente	que	estaba	a	cargo	de	la	Caja?	—preguntó	Leo.
En	un	momento	determinado,	Colomba	los	había	obligado	a	tutearse.

—La	Caja	estaba	a	cargo	de	los	restos	de	los	servicios	soviéticos,	no	habrían	sido
capaces	de	penetrar	tan	rápido	en	el	mercado	de	los	Estados	Unidos	a	principios	de
los	años	noventa.	Es	más	probable	que	sean	clientes	—dijo	Dante.

—¿Clientes	para	qué,	para	los	niños?
—Los	niños	y	todos	los	demás	que	el	régimen	soviético	hizo	que	acabaran	en	el

experimento	más	grande	de	correccional	que	nunca	se	haya	construido.	Técnicas	de
interrogatorio,	 de	 encarcelamiento,	 para	 convertir,	 para	 romper	 la	 voluntad,	 para
enseñar	a	resistir	—Dante	trató	de	encenderse	un	cigarrillo,	pero	la	mano	le	temblaba
de	tal	manera	que	Alberti	tuvo	que	ayudarlo—.	¿De	verdad	pensáis	que	no	existe	un
mercado	para	este	tipo	de	negocio?

Colomba	eso	no	se	lo	contó	a	Santini:	si	él	no	quería	saber,	respetaba	su	elección.
O,	 al	menos,	 la	 comprendía.	 Solo	 un	 par	 de	 años	 atrás,	 ella	 probablemente	 habría
hecho	lo	mismo.	Antes	del	Desastre.	Y	de	Dante.	Especialmente	de	Dante.

En	ese	momento,	este	estaba	tratando	de	no	vomitar,	con	la	esperanza	de	percibir
bajo	 los	 efluvios	 del	 cadáver	 el	 olor	 químico	 de	 cítricos	 que	 recordaba.	 No	 lo
encontró,	 tal	vez	el	contacto	con	Giltiné	había	sido	demasiado	fugaz,	y	ella	 llevaba
puestos	los	guantes;	tal	vez	habían	manoseado	demasiado	el	cuerpo.	Unió	con	alivio
los	bordes	de	la	bolsa	y	trató	de	cerrarla	con	la	cremallera,	lográndolo	tan	solo	hasta
la	mitad	antes	de	que	se	trabara.	En	lugar	de	volver	a	intentarlo,	mascó	un	chicle	de
nicotina	y	dirigió	su	atención	al	otro	cuerpo.

—¿Has	terminado?	—preguntó	Colomba	desde	la	puerta.
—Por	desgracia,	no.
—Mientras	solo	los	huelas,	está	bien,	pero	no	te	los	folles,	¿okey?	—dijo	Santini.
Dante	se	volvió	para	mirarlo,	no	se	había	percatado	de	su	llegada.	En	el	cerebro

se	sucedieron	como	en	una	máquina	tragaperras	unas	cincuenta	ocurrencias	posibles
como	respuesta,	pero	tuvo	que	descartarlas	todas	porque	eran	terriblemente	sexistas	o
políticamente	incorrectas.	Y	además,	sabía	que	la	madre	de	Santini	estaba	muerta,	por
lo	que	no	parecía	adecuado	sacarla	a	colación.

—Tienes	ahí	a	un	compañero	tuyo.	Un	poquito	de	respeto.
Santini	se	dio	la	vuelta	y	se	alejó	cojeando.
—Es	vuestro	puto	problema	—dijo—.	Yo	he	cumplido	con	mi	parte.
—Menudo	 carácter	 —dijo	 Dante,	 envalentonado	 por	 su	 victoria	 moral.	 Pero

cuando	abrió	el	segundo	saco,	su	ego	se	deshinchó	como	un	globo.
Cualquiera	 diría	 que	 la	 exesposa	 había	 acabado	 bajo	 las	 ruedas	 de	 un	 tren.	 El

cuchillo	de	Giltiné	 se	había	ensañado	sobre	 todo	en	 la	cara,	 los	ojos,	el	cuello	y	el
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abdomen,	simulando	la	furia	de	un	hombre	que	quiere	desfigurar	a	la	víctima	de	su
obsesión,	como	ocurría	muy	a	menudo	en	 los	asesinatos	de	género.	Tratando	de	no
mirar	 las	vísceras	que	 asomaban	blandas	y	 rosadas	por	 los	 cortes,	Dante	 repitió	de
nuevo	 su	 aspiración.	 Inmediatamente	notó	 cómo	 se	 le	 revolvía	 el	 estómago	y	 salió
corriendo	 a	 devolver	 en	 el	 desagüe	 del	 alcantarillado.	 Colomba	 se	 unió	 a	 él	 y	 lo
sujetó.

—Hey.	¿Quieres	que	te	lleve	fuera?
—¿Después	de	todo	el	esfuerzo	que	he	hecho	para	entrar?	No.
Dante	regresó	junto	al	cuerpo	de	la	mujer	y	husmeó	otra	vez,	tratando	de	separar

las	 sensaciones	 olfativas.	 Y	 bajo	 esa	mezcla	 de	 efluvios	 encontró	 el	 que	 ya	 había
notado	en	el	cuerpo	de	Youssef,	que	se	 le	había	grabado	en	el	cerebro	y	que	ahora
asociaba	con	los	vendajes	de	Giltiné,	con	sus	misteriosas	heridas.	Pero	¿qué	diablos
era?	¿Una	pomada,	un	desinfectante?

Empeñado	como	estaba	en	estimularse	la	memoria,	Dante	casi	no	se	dio	cuenta	de
que	Colomba	lo	estaba	llevando	por	fin	hacia	el	exterior,	un	poco	tirando	de	él,	otro
poco	empujándolo,	para	detenerse	solo	delante	de	dos	trabajadores	de	la	funeraria	que
estaban	colocando	un	cadáver,	limpio	y	maquillado,	en	un	ataúd	abierto	en	la	entrada.
Fue	allí	donde	Dante	sintió	fortísimo	el	mismo	olor	a	naranja,	ahora	enriquecido	con
otras	notas	florales	y	químicas,	y	se	liberó	del	brazo	de	Colomba	para	correr	hacia	el
ataúd.	 Los	 empleados	 de	 pompas	 fúnebres	 se	 quedaron	 de	 piedra	 al	 ver	 a	 Dante
inclinado	sobre	su	cliente.

—¿Es	un	familiar?	—preguntó	uno	de	los	dos.
Colomba	se	precipitó	hacia	Dante,	pensando	que	era	presa	de	una	crisis	como	la

de	Berlín.	En	 lugar	 de	 huir,	 sin	 embargo,	 él	 sacudía	 por	 los	 hombros	 a	 uno	 de	 los
empleados.

—Dime	qué	has	utilizado.
—Pero	¿quiere	soltarme?
—¿Qué	le	has	puesto	en	la	cara?
Colomba	los	separó,	al	tiempo	que	se	identificaba	como	policía.	Por	suerte	lo	dijo

tan	bien	que	 los	empleados	de	 la	 funeraria	 la	creyeron	sin	necesidad	de	mostrar	 su
carné.

—Dante,	¿qué	ocurre?	¿Estás	bien?
—Perfectamente.	 Pregúntale	 qué	 le	 han	 puesto	 —Dante	 pasó	 el	 dedo	 por	 la

mejilla	 del	 muerto,	 recogiendo	 el	 cosmético	 y	 dejando	 una	 franja	 blanca	 de	 piel
desmaquillada.

—¿Pero	tú	eres	tonto	o	qué?	—dijo	el	otro	empleado	de	la	funeraria,	agarrándolo
de	la	muñeca.

Dante	se	liberó.
—Discúlpeme.	Demasiado	entusiasmo.
—Sí,	 discúlpelo.	 Pero	 también	 contéstele	 —dijo	 Colomba,	 dividida	 entre	 la

vergüenza	ajena	y	la	curiosidad.
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—Nosotros	no	nos	encargamos	de	eso.	Hay	un	 técnico	para	 la	 tanatopraxia.	De
todos	modos,	se	trata	de	maquillajes	específicos.

—¿Para	cadáveres?
—Oh,	 sí,	 ¿para	 qué	 pensaba	 usted?	 ¿Podemos	 marcharnos,	 comisario?	 Nos

esperan	para	el	funeral.
—Sí,	sí.	Discúlpenos	de	nuevo.
Colomba	arrastró	a	Dante,	que	aún	parecía	en	el	mundo	de	los	sueños.
—¿Qué	es	eso	tan	importante	que	has	descubierto?
—He	descubierto	el	síndrome	de	Cotard	—dijo	Dante	con	los	ojos	cerrados.
Y,	hasta	el	tercer	café,	no	dijo	nada	más.
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18.

Cuando	Francesco	 recuperó	 interés	por	el	mundo	era	casi	 la	hora	del	almuerzo.
Giltiné	 había	 cerrado	 las	 persianas	 y	 comenzado	 a	 desnudarse.	 Ahora	 se	 había
quedado	solo	con	la	máscara	y	los	vendajes,	manchados	de	sustancias	oscuras.

—¿Qué	 estás	 haciendo?	—preguntó	 Francesco,	 al	 que	 todo	 le	 parecía	 suave	 y
luminoso.	 La	 sensación	 de	 bienestar	 se	 había	 vuelto	 casi	 insoportable,	 como	 un
orgasmo	en	cámara	lenta.

—Tengo	que	ponerme	la	medicación.
—Ya	me	pareces	lo	suficientemente	medicada.	¿Qué	eres,	la	Momia?	—y	se	rio.

Lo	mejor	de	su	estado	era	que	nada	tenía	importancia	en	realidad.
Giltiné	se	agachó	sobre	una	bolsa	y	sacó	una	serie	de	 frascos	con	sus	cremas	y

lociones.	También	cogió	rollos	de	vendas	nuevas,	con	las	grapas	para	fijarlas.	Con	el
bisturí	cortó	la	gasa	sobre	su	muñeca	izquierda	y	empezó	a	arrancarla,	pero	esta	vez
junto	 con	 las	 costras	 se	 desprendieron	 largos	 jirones	 de	 piel.	No	 salió	 sangre,	 solo
sintió	una	debilidad	repentina	que	la	hizo	detenerse	jadeante.

Francesco,	desde	la	cama,	se	dio	cuenta	de	su	vahído	y	se	levantó	para	ayudarla.
—Te	echaré	una	mano.
Giltiné	lo	rechazó.
—No	—y	el	mero	gesto	la	hizo	tambalearse.
—¿Por	qué	no?	¿No	somos	amigos?	—resultaba	extraño	decirlo	en	voz	alta,	pero

ese	día	Francesco	 estallaba	de	 emociones	para	 compartir	 con	 el	mundo—.	Hice	un
cursillo	de	primeros	auxilios	cuando	era	boy	scout.	Mi	madre	me	enviaba	allí,	¿no	te
parece	 una	 cosa	 muy	 bonita?	—Francesco	 apartó	 la	 mano	 de	 Giltiné	 y	 aferró	 los
bordes	cortados	de	la	venda—.	¿Te	duele?

—No.
Miró	la	piel	de	la	muñeca	que	había	quedado	destapada.	Estaba	embadurnada	con

algo	que	parecía	barro	y	que	hedía	a	flores	podridas.	Al	menos,	eso	le	pareció:	en	el
estado	en	que	se	encontraba,	no	estaba	seguro	de	lo	que	veía.

—No	parece	que	la	venda	esté	pegada.	¿La	quito?
Giltiné	volvió	la	máscara	hacia	él.	Los	ojos	que	observaban	desde	las	grietas	eran

desconfiados	como	los	de	un	animal	salvaje.	Asintió	lentamente.
—No	toques	las	heridas.
—Está	bien	—Francesco	dio	un	fuerte	tirón.
El	vendaje	se	desprendió	del	brazo,	llevándose	consigo	lo	que	quedaba	de	la	piel,

junto	 con	 grandes	 trozos	 de	 carne	 necrosada.	 Giltiné	 vio	 las	 fibras	 musculares
expuestas,	 el	 hueso	 casi	 negro	por	 la	 consunción.	El	 olor	 era	 tan	penetrante	 que	 le
lloraron	los	ojos.

Francesco,	 por	 el	 contrario,	 permanecía	mirando	 con	 perplejidad.	Más	 allá	 del
barrillo,	 el	 brazo	 de	 Giltiné	 aparecía	 perfectamente	 sano.	 Y	 cuando	 la	 ayudó	 a
quitarse	 el	 resto	 de	 las	 vendas,	 apareció	 ante	 él	 una	 mujer	 pequeña,	 con	 el	 pubis
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afeitado	y	llena	de	cicatrices,	pero	sin	ninguna	herida	visible.
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19.

Colomba	 y	 Dante	 regresaron	 a	 la	 suite	 de	 reserva,	 que	 apestaba	 a	 cerveza	 y
cigarrillos	 peor	 que	 un	 bar,	 porque	 los	Amigos	 y	Leo	 habían	 acampado	 allí	 por	 la
mañana	temprano;	el	cartel	de	«No	molestar»	que	Dante	se	había	olvidado	de	quitar
había	mantenido	a	raya	a	 las	camareras.	Peor	aún	debía	de	estar	 la	habitación	en	la
que	 Santiago	 se	 había	 instalado,	 porque	 encontraron	 debajo	 de	 la	 puerta	 la
notificación	de	una	demanda	por	daños	debida	a	quemaduras	en	un	sofá.

—¿Pero	 quién	 se	 cree	 que	 es,	 Pete	Doherty?	—murmuró	Dante	mientras	 hacía
una	bola	con	el	papel	y	se	servía	el	cuarto	expreso.

Colomba	 se	 cogió	 una	 Coca	 de	 la	 nevera	 sin	 decir	 nada.	 No	 lograba	 dejar	 de
pensar	 en	 Giltiné	 y	 en	 lo	 que	 había	 encontrado	 en	 internet	 sobre	 el	 síndrome	 de
Cotard.

—Es	una	zombi	—murmuró.
—Solo	 en	 su	 cabeza	—Dante	 comprobó	 que	 la	 cinta	 adhesiva	 del	 detector	 de

humos	 seguía	 en	 su	 sitio	 y	 se	 encendió	 un	 cigarrillo—.	 Literalmente.	 Aún	 no	 se
conocen	 muy	 bien	 las	 causas,	 pero	 parece	 que	 está	 relacionado	 con	 lesiones
cerebrales.	Estás	vivo,	pero	te	crees	que	estás	muerto.	Algunas	veces	incluso	que	te
estás	 pudriendo.	 Te	 imaginas	 que	 te	 desaparecen	 los	 órganos	 internos,	 que	 no
necesitas	 ni	 comer	 ni	 beber.	 Qué	 divertido.	 Si	 no	 te	 curas,	 al	 final	 te	 mueres	 de
verdad.

—El	olor	que	notaste…
—Es	el	de	algo	que	ralentiza	la	putrefacción,	como	por	ejemplo	el	maquillaje	de

cobertura	que	llevaba	el	tipo	del	ataúd.	Lo	utilizan	en	tanatopraxia	para	embellecer	el
cadáver	y	darle	un	buen	aspecto.	Supongo	que	ella	lo	usa	para	fingirse	sana.	Aunque,
por	supuesto,	no	lo	necesite.	Ah…,	si	muero	antes	que	tú,	acuérdate	de	que	quiero	ser
incinerado.

—¿Y	tus	cenizas?
—Para	 los	Museos	 del	Vaticano,	 dado	 que	 nunca	 he	 conseguido	 entrar	 cuando

estaba	vivo:	demasiada	gente.
Colomba	recordó	la	descripción	que	Andreas	había	hecho	de	Giltiné.
—Así	que	no	tiene	nada	debajo	de	los	vendajes.	Ninguna	quemadura	ni	nada.
Dante	se	encogió	de	hombros.
—Supongo	que	no.	Aunque	de	tanto	ponerse	esas	cosas	un	poco	de	irritación	le

habrá	salido.
—Y,	en	tu	opinión,	¿desde	cuándo	cree	que	está	muerta?
—Tal	 vez	 desde	 que	Maksim	 la	 dejó	 en	 el	 agua	 helada.	 Él	 pensó	 que	 la	 había

matado,	 y	 ella	 pensó	 que	 era	 verdad.	Quizá	 sufriera	 un	 daño	 cerebral	 por	 falta	 de
oxígeno,	que	tal	vez	provocó	el	síndrome.	Deberíamos	preguntarle	a	Bart	si	puede	ser
una	causa.

—Cree	que	ha	de	saldar	las	cuentas	antes	de	que	se	pudra	del	todo…
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Dante	negó	con	la	cabeza.
—Siento	pena	por	ella.
—Yo	no.	Ha	asesinado	a	muchos	inocentes.
Colomba	se	sentó	en	el	pequeño	sofá	que,	a	pesar	de	ser	idéntico	al	de	la	suite	de

costumbre,	 por	 el	 poder	 de	 la	 sugestión	 le	 parecía	 más	 incómodo.	 Leo	 se	 había
quedado	dormido	allí	un	par	de	veces,	de	todas	formas,	y	Colomba	pensó	fugazmente
que	cuando	dormía	era	muy	guapo.

Luego	pensó,	algo	menos	fugazmente,	que	se	estaba	atontando.	Acababa	de	salir
de	un	depósito	de	cadáveres	donde	yacía	el	cuerpo	de	uno	de	sus	hombres,	no	era	el
momento	de	estar	en	celo.

—Sabemos	 quién	 es,	 sabemos	 a	 quién	 está	 matando.	 ¿Cuál	 es	 su	 próxima
víctima?	—cogió	el	mazo	de	hojas	impresas	que	los	Amigos	le	habían	dejado	allí	por
la	mañana,	antes	de	que	los	echara.

Colomba	les	había	dicho	que	estaban	fuera	del	caso	justo	después	de	despedir	a
Leo.	 Les	 sentó	mal,	 pero	 estaban	 demasiado	 cansados	 y	 tristes	 por	 lo	 de	Guarneri
como	 para	 protestar.	 Colomba	 se	 comprometió	 a	 mantenerlos	 informados	 paso	 a
paso,	aunque	no	tenía	intención	alguna	de	cumplir	su	palabra.	Solo	al	final,	si	es	que
llegaban.

—Los	miembros	de	la	COW	están	por	todo	el	mundo,	tienen	tres	sedes	en	Italia	y
hay	otras	veinte	 repartidas	por	Europa	—dijo	releyendo	el	papel	en	el	que	se	había
quemado	las	pestañas	hasta	el	amanecer.

—Centrémonos	en	nosotros.
—No	hay	nadie	de	 relevancia	 entre	 los	miembros.	En	 la	 junta	directiva	hay	un

anciano	 de	 noventa	 años,	 sudafricano,	 John	 Van	 Toder,	 y	 una	 italoamericana	 de
Boston	 que	 tiene	más	 o	menos	 su	misma	 edad,	 Susannah	 Ferrante.	 El	 tesorero	 es
inglés,	 luego	 está	 Vetri,	 que	 está	 muerta	 y	 que	 estaba	 a	 cargo	 de	 las	 relaciones
exteriores.	Etcétera.

—¿Rusos,	ucranianos?
—Cero.	Una	vez	muerta	Vetri,	Giltiné	debería	apuntar	a	uno	de	los	otros.	O	puede

que	a	alguien	que	no	aparece	de	manera	oficial,	pero	en	su	opinión	es	el	jefe.
Dante	suspiró.
—¿Has	 pensado	 que	 podríamos	 avisarlos?	 Una	 llamada	 de	 teléfono	 y	 los

pondríamos	en	estado	de	prealarma.	Paralizarían	todas	las	iniciativas,	se	recluirían	en
sus	 casas.	Tendríamos	que	 actuar	 de	manera	 que	 nos	 crean,	 pero	me	parece	 que	 si
llegáramos	hasta	la	cúspide	de	la	COW,	seguro	que	habría	alguien	que	se	acuerda	de
la	muchacha	que	se	escapó	de	la	Caja.

—Sí.	Yo	también	lo	he	pensado	—dijo	Colomba	de	mala	gana—.	Pero	no	estoy
segura	de	que	eso	no	pusiera	en	marcha	una	maquinaria	aún	peor.	¿Cuántos	Maksim
tienen	todavía	a	su	servicio?

—Si	no	los	tienen,	considerando	sus	relaciones	con	las	agencias	de	contratistas	de
seguridad,	no	les	resultaría	nada	difícil	conseguir	otros	nuevos.
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—Y	además,	no	sabemos	qué	tiene	en	la	cabeza	Giltiné.	Si	ha	colocado	dinamita
debajo	de	un	edificio,	tal	vez	lo	haga	saltar	por	los	aires	de	todas	formas.	Y	luego	irá
de	nuevo	por	ahí	cargándose	personas	al	azar.

—No	se	mueve	al	azar.
—Está	 loca,	 tú	mismo	lo	has	dicho.	Lo	mejor	es	 tratar	de	detenerla	nosotros.	Y

eso	significa	ir	sobre	seguro	—le	tendió	los	papeles—.	Elige.
No	los	cogió.
—¿Hay	fiestas	o	iniciativas	especiales	de	la	COW	en	Italia?
—Unas	diez	—dijo	ella	forzando	la	vista,	que	se	le	estaba	nublando	por	el	sueño

—.	Y	todas	esta	misma	semana,	dado	que	también	es	el	aniversario	de	la	fundación.
Venga,	intenta	adivinar.

—Antes,	una	última	pregunta.	¿Tienes	alguna	manera	de	comprobar	si	alguien	de
la	familia	Vetri	se	encuentra	cerca	de	una	de	estas	fiestas?	¿En	un	avión,	tal	vez?

—¿Por	qué?
—Porque	quizá	la	muerte	de	Vetri	no	haya	sido	solo	un	asesinato.	A	lo	mejor	era

necesaria	para	que	algo	se	pusiera	en	marcha.	Piensa	en	 la	elección	de	 los	del	 ISIS
para	 camuflarse.	 En	 el	 pasado,	 Giltiné	 siempre	 ha	 utilizado	 accidentes	 y	 crímenes
organizados.

—Tiene	aspecto	de	ser	algo	extremo,	de	estar	jugando	la	última	carta	—convino
Colomba.

—No	sé,	tal	vez	los	miembros	de	la	COW	tienen	pensado	un	funeral	secreto	con
capuchas	del	estilo	Eyes	Wide	Shut.	Le	serviría	a	Giltiné	para	enmascararse.

—¿Y	tienes	la	esperanza	de	que	hayan	invitado	a	los	familiares	al	gran	baile?
—Exacto.
Colomba	se	lo	pensó.
—Si	uno	de	ellos	ha	pasado	un	check-in	en	un	hotel,	si	se	introdujeron	sus	datos

en	el	sistema	y	si	me	las	arreglo	para	sacarle	un	favor	a	alguien…
—Confío	en	ti.
Colomba	evitó	 llamar	a	 los	Amigos	después	de	haberlos	despedido	y	 se	dirigió

directamente	a	Leo.	Lo	despertó	con	una	videollamada	de	Snapchat,	que	hizo	sola	en
la	 terraza.	 Veinte	 minutos	 más	 tarde	 tuvo	 la	 respuesta	 que	 buscaba,	 y	 una	 hora
después	estaban	los	tres	subidos	a	un	tren	hacia	Venecia.	Iban	a	llegar	solo	una	hora
antes	del	refrigerio	de	beneficencia	en	honor	de	la	difunta.
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20.

Francesco	 Vetri	 yacía	 en	 el	 suelo	 en	 posición	 fetal,	 solo	 con	 los	 calzoncillos
puestos.	 Estaba	 despierto,	 pero	 no	 veía	 ninguna	 razón	 para	 moverse	 dado	 que	 los
dibujos	de	la	alfombra	eran	tan	fascinantes.	Y	eso	que	en	casa	de	su	madre	nunca	se
había	dignado	a	mirar	ni	siquiera	una	vez	las	bukhara	centenarias	que	adornaban	el
salón.	 Veía	 bien	 solo	 por	 el	 ojo	 derecho,	 porque	 en	 el	 izquierdo	 Giltiné	 le	 había
practicado	otra	inyección	con	más	brutalidad	de	lo	habitual.

Ella	 estaba	 terminando	 de	 arreglarse	 la	 cara.	Lo	 hacía	 con	 extrema	precaución,
pese	a	que	sentía	cómo	la	piel	rebullía	bajo	la	gruesa	capa	de	cera	de	color	carne	que
utilizaba	 para	 cubrir	 las	 heridas	 del	 accidente	 de	 tráfico.	 Encima	 se	 ponía	 los
maquillajes	 normales	 de	 esteticista.	 Concluyó	 dibujándose	 las	 cejas	 y
espolvoreándose	 los	párpados	de	color	champán,	para	hacer	que	 resaltaran	sus	ojos
grises,	y	se	pasó	el	lápiz	de	labios	de	una	tonalidad	más	oscura.	Luego	se	miró	en	el
espejo,	preguntándose	si	esa	era	 la	cara	que	su	prisionero	se	obstinaba	en	ver	en	su
delirio.

Aun	sabiendo	que	se	debía	al	cóctel	de	mescalina	y	de	psilocibina,	la	insistencia
de	 Francesco	 en	 encontrarla	 bellísima	 la	 había	 turbado,	 empujándola	 a	 darle	 otra
dosis	solo	para	hacer	que	se	callara.	No	era	propio	de	ella	actuar	de	forma	impulsiva,
pero	el	final	se	acercaba	y	se	había	puesto	inquieta.	Vivía	en	un	tiempo	prestado,	pero
sus	prestamistas	estaban	impacientes	por	saldar	la	deuda.	Los	oía	murmurar	en	cada
crujido	de	los	muebles,	en	cada	roce	de	las	cortinas.	Gritaban	en	las	olas	movidas	por
los	vaporetti,	rugían	en	los	pitidos	de	las	barcazas.

Se	puso	los	pendientes	de	esmeraldas.	Habían	pertenecido	a	una	mujer	de	la	que
solo	recordaba	el	sonido	de	las	manos	y	el	sabor	de	la	piel.	Notó	cómo	vibraban	en
los	lóbulos	debido	a	la	electricidad	que	llenaba	el	aire,	como	cuando	un	rayo	está	a
punto	de	caer.	Giltiné	sabía	lo	que	la	provocaba.	Era	la	creciente	cercanía	de	la	gran
oscuridad.	De	la	nada.	La	partida	que	empezó	a	jugar	una	noche	en	Shanghái,	cuando
se	alzó	del	agua	helada,	estaba	llegando	a	su	fin.

Las	últimas	piezas	tomaban	ya	posiciones	en	el	tablero.
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21.

Estaba	llegando	John	Van	Toder,	el	fundador.
Ochenta	y	nueve	años	declarados,	alto	y	erguido	como	una	barra	de	hierro,	el	pelo

canoso	y	 la	piel	color	de	cuero.	Se	movía	como	un	hombre	dos	décadas	más	 joven
mientras	 descendía	 por	 la	 escalerilla	 del	 vuelo	 privado	 que	 lo	 había	 transportado
desde	Ciudad	del	Cabo.	Blanco,	pero	no	racista,	como	rezaba	su	biografía,	porque	se
instaló	 de	 nuevo	 en	 Sudáfrica	 tras	 el	 fin	 del	 Apartheid,	 después	 de	 un	 exilio
voluntario	 en	Occidente.	Viajaba	 acompañado	 solo	 por	 los	miembros	 de	 su	 escolta
personal,	 necesaria	debido	 a	 la	 riqueza	 acumulada	gracias	 a	 las	 hábiles	 inversiones
inmobiliarias	en	el	 sur	de	España	y,	más	 tarde,	 en	el	 campo	de	 la	 sanidad	y	de	 los
seguros.	 Llevaba	 un	 traje	 de	 alpaca	 y	 un	 panamá	 blanco.	 Una	 vez	 acabados	 los
trámites	aduaneros,	lo	hicieron	subir	a	un	barco	cubierto	y	lo	escoltó	una	lancha	de	la
policía	estatal.

Estaban	llegando	los	tiburones,	a	los	que	Giltiné	había	liberado	de	la	bañera.
No	todos.	Tres	habían	renunciado	en	el	último	instante,	despertando	del	embrujo

sin	sentido	que	los	atraía	hacia	un	territorio	desconocido.	A	uno	lo	habían	detenido	en
el	aeropuerto	de	Viena,	porque	trató	de	subir	al	avión	con	un	revólver	de	fabricación
casera;	a	otro	en	Barcelona,	identificado	como	el	autor	del	asesinato	de	un	transexual.
En	Venecia	desembarcaron	por	tanto	solo	los	cuatro	más	decididos,	que	habían	tenido
la	inteligencia	de	no	arriesgarse	ni	cargar	armas	en	el	equipaje	de	mano.	Dos	de	ellos
eran	italianos,	luego	había	un	francés	y	un	griego.

Cuando	llegaron	al	lugar	de	la	cita,	cerca	del	Ponte	dei	Sospiri,	se	reunieron	con
el	quinto	del	grupo,	que	 trabajaba	como	camarero	en	una	pizzería	de	 la	Piazza	San
Marco.	Fue	él	quien	los	llevó	hasta	la	que	había	sido	la	vivienda	de	Giltiné,	siguiendo
las	instrucciones	que	esta	le	había	adjuntado	con	la	última	snuff	movie	que	le	envió.
Cogieron	la	 llave	que	había	dejado	sobre	 la	 jamba	y	entraron	en	el	apartamento.	El
griego,	que	era	un	fetichista,	corrió	a	hurgar	en	la	cesta	de	la	ropa	sucia,	mientras	que
los	demás	se	agruparon	alrededor	de	la	mesa	de	la	cocina.	Sobre	la	misma	había	una
bolsa	de	plástico	que	contenía	quinientos	mil	euros	en	efectivo,	así	como	una	ristra	de
cuchillos	de	corte	de	buena	calidad,	todavía	en	sus	envases,	pasamontañas	de	lana	y
guantes	gruesos	de	látex.	La	nota	con	instrucciones	que	los	acompañaba	indicaba	que
los	 tiburones	 tenían	 que	 repartirse	 la	 suma	 a	 partes	 iguales,	 siempre	 y	 cuando
cumplieran	 con	 lo	 que	 se	 les	 pedía	 y,	 obviamente,	 sobrevivieran	 hasta	 el	 final.	 El
fetichista,	tras	salir	del	lavabo,	propuso	repartirse	el	dinero	y	huir,	pero	para	entonces
se	 les	 había	 unido	 también	 el	 sexto	 del	 grupo,	 un	 tipo	 de	 unos	 sesenta	 años	 que
viajaba	con	documentación	croata,	a	pesar	de	que	había	nacido	y	se	había	criado	en	la
Unión	Soviética.	Sin	siquiera	presentarse	a	los	demás,	aferró	uno	de	los	cuchillos	y
mató	 al	 fetichista,	 prestando	 atención	 a	 no	mancharse	 de	 sangre.	 No	 corrió	 mejor
suerte	el	camarero,	quien	 intentó	escapar	cuando	se	dio	cuenta	de	que	participar	en
una	snuff	movie	no	era	tan	divertido	como	verla	tranquilamente.	El	último	en	llegar	le
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dio	un	puñetazo	que	lo	dejó	aturdido,	luego	se	lo	señaló	a	los	demás.
—¿Necesitáis	 una	 invitación?	 —preguntó	 en	 inglés.	 Los	 tres	 agarraron	 al

camarero.	Uno	de	ellos	le	tapó	la	boca,	mientras	los	otros	dos	se	iban	turnando	para
golpearlo	 con	 patadas	 y	 puñetazos.	 Y	 luego	 fue	 de	 nuevo	 el	 recién	 llegado	 quien
acabó	 con	 él,	 aplastándole	 la	 garganta	 con	 un	 pie—.	 El	 próximo	 que	 quiera
desobedecer	 las	 instrucciones	 —dijo—	 tendrá	 el	 mismo	 final.	 Ahora	 sentaos	 y
esperad	a	que	llegue	la	hora.

Los	tres	lo	cumplieron.	El	último	en	llegar	los	miraba	como	un	perro	pastor	vigila
a	las	ovejas,	ya	que	esa	era	exactamente	su	misión.	Giltiné	había	implicado	a	la	única
persona	de	la	que	podía	fiarse	en	su	ausencia,	un	hombre	al	que	no	veía	desde	hacía
casi	 treinta	 años,	 pero	 que	 en	 la	 Caja	 había	 limpiado	 sus	 heridas	 y	 que	 en	 sus
primeros	 días	 después	 de	 la	 fuga	 le	 había	 enseñado	 cómo	 orientarse	 en	 el	 mundo
exterior.	Él	le	había	dicho	su	nombre,	pero	en	la	mente	de	Giltiné	permanecería	para
siempre	como	el	Policía.

Estaban	llegando	también,	a	pesar	de	que	Giltiné	había	hecho	todo	lo	posible	para
que	no	ocurriera,	Colomba,	Leo	y	Dante:	iban	en	el	vagón	de	segunda	clase	del	tren
de	alta	velocidad	Roma-Venecia.	Dante	yacía	desmadejado	sobre	dos	asientos,	con	la
cara	pegada	al	cristal	y	en	un	coma	profundo	debido	a	la	ampolla	de	costumbre,	sin	la
cual	 ni	 siquiera	 habría	 sido	 capaz	 de	 subir.	 Incluso	 así,	 soñaba	 con	 poder
desmaterializarse	y	atravesar	las	moléculas	de	la	ventanilla.

Colomba	 y	 Leo,	 sentados	 frente	 a	 él,	 ardían	 en	 cambio	 de	 impaciencia,	 y	 se
trasladaron	para	charlar	al	bar	del	vagón	central,	delante	de	un	paquete	de	Loacker	y
un	capuchino.

—¿Cómo	crees	que	va	a	moverse	nuestra	amiga?	—preguntó	Leo.
—No	 tengo	 ni	 la	 menor	 idea.	 Y,	 como	 te	 decía,	 me	 preocupan	 también	 las

víctimas	—respondió	Colomba	haciendo	el	gesto	de	las	comillas—.	No	hay	nada	en
contra	de	la	COW,	ninguna	demanda	o	investigación	periodística,	de	veras	parece	el
equivalente	sudafricano	de	 la	Fundación	Gates.	Pero	si	solo	una	décima	parte	de	 lo
que	Dante	nos	ha	dicho	es	verdad,	son	unos	criminales.	De	guerra,	por	lo	menos.

Leo	 cogió	 la	 tacita	 de	 plástico	 y	 la	 tiró	 en	 la	 papelera	 con	 un	 lanzamiento
perfecto.

—¿Si?	¿Acaso	no	le	crees?
—Has	 de	 entender	 una	 cosa,	 Leo.	 Dante	 se	 mantiene	 en	 vilo	 de	 una	 forma

constante	 entre	 dos	 mundos,	 el	 nuestro	 y	 uno	 que	 solo	 ve	 él.	 Cuando	 habla	 de
asesinos	 y	 de	mentirosos,	 yo	 le	 creo.	 Cuando	me	 habla	 de	 conspiraciones,	 le	 creo
después	de	una	verificación.	En	todo	lo	demás,	no	sé	con	qué	carta	quedarme.

—¿Esto	también	vale	para	su	secuestro?	—preguntó	Leo,	intrigado.
—Las	 pruebas	 que	 aportó	 respecto	 al	 Padre	 y	 sus	 conexiones	 son	 irrefutables.

Pero	que	eso	tenga	que	ver	con	los	experimentos	del	MKULTRA	y	la	Guerra	Fría…,
¿qué	puedo	decirte?	También	 tiene	 la	esperanza	de	encontrar	a	su	hermano,	 tarde	o
temprano,	 que	 se	 lo	 explique	 todo.	 E	 incluso	 si	 le	 digo	 que	 existe	 una	 posibilidad
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entre	mil	millones	de	que	haya	algo	de	cierto	en	ello,	él	continúa	obsesionándose	con
el	tema	—se	quedó	mirándolo—.	Más	bien	eres	tú	quien	tiene	que	explicarme	cómo
es	posible	que	Di	Marco	o	quienquiera	que	sea	no	haya	oído	hablar	nunca	de	Giltiné
o	 de	 la	 Caja.	 ¿Por	 qué	 nunca	 han	 puesto	 a	 la	 COW	 en	 el	 punto	 de	 mira	 por	 sus
actividades?	 ¿Es	 posible	 que	 en	 todos	 estos	 años	 no	 se	 haya	 recogido	 información
sobre	ellos?	¿No	han	existido	soplos,	o	rumores	que	verificar?

Leo	hizo	un	gesto	para	que	se	desplazara	hasta	el	pasillo	de	intercirculación.
—Las	multinacionales	de	seguridad	son	entidades	difíciles	de	manejar	—dijo—.

Puedes	 acabar	 descubriendo	 que	 trabajan	 con	 países	 aliados,	 o	 puede	 que	 las
necesites	 en	 zonas	 de	 guerra.	 ¿Crees	 que	 nunca	 he	 tenido	 que	 vérmelas	 con
contratistas	 de	 seguridad	 privada?	 Eso	 sucede	 cada	 vez	 que	 llega	 algún
multimillonario	extranjero,	y	te	toca	trabajar	con	ellos.	La	COW	está	relacionada	con
alguna	 de	 estas	 entidades,	 que	 evidentemente	 mantiene	 buenas	 relaciones	 con
nosotros.

—Así	que	los	servicios	secretos	no	pueden	tocarla.
—Lo	 que	 no	 significa	 que	 les	 moleste	 si	 salta	 por	 los	 aires.	 Si	 es	 verdad	 que

vendieron	 la	Caja	 al	mejor	postor,	 seguro	que	no	 fue	el	gobierno	 italiano	el	que	 la
compró.

—Giltiné	les	está	haciendo	el	trabajo	sucio	a	los	servicios	secretos…	—murmuró
Colomba—.	Si	lo	consigue,	bien;	y	si	no	es	así,	no	es	culpa	de	nadie.

Leo	se	encogió	de	hombros.
—Es	solo	una	hipótesis,	aunque	yo	en	su	lugar	haría	lo	mismo.
—¿En	serio?
—El	mundo	está	en	guerra,	Colomba:	se	lucha	con	lo	que	se	tiene.	Y	siempre	hay

víctimas	 colaterales.	 A	 veces,	 son	 inevitables	 y	 sirven	 para	 que	 no	 se	 produzcan
matanzas	 peores.	 Como	 cuando	 le	 disparas	 a	 un	 chico	 en	 la	 cabeza	 porque	 tienes
miedo	de	que	se	haga	saltar	por	los	aires.

—Lo	 que	 hiciste	 tú	 con	Musta	—fue	 entonces	 cuando	 Colomba	 se	 percató	 de
ello.

—No	quiero	hablar	del	tema,	creo	que	puedes	entenderme.
—Vale.	Pero	si	ves	las	cosas	de	esa	manera,	entonces	no	entiendo	por	qué	estás

aquí.	Entre	otras	cosas,	te	arriesgas	a	que	te	suspendan,	como	me	ha	pasado	a	mí.
—He	llegado	a	la	edad	máxima	para	pertenecer	a	los	NOA.	En	cualquier	caso	van

a	sacarme	de	la	acción.
—Eso	no	es	una	respuesta.	Dime	la	verdad.
—Demasiado	comprometedora	—dijo	Leo	con	una	sonrisa	pícara.
Ella	señaló	hacia	su	cara	con	el	dedo	índice,	en	tono	de	broma.
—Dímelo,	mierdecilla.
—No	quería	dejarte	sola.
Colomba	lanzó	una	mirada	hacia	el	compartimento,	para	asegurarse	de	que	Dante

dormía	aún	pegado	al	vidrio	como	una	 lapa.	Luego	 le	hizo	una	caricia	a	Leo	en	 la
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cara.	Él	la	empujó	contra	la	pared	del	compartimento	y	la	besó.	Ella	se	echó	sobre	él,
disfrutando	 del	 contacto	 de	 sus	 cuerpos	 y	 notando	 de	 manera	 inequívoca	 que	 él
también	la	deseaba.

—No	hay	coche	cama	—le	susurró	ella	al	oído.
—Pero	hay	una	puerta	detrás	de	ti.
Era	la	del	baño,	y	Colomba	giró	el	pomo	a	ciegas,	dejando	que	el	peso	de	Leo	la

empujase	 hacia	 dentro.	 Fue	 él	 quien	 cerró	 la	 puerta,	 fue	 ella	 la	 que	 empezó	 a
desabrocharle	el	cinturón	en	primer	lugar;	los	pantalones	cayeron	hacia	el	suelo	por	el
peso	de	la	funda	de	la	pistola.	Colomba	se	agachó	y	se	metió	su	miembro	en	la	boca,
pero	 él	 la	 apartó	 rápidamente	 por	miedo	 a	 perder	 el	 control,	 y	 la	 volvió	 contra	 el
lavabo,	bajándole	fogoso	los	vaqueros.	Luego	la	penetró,	y	Colomba	cerró	los	ojos,
renunciando	a	pensar	en	lo	que	estaba	bien	o	mal,	y	dejó	que	su	cuerpo	fuera	a	ritmo
con	el	de	Leo.	No	duró	mucho,	por	 la	 situación	y	el	deseo,	y	dado	que	no	estaban
usando	protección,	Leo	se	apartó	de	ella.	Poco	después	Colomba	también	se	corrió,
guiada	por	sus	dedos,	mientras	se	tapaba	la	boca	con	un	brazo	para	no	gritar.	Hacía
dos	años	que	no	tenía	un	orgasmo;	con	otra	persona	de	carne	y	hueso,	por	lo	menos.

Leo	 se	 recompuso	 y	 la	 ayudó	 a	 limpiarse	 con	 las	 toallitas	 del	 cuarto	 de	 baño.
Colomba	volvió	a	vestirse	y	se	lavó	la	cara.

—¿Se	nota?	—preguntó	mirándose	en	el	espejo.
—Oh,	sí	—dijo	él	con	los	ojos	brillantes.
Abrieron	una	 rendija	y	comprobaron	que	no	hubiera	nadie	en	el	pasillito,	 luego

salieron	 deprisa	 y	 se	 sentaron	 de	 nuevo.	 Dante	 estaba	 todavía	 en	 su	 duermevela
químico,	 pero	 se	 percató	 de	 su	 regreso,	 y	 la	 parte	 consciente	 de	 él	 no	 tuvo	 duda
alguna	sobre	lo	que	había	ocurrido.	Mientras	cerraba	otra	vez	los	ojos	para	no	mirar
la	cara	sonrosada	y	feliz	de	Colomba,	feliz	como	nunca	había	logrado	verla	desde	el
principio	de	su	relación,	se	dio	cuenta	de	que	la	había	perdido.
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22.

El	 Polideportivo	 de	 la	 Misericordia	 de	 Venecia	 es	 algo	 único	 en	 el	 mundo.
Construido	 en	 un	 edificio	 del	 siglo	 XVI	 que	 albergaba	 a	 una	 hermandad	 religiosa,
desde	 el	 final	 de	 la	 guerra	 hasta	 los	 años	 setenta	 fue	 la	 sede	 de	 los	 partidos	 de
baloncesto	del	equipo	local,	con	el	público	apretujado	entre	las	líneas	del	campo	y	los
arcos	 de	 los	 ventanales.	 Recientemente	 reestructurado,	 la	 COW	 lo	 alquiló	 para	 la
velada	de	la	gala	porque,	además	de	bello,	era	fácil	de	defender.	De	hecho,	se	trataba
de	 un	 edificio	 aislado	 con	 dos	 únicas	 entradas,	 a	 la	 segunda	 de	 las	 cuales	 solo	 se
podía	acceder	a	través	de	una	escalera	metálica	exterior	de	gran	tamaño.

A	 las	 ocho	 de	 la	 tarde,	 alrededor	 del	 edificio	 y	 en	 la	 placita	 de	 la	 iglesia	 del
mismo	 nombre	 ya	 era	 perceptible	 el	 movimiento	 de	 las	 grandes	 ocasiones,	 con
invitados	en	esmoquin	y	vestidos	de	noche	que	pululaban	en	filas	ordenadas.	Delante
de	 las	 entradas,	 y	 en	 el	 puente	 que	 cruzaba	 el	 canal,	 una	 veintena	 de	 guardias	 de
seguridad	controlaba	los	accesos,	mientras	que	una	lancha	de	la	policía	y	otra	de	los
carabineros	 se	 mantenían	 atracadas	 en	 el	 muelle	 opuesto.	 Superados	 los	 primeros
filtros,	 los	 invitados	 pasaban	 un	 control	 rápido	 con	 detectores	 de	 metales	 y
rastreadores	 de	 explosivos,	 para	 luego	 acceder	 al	 salón	 decorado	 con	 frescos.	Una
columnata	de	piedra	sostenía	el	 techo	artesonado	y	una	escalinata	conducía	hasta	la
galería	del	primer	piso,	pero	únicamente	los	miembros	del	personal	tenían	permitido
el	 acceso,	 y	 detrás	 de	 la	 cadena	 estaban	 de	 pie	 tres	 hombres	 de	 seguridad	 con	 el
inevitable	auricular	en	espiral	y	los	extraños	bultos	debajo	de	las	americanas.

El	público	normal	debía	permanecer	en	el	suelo	de	acero	que	había	sustituido	a	la
cancha	 de	 baloncesto.	 Allí,	 un	 cuarteto	 de	 cuerda	 compuesto	 solo	 por	 mujeres
interpretaba	a	Brahms	y	Haydn,	y	era	posible	hacerse	selfis	con	autoridades	locales	y
estrellas	 del	 espectáculo	 llegadas	 para	 rendir	 homenaje	 a	 Paola	 Vetri:	 una	 enorme
fotografía	de	su	rostro	estaba	colgada	justo	encima	de	la	mesa	con	los	vol-au-vent.

A	 las	 nueve,	 su	 hijo	 cruzó	 el	 pequeño	 puente	 con	 una	 sonrisa	 de	 borracho
dibujada	en	 la	cara	y	unas	gafas	oscuras	que	ocultaban	 las	hemorragias	en	el	globo
ocular	izquierdo.	Vestía	un	esmoquin	de	Armani.	Giltiné,	que	lo	sujetaba	del	brazo,
llevaba	un	vestido	de	Chanel	verde	lima	y	una	chaqueta	del	mismo	color.	El	vestido
era	 translúcido	 y	Giltiné	 tuvo	 que	maquillarse	 completamente,	 incluyendo	 los	 pies
metidos	en	unos	Louboutin	rojos.	Con	el	pelo	negro	en	forma	de	casco,	casi	parecía
una	niña.

Parecía	indefensa.
Dio	en	los	controles	el	nombre	que	Francesco	había	hecho	incluir	en	la	lista	como

y	acompañante,	mientras	él	hacía	esfuerzos	para	no	reírse	y	seguirle	el	juego.	Mark
Rossari	fue	a	recibirlos	en	el	último	tramo	hasta	la	entrada,	y	le	recordó	a	Francesco
con	sequedad	que	a	la	planta	superior	debería	acceder	sin	la	acompañante,	dándole	a
este	término	una	entonación	de	desprecio.	Tenía	en	el	expediente	la	fotografía	de	la
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novia	de	Francesco,	y	esa	tipa	no	se	le	parecía	ni	de	lejos.
Giltiné	indicó	con	un	gesto	que	no	había	problema.	Tenía	en	la	cabeza	otra	forma

de	garantizarse	el	acceso.	Y	se	trataba	de	un	hombre	con	cazadora	de	aviador,	de	pie
entre	los	curiosos	situados	en	la	otra	orilla	del	canal.	Por	un	momento	sus	miradas	se
encontraron	y	el	Policía	reconoció	a	la	Chica	que	en	el	año	de	la	caída	del	Muro	le
había	dejado	una	nota	de	despedida	sobre	 la	mesa	y	el	dinero	suficiente	como	para
cambiar	de	identidad.

En	la	nota,	escrita	con	la	brutalidad	de	quienes	nunca	han	aprendido	a	mentir,	se
limitaba	a	explicarle	que	para	el	viaje	que	había	decidido	emprender	era	necesario	un
equipaje	ligero,	y	que	él	no	estaba	incluido	en	ese	equipaje.	Al	Policía	aquello	no	lo
cogió	por	 sorpresa,	pero	había	esperado	una	despedida	distinta,	que	 le	 revelara	qué
había	 sentido	 realmente	 la	 Chica	 por	 él	 durante	 esos	meses	 juntos	 inventando	 una
vida	fuera.	Había	sido	como	convivir	con	un	gato	callejero,	que	apareció	de	la	nada
para	 dejarse	 alimentar	 y	 curar	 las	 heridas,	 hasta	 que	 un	 día	 desapareció	 igual	 que
como	vino,	por	nuevas	sendas	de	caza	y	amores.	Solo	al	cabo	de	unos	días,	el	Policía
se	dio	cuenta	de	que	 la	Chica	había	dejado	un	pequeño	dibujo	al	carboncillo	de	un
adulto	y	una	niña	que	caminaban	doblados	contra	el	viento.	La	niña	miraba	al	hombre
con	una	sonrisa	mientras	lo	llevaba	de	la	mano.

Giltiné,	del	otro	 lado	del	 canal,	no	dio	muestras	de	haberlo	 reconocido,	pero	al
darse	la	vuelta	para	pasar	por	el	detector	de	metales,	levantó	la	mano	izquierda,	y	el
Policía	entendió	el	mensaje.

Cinco	minutos.
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23.

Al	 llegar	 a	 la	 estación	 de	 Santa	 Lucia,	 con	 Dante	 en	 pleno	 bajón	 de	 los
psicofármacos,	ajetreándose	para	salir	del	tren,	Leo	recibió	una	llamada	de	su	oficina,
donde	 había	 solicitado	 que	 le	 notificaran	 cualquier	 delito	 de	 sangre	 acaecido	 en
Venecia	durante	esas	horas.	Le	dijeron	que	acababan	de	descubrir	dos	cadáveres	en
un	apartamento	para	turistas	en	el	barrio	de	Cannaregio.

Dante,	que	antes	de	salir	había	estudiado	el	mapa	de	Venecia	y	prefería	caminar
delante	para	no	verles	 las	 caras	 a	 sus	 compañeros,	 los	 condujo	a	 través	de	calles	y
puentes;	el	antipsicótico	que	le	quedaba	en	las	venas	le	bastaba	para	no	sufrir	ataques
de	 histeria	 cada	 vez	 que	 un	 grupo	 de	 turistas	 tenía	 la	 audacia	 de	 obstaculizarles	 el
camino.	 La	 calle	 de	 Sant’Antonio	 estaba	 bloqueada	 por	 curiosos	 y	 uniformes,	 así
como	por	 la	variante	peatonal	de	una	ambulancia.	Por	su	parte,	en	el	canal	estaban
amarrados	 los	 vehículos	 de	 la	 policía	 con	 las	 luces	 de	 emergencia	 encendidas.	 El
único	que	llevaba	una	identificación	en	el	bolsillo	era	Leo,	que	fue	a	hablar	con	los
compañeros	locales.

Mientras	 tanto,	 bajo	 el	 típico	 soportal	 con	 hornacina	 devota	 al	 principio	 de	 la
calle,	Dante	se	desahogaba	fumando	un	cigarrillo	tras	otro.

—Si	no	regresa	dentro	de	un	minuto,	lo	dejamos	aquí	—gruñó.
—Si	no	regresa	dentro	de	un	minuto,	lo	llamo.
—¿Por	qué	perder	el	tiempo?
—Lamento	que	no	te	caiga	bien.
—Eres	la	única	que	me	ha	caído	bien	en	la	vida,	aparte	de	Alberti,	de	quien	no	me

puedo	creer	que	sea	un	poli	de	verdad	—dijo	Dante,	áspero—.	Si	me	sucede	con	otro,
seguro	que	no	será	con	tu	amigo	de	gatillo	fácil.	Venga,	vamos.

Colomba	 intuyó	 que	 su	 paréntesis	 sentimental	 en	 el	 tren	 no	 había	 pasado
desapercibido.	Y	que	a	Dante	no	le	había	sentado	nada	bien.	Se	preguntó	si	era	por
miedo	 a	 perder	 una	 amiga,	 pero	 por	 la	 expresión	 de	 falsa	 superioridad	 que	 Dante
ostentaba	se	dio	cuenta	de	que	el	asunto	era	más	complicado.	Pero	no	era	el	momento
de	afrontarlo.

—Necesitamos	a	Leo,	¿okey?	—zanjó	la	conversación.
Dante	tuvo	pensamientos	poco	correctos	sobre	quién	y	para	qué	necesitaba	a	Leo,

pero	no	tuvo	tiempo	de	avergonzarse	porque	el	NOA	ya	estaba	de	vuelta.
—Dos	muertos.	Al	menos	tres	agresores.	Uno	de	los	cadáveres	estaba	tatuado	con

cartas	 de	 póquer,	 tal	 vez	 es	 una	 cuestión	de	 apuestas.	De	 todas	 formas,	 no	ha	 sido
Giltiné.

—No	ha	sido	Giltiné	directamente	—dijo	Dante.
—¿Se	sabe	quiénes	son?	—preguntó	Colomba.
—Uno	era	un	camarero	de	aquí,	el	otro	es	un	turista	griego.	Pero	no	sé	nada	más.
—Confiemos	en	que	ellos	 fueran	el	objetivo,	 así	 se	habría	 terminado	ya	—dijo

Dante.
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—No,	Dante.	Confiemos	en	que	no	lo	sean	—dijo	Colomba—.	Porque	me	temo
que	ella	todavía	está	por	aquí.	No	tengo	intención	de	dejar	que	esta	vez	se	me	escape
esa	puta	vendada.

Giltiné	nunca	había	 llevado	 tan	pocas	vendas	desde	que	 empezó	 a	ver	 cómo	 le
salían	llagas	en	el	cuerpo,	y	sufría	hasta	tal	punto	que	debía	esforzarse	para	mantener
la	 sonrisa	 fija	 en	 su	 rostro	 maquillado.	 Por	 fin,	 sin	 embargo,	 Rossari	 se	 llevó	 a
Francesco	 de	 la	mesa	 de	 los	 postres	 y	 lo	 condujo	 a	 la	 planta	 superior.	Tal	 vez	 por
temor	 a	 que	 se	 hubiera	 armado	 con	 el	 tenedor	 de	 plástico	 con	 el	 que	 se	 había
atiborrado,	de	nuevo	tuvo	que	pasar	un	control	mediante	el	rastreador	y	un	cacheo.	Le
quitaron	su	teléfono	móvil	y	el	encendedor,	luego	lo	hicieron	pasar	a	una	habitación
con	paredes	 de	 vidrio	 esmerilado,	 amueblada	 como	una	 oficina	 de	 lujo.	Detrás	 del
escritorio	se	sentaba	un	anciano	canoso	y	con	la	esclerótica	amarilla,	que	bebía	una
taza	de	té.	John	Van	Toder,	el	fundador.

—¿Paola	te	hizo	estudiar	inglés?	—le	preguntó	en	esa	lengua.
—Oh,	sí.
—¿Entonces	me	entiendes	si	te	digo	que	te	sientes	en	esa	silla	de	mierda?
Francesco	 asintió;	 luego,	 tras	 un	 momento	 de	 reflexión,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que

debía	obedecer	y	se	sentó	frente	al	escritorio.
—Encantado	de	conocerle	—dijo	sin	expresión—.	Y	qué	fiesta	más	maravillosa.
El	Policía	metió	la	bolsa	con	el	dinero	en	una	oquedad	de	la	pared	y	miró	a	los

otros	tres	supervivientes	del	equipo:	una	pareja	de	italianos	que	parecían	el	Gordo	y
el	Flaco	y	un	 francés	de	 rostro	 afilado.	La	 tarea	que	Giltiné	 les	había	 asignado	 los
obligaba	a	llevar	trajes	de	noche,	y	los	tres	habían	hecho	todo	lo	que	habían	podido,
con	un	resultado	más	bien	discutible.	El	italiano	gordo	había	alquilado	lo	que	parecía
un	 esmoquin	 de	 carnaval;	 el	 delgado	 vestía	 uno	 de	 alta	 costura,	 mientras	 que	 el
francés	 llevaba	 una	 cazadora	 de	 motero,	 porque	 según	 él	 era	 lo	 más	 elegante	 del
mundo.	Habría	bastado	con	eso	para	dudar	de	su	inteligencia,	por	si	no	fuera	prueba
suficiente	la	que	había	dado	al	matar	y	comerse	a	su	compañero	de	piso.

Se	separaron.	El	Gordo	y	el	Flaco	eligieron	la	escalinata	exterior,	mientras	que	el
francés	se	dirigió	a	la	entrada	principal.	Fue	él	quien	comenzó,	porque	estaba	harto	de
tener	 que	 esperar	 en	 la	 cola.	 Sacó	 el	 cuchillo	 de	 trinchar	 de	 la	 cazadora	 y	 lanzó
cuchilladas	 a	 las	 personas	 que	 tenía	 por	 delante.	 Le	 dio	 en	 el	 cuello	 a	 un	 joven
rubicundo	que	se	desplomó	de	 rodillas	y	en	 la	cara	a	una	chica	vestida	como	Lady
Gaga	en	los	últimos	premios	de	la	MTV.	Todo	el	mundo	empezó	a	gritar	y	a	empujar,
él	se	puso	a	remolinar	a	ciegas	con	el	cuchillo.

El	anciano	miraba	a	Francesco	con	perplejidad.	No	entendía	por	qué	no	se	quitaba
las	gafas	oscuras	y	le	parecía	alterado,	pero	sabía	que	Rossari	había	investigado	sobre
él,	 y	 en	 el	 expediente	no	 se	 indicaba	que	 el	 chico	hiciera	uso	de	drogas.	Y,	 pese	 a
todo,	le	daba	la	impresión	de	que	no	se	estaba	enterando	de	nada	de	lo	que	le	decía.
Suspiró.

—Tu	 madre	 trabajó	 conmigo	 desde	 el	 principio,	 y	 sin	 ella	 el	 tránsito	 de	 la
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mercancía	 a	 través	 de	 tu	 país	 no	 habría	 resultado	 tan	 fácil.	 Tengo	 una	 deuda	 de
gratitud	hacia	ella,	así	como	un	acuerdo	notarial	que	me	costaría	demasiado	pasar	por
alto.	 Por	 eso	 se	 te	 encargarán	 tareas	 de	 carácter	 administrativo.	 Podrás	 seguir
utilizando	 la	 oficina	 de	 Milán,	 y	 las	 otras	 propiedades.	 No	 te	 enfrentarás	 a	 la
actividad	 principal	 hasta	 que	 estés	 listo,	 siempre	 y	 cuando	 llegues	 a	 estarlo.
Exactamente	 como	 a	 tu	 madre,	 se	 te	 pagará	 en	 dividendos	 de	 una	 de	 nuestras
empresas	asociadas.

—Okey.
—¿Eso	es	todo?
—La	oficina	de	Milán	me	gusta.	Es	bonita.
Van	Toder	lo	miró	cada	vez	más	perplejo.
—Si	tienes	algo	que	preguntarme,	ahora	es	el	momento	—dijo.
Algunos	siglos	atrás,	Francesco	tenía	un	montón	de	preguntas	sobre	la	COW,	pero

ahora	 simplemente	no	 lograba	 recordarlas.	Se	 sentía	 como	 si	 estuviera	 teniendo	un
ataque	 de	 pánico	 en	 un	 examen,	 pero	 no	 sentía	 pánico,	 sino	 mero	 aburrimiento.
Quería	volver	a	 la	 fiesta,	 regresar	de	nuevo	 junto	a	 su	amiga	Giltiné,	 la	mujer	más
hermosa	del	mundo.	Pero,	para	no	ser	grosero	—ella	se	lo	había	encarecido	tanto—,
se	esforzó	en	formular	una.

—Exactamente,	 ¿quién	 coño	 sois?	 —preguntó—.	 Aparte	 de	 una	 asociación
forrada	de	pasta	que	es	dueña	de	 todo	 lo	que	yo	pensaba	que	 iba	 a	heredar.	Y	que
vende	niños.

El	anciano	dio	un	brinco	en	la	silla.	Luego	se	inclinó	hacia	él	y	de	una	bofetada	le
hizo	 saltar	 las	 gafas	 oscuras,	 lo	 agarró	por	 el	 cuello	 de	 la	 chaqueta	 y	 se	 lo	 acercó,
mirándole	las	pupilas.

—¿Quién	te	ha	drogado?
Los	dos	italianos,	por	su	parte,	pasamontañas	en	la	cabeza,	habían	sido	detenidos

a	media	escalinata	por	otros	 tantos	guardias.	El	 italiano	gordo	se	 lanzó	al	cuello	de
uno	de	ellos	y	rodó	con	él	hacia	abajo,	mientras	que	el	italiano	flaco	hizo	aparecer	de
la	manga	su	puntilla	—un	cuchillo	que	se	utiliza	para	deshuesar	el	jamón—	y	apuntó
con	él	a	la	cara	del	segundo.

Lo	había	cogido	por	sorpresa,	y	podría	haberle	cortado	 la	garganta	o	sacarle	un
ojo,	pero	se	quedó	quieto.	Había	soñado	con	ese	momento	durante	meses,	desde	que
Giltiné	llegó	hasta	él	a	través	del	chat,	iniciándolo	en	los	vídeos	de	violaciones	y	de
brutalidades,	 pero	 ahora	 descubría	 dentro	 de	 sí	 inhibiciones	 que	 no	 sabía	 que
existieran.	 El	 vigilante	 de	 seguridad	 lo	 aprovechó	 para	 arrebatarle	 el	 cuchillo	 e
inmovilizarlo	en	el	suelo,	doblándole	el	brazo.	Luego	se	oyó	un	disparo	de	pistola	a
quemarropa	y	el	hombre	cayó	hacia	atrás	en	los	escalones.	El	italiano	levantó	la	vista
y	vio	a	su	compañero	subir	las	escaleras	con	la	cara	cubierta	de	sangre	y	su	ridículo
esmoquin	hecho	jirones.

—¡Ahora	tengo	una	pistola!	—gritó	con	entusiasmo,	y	disparó	hacia	los	hombres
que	bajaban	en	masa	hacia	ellos.
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De	lo	que	ocurría	fuera	los	invitados	aún	no	estaban	al	corriente.	La	música	y	las
charlas	 ocultaban	 los	 ruidos	 del	 exterior	 dentro	 del	 salón,	 y	 la	 entrada	 acristalada
estaba	 cubierta	 por	 cortinajes.	 Pero	 la	 noticia	 se	 extendió	 entre	 la	 seguridad	 y	 los
vigilantes	 corrieron	 en	 masa	 hacia	 la	 salida.	 Era	 el	 momento	 que	 Giltiné	 estaba
esperando.	Se	quitó	los	zapatos	y	con	los	pies	descalzos	se	dirigió	hacia	las	escaleras.
Los	hombres	de	seguridad	no	se	esperaban	el	ataque	de	una	mujer	desarmada,	pero
eran	profesionales	y	se	movieron	para	bloquearla	sin	sacar	 las	armas.	Fue	un	error,
aunque	probablemente	para	ellos	nada	habría	sido	distinto.

La	 oficina	 acristalada	 estaba	 ahora	 bastante	 concurrida,	 porque	 tres	 hombres
armados	con	ametralladoras	y	Rossari	se	habían	unido	al	fundador	y	a	su	invitado.

—Tenemos	que	sacarlo	de	aquí	—dijo	Rossari.
Van	Toder	señaló	a	Francesco.
—Él	sabe	qué	está	pasando	—dijo.
Rossari	levantó	al	joven	a	peso	y	lo	aplastó	contra	la	pared.
—¿Quién	está	detrás	de	este	ataque?	—preguntó.
La	euforia	se	había	desvanecido	casi	por	completo	en	Francesco,	reemplazada	por

ansiedad	 y	 confusión.	 Es	 decir,	 antes	 también	 estaba	 confundido,	 pero	 ahora
empezaba	a	darse	cuenta	de	ello.

—Tal	vez	sea	Giltiné	—dijo—.	Está	enojada	con	ustedes.
—¿Quién	es	Giltiné?	—preguntó	desconcertado	Rossari.
Antes	 de	 que	 pudiera	 responder,	 la	 superficie	metálica	 de	 un	 escritorio	 aterrizó

con	fuerza	contra	la	pared	que	quedaba	a	su	espalda	y	se	hizo	añicos.	Francesco	cayó,
golpeándose	la	nuca	con	el	borde	irregular	del	cristal,	que	se	le	hundió	en	la	médula,
entre	la	segunda	y	tercera	vértebras.	El	hijo	de	Paola	Vetri	sintió	lo	mismo	que	miles
de	 ejecutados	 en	 el	 patíbulo	habían	vivido	 antes	que	 él,	 esa	 alienante	 sensación	de
estar	 totalmente	 encerrado	 en	 la	 propia	 cabeza.	 Una	 sombra	 verde	 lima	 saltó	 por
encima	de	su	cuerpo	y	cayó	en	la	oficina,	donde	se	movía	demasiado	rápido	para	que
Francesco	fuera	capaz	de	seguirla	con	los	ojos	que	se	le	iban	apagando.	Le	faltaba	el
aire	 y	 trató	 de	 respirar,	 pero	 los	 pulmones	 ya	 no	 estaban	 ahí,	 e	 inmediatamente
después	también	él	dejó	de	existir.

Giltiné,	 desgarrada,	 despeinada	 y	 herida,	 ahora	 estaba	 de	 pie	 delante	 de	 Van
Toder.	Una	bala	le	había	dado	en	el	costado	derecho	y	por	ese	lado	la	sangre	le	había
empapado	 el	 vestido.	Entre	 ellos,	 los	 cuerpos	 de	 los	 tres	 guardianes.	Rossari	 había
acabado	al	otro	lado	del	cristal,	donde	se	agitaba	débilmente.

—Eres	la	Chica,	¿verdad?	—dijo	el	fundador	en	ruso,	mirándola	como	un	objeto
valioso—.	 Maksim	 no	 consiguió	 matarte.	 ¿Cómo	 podría	 hacerlo?	 Eres	 un	 ser
especial.

Giltiné	ya	había	levantado	el	cuchillo	de	caza	que	le	había	arrebatado	a	uno	de	los
guardias	en	 la	escalera,	pero	al	oírle	hablar	cayó	de	rodillas,	 indefensa,	 temblorosa.
Era	como	un	pecador	que	escuchara	la	voz	de	Dios	en	el	día	del	Juicio	Final,	un	perro
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cuyo	dueño	 le	gritara	en	 las	orejas.	Alejaba	en	un	 instante	ese	grito	de	 los	muertos
que	 le	 llenaba	 la	cabeza,	el	control,	 la	voluntad.	Volvía	a	ser	una	niña	de	dos	años,
arrebatada	a	la	mujer	que	la	había	destetado	y	acompañada	por	primera	vez	hasta	lo
que	los	guardias	llamaban	«el	ambulatorio»,	donde	el	hombre	que	tenía	el	poder	de	la
vida	y	la	muerte	sobre	todos	los	reclusos	la	tendió	por	primera	vez	en	la	camita	con
correas.

Van	Toder	no	se	había	trasladado	a	Sudáfrica	tras	el	fin	del	Apartheid;	Van	Toder
nació	 el	 día	 en	 que	 la	 Unión	 Soviética	 se	 desintegró	 y	 un	 científico	 decidió
transformar	sus	estudios	en	una	mercancía	valiosa	para	los	nuevos	tiempos,	que	traían
consigo	nuevas	guerras	y	nuevas	necesidades	de	control.

El	hombre	de	pie	delante	de	Giltiné	era	Aleksander	Belyy,	el	heredero	de	Pavlov,
el	carcelero	que	había	creado	su	infierno	en	la	tierra	en	los	campos	de	Ucrania,	hasta
el	día	en	que	otro	infierno	radiactivo	acabó	con	él.
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24.

Fuera	del	salón	se	había	desencadenado	el	caos.	El	francés	había	logrado	crear	un
vacío	 a	 su	 alrededor	 girando	 sobre	 sí	mismo	 con	 el	 cuchillo	 trinchante,	 favorecido
también	 por	 los	 disparos	 que	 habían	 desplazado	 a	 los	 agentes	 de	 seguridad	 y	 los
carabineros	 hacia	 la	 escalinata	 exterior.	 Solo	 tres	 civiles	 lo	 separaban	 ahora	 de	 la
puerta	de	entrada.

Lamiéndose	la	sangre	en	los	labios,	el	francés	corrió	hacia	ellos	mientras	blandía
el	 cuchillo	 como	 una	 bayoneta.	 Fue	 así	 como	 lo	 vieron	 Colomba,	 Dante	 y	 Leo,
surgidos	justo	en	ese	momento	por	la	calle	de	detrás	del	Polideportivo.

—Giltiné	ha	soltado	a	sus	compinches	—dijo	Dante,	horrorizado.	Había	docenas
de	heridos	entre	la	multitud,	y	alguien	incluso	trataba	de	escapar	a	nado	tras	saltar	al
canal.

Colomba	y	Leo	sacaron	sus	armas	y	exigieron	al	 francés	que	se	detuviera,	pero
por	toda	respuesta	agitó	el	cuchillo	en	el	aire	como	un	salvaje.	Dispararon	ambos:	fue
Leo	quien	le	alcanzó	en	el	estómago,	lo	que	le	hizo	dar	una	cabriola	por	encima	del
parapeto	y	caer	directamente	sobre	una	barca	amarrada.	Con	su	último	pensamiento,
el	francés	reflexionó	que	nunca	se	había	divertido	tanto	en	toda	su	vida.

Luego	 Leo	 levantó	 la	 identificación	 y	 la	 utilizó	 para	 abrirse	 camino	 entre	 los
hombres	de	seguridad,	seguido	por	Colomba,	cuyos	oídos	todavía	retumbaban	por	los
disparos	y	los	gritos.	Ante	la	magnitud	de	lo	que	estaba	ocurriendo,	tenía	que	hacer
un	 esfuerzo	 para	 poder	 continuar.	 Fue	Leo	 quien	 la	 salvó	 de	 un	 ataque	 de	 pánico,
estrechándole	la	mano	simplemente.

—¿Estás	ahí?	—le	preguntó	mirándola	a	los	ojos—.	Te	pediría	que	me	esperaras
afuera,	pero	no	sé	si	seré	capaz	de	apañármelas	yo	solo	ahí	dentro.

Ella	asintió	y	le	sonrió.
—No	voy	a	abandonarte	—y	lo	siguió.
Dante	trató	de	hacer	lo	mismo,	pero	le	cedieron	las	piernas	antes	de	traspasar	el

umbral.	Demasiada	gente,	demasiado	cerrado,	demasiados	gritos.	La	parte	de	él	que
decidía	 en	 esos	 casos	 lo	 mantuvo	 afuera,	 maldiciéndose	 a	 sí	 mismo,	 mientras
Colomba	y	Leo	se	internaban	en	el	caos	del	salón.	Siguiendo	los	gritos	encontraron
tres	cadáveres	en	la	escalinata,	muertos	a	golpes	por	unas	manos	desnudas	que	habían
destrozado	sus	huesos.

—Está	aquí	—dijo	Colomba.
Un	grupito	de	invitados	logró	desbordar	a	los	guardias	y	empujó	violentamente	a

Dante,	lo	que	lo	obligó	a	retroceder	hacia	el	puente.	Solo	allí	fue	capaz	de	sujetarse	a
la	balaustrada,	y	desde	esa	posición	pudo	ver	en	la	escalera	exterior	del	Polideportivo
a	dos	hombres	bajo	el	fuego	cruzado	de	la	seguridad	y	de	la	policía.	El	más	delgado
se	 lanzó	 al	 canal	 y	 se	 mantuvo	 a	 flote,	 el	 otro	 cayó	 acribillado	 por	 docenas	 de
disparos.

Entre	la	multitud	en	fuga,	Dante	reparó	en	un	hombre	que	atravesaba	el	gentío	en
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dirección	 contraria.	 Llevaba	 una	 cazadora	 de	 aviador	 con	 un	 cuello	 de	 piel,
demasiado	calurosa	para	la	temporada.	Con	cautela,	Dante	se	encaminó	hacia	él.

Belyy	había	recogido	el	cuchillo	que	había	dejado	caer	Giltiné,	arrodillándose	con
dificultad	sobre	sus	huesos	viejos.	Se	incorporó	apoyándose	en	el	cuerpo	de	ella,	que
se	mantuvo	a	cuatro	patas.

—¿Qué	te	ocurre?	¿Tanta	impresión	te	causa	mi	voz?	De	haberlo	sabido,	no	me
habría	tomado	tantas	molestias,	mi	pequeño	Ángel	de	la	muerte.

Levantó	el	cuchillo	con	ambas	manos	y	lo	dejó	caer	sobre	Giltiné,	clavándoselo
en	el	costado	izquierdo.	Ella	se	arqueó	entre	gritos,	incapaz	de	moverse,	perdida	en	su
propia	pesadilla	de	descargas	eléctricas	y	dolor.	Belyy	lanzó	otra	puñalada	y	esta	vez
la	hoja	se	hundió	en	 la	carne	a	 través	de	 las	costillas,	buscando	un	pulmón.	Giltiné
trató	otra	vez	de	gritar,	pero	de	su	boca	tan	solo	salió	un	gemido	que	parecía	el	de	una
niña.	 Belyy	 levantó	 por	 tercera	 vez	 el	 cuchillo,	 las	 manos	 artríticas	 le	 dolían	 y
temblaban,	 cuando	 un	 ruido	 de	 cristales	 pisados	 lo	 detuvo.	Colomba	 y	Leo	 habían
llegado	hasta	la	oficina	y	apuntaron	sus	armas	contra	él.

—¡Alto!	—gritó	Colomba—.	Abajo	ese	cuchillo.
Belyy	obedeció.
—Esta	 mujer	 ha	 intentado	 matarme	 —dijo	 en	 inglés—.	 Solo	 me	 estaba

defendiendo.
Colomba	 pensó	 que	Giltiné,	 abatida	 y	 cubierta	 de	 sangre,	 con	 ese	 vestido	 a	 la

moda	hecho	 jirones,	 tenía	poco	de	 la	 asesina	despiadada	a	 la	que	había	perseguido
durante	tres	semanas.	Y,	como	siempre,	Dante	había	tenido	razón	sobre	ella.	Bajo	el
maquillaje,	ahora	ya	descompuesto,	y	más	allá	de	las	recientes	heridas,	su	cuerpo	no
tenía	huellas	de	quemaduras	o	de	enfermedad.	Se	acercó	para	colocarle	las	esposas.

Dante	continuó	siguiendo	al	hombre	a	una	distancia	adecuada,	indeciso	sobre	qué
debía	hacer.	Luego	el	individuo	se	detuvo	y	se	volvió	para	mirarlo	fijamente.	Y	Dante
se	dio	cuenta	de	que	lo	había	reconocido.

Se	preparó	para	huir	si	el	otro	trataba	de	agredirlo,	pero	la	postura	de	su	cuerpo
indicaba	a	las	claras	que	no	era	esa	su	intención.	Se	quedaron	a	un	par	de	metros	de
distancia,	las	dos	únicas	personas	que	no	huían	o	gritaban	en	un	radio	de	quinientos
metros.

—Dante	Torre	—dijo	 el	 hombre	 de	 la	 cazadora	 en	 un	 italiano	 con	 un	marcado
acento	del	Este.

—¿De	qué	me	conoces?
—La	 Chica	 me	 habló	 de	 ti	 —no	 era	 exactamente	 así,	 porque	 no	 habían

intercambiado	ni	una	sola	palabra,	pero	en	las	instrucciones	sobre	su	misión	había	un
enlace	 a	 un	 artículo	 sobre	 el	 Hombre	 del	 Silo—.	 Decía	 que	 eras	 peligroso.	 Has
llegado	hasta	aquí,	tenía	razón.

—Cuando	dices	la	Chica,	¿te	refieres	a	Giltiné?	—preguntó	Dante.
—Nunca	he	sabido	su	nombre.
—No	saldrá	con	vida	de	allí,	¿lo	sabes,	verdad?
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—No	entraba	dentro	de	sus	planes	salir	con	vida.	No	entraba	dentro	de	sus	planes
que	 ninguno	 de	 nosotros	 saliera	 con	 vida.	 Tampoco	 esos	 idiotas	 de	 allí	 —dijo
señalando	 a	 los	 dos	 italianos	 rodeados	 de	 agentes	 y	 miembros	 de	 la	 seguridad—.
Aunque	nada	me	impide	tener	esa	esperanza.

Dante	lo	leyó.
—Tú	también	estabas	en	la	Caja	—dijo.
—Como	si	a	alguien	le	importara.
—A	mí	me	importa.
—Entonces	 estás	 loco.	 La	 Caja	 ya	 no	 existe,	 pero	 han	 hecho	 otras	 mejores,

también	 gracias	 a	 nosotros.	 Aislamiento	 total,	 celdas	 pequeñas	 —se	 encogió	 de
hombros—.	 Yo	 al	 menos	 tenía	 a	 alguien	 con	 quien	 hablar,	 cuando	 no	 estaba
demasiado…	—se	 tocó	 la	 cabeza,	 al	 no	 encontrar	 la	 palabra	 adecuada—.	 Por	 las
medicinas.

—Alguien	como	la	Chica.
—Ella	nunca	hablaba	mucho.
—Ven	 conmigo	 a	 la	 policía	 y	 cuenta	 lo	 que	 sabes.	 Piensa	 en	 los	 demás	 que

estaban	contigo,	puedes	honrar	su	memoria.
—Mi	misión	 no	 es	 esa	—dijo	 el	 hombre	 que	 antaño	 era	 llamado	 el	 Policía.	Y,

dicho	esto,	saltó	por	el	puente,	recto	hacia	el	Campo	della	Misericordia.
Dante	 lo	 vio	 correr	 hacia	 los	 cordones	 de	 los	 agentes	 y	 solo	 entonces	 se	 dio

cuenta	de	lo	que	tenía	en	mente.	Agitó	los	brazos	tratando	de	llamar	la	atención.
—¡Detenedlo!	¡Disparadle!	¡Coño!	¡Tiene	una	bomba!
Pero	 el	 Policía	 ya	 había	 llegado	 hasta	 los	 cordones	 de	 sus	 compañeros	 de	 otra

tierra	 y	 de	 una	 nueva	 era,	 y	 había	 presionado	 el	 pulsador	 que	 llevaba	 en	 la	mano
izquierda.	El	 Semtex	 oculto	 bajo	 su	 cazadora	 estalló,	 segando	 todo	 en	 un	 radio	 de
cincuenta	metros,	personas	y	cosas.	Los	agentes	volaron	por	los	aires	como	harapos,
las	 cristaleras	 del	 Polideportivo	 se	 desintegraron,	 la	 escalera	 perdió	 parte	 de	 sus
soportes	en	la	pared	y	se	inclinó	hacia	el	agua	con	un	rugido	de	metal	doblado.

En	el	interior,	la	onda	expansiva	tiró	por	los	suelos	a	los	invitados,	enloquecidos
de	miedo,	e	hizo	añicos	por	completo	la	oficina	acristalada,	terminando	el	trabajo	de
destrucción	iniciado	por	Giltiné.	Leo	y	Colomba	acabaron	por	los	suelos	y	una	losa
de	 yeso	 desprendida	 del	 techo	 se	 derrumbó	 sobre	 ellos.	 Belyy	 cayó	 sobre	 el
escritorio,	fracturándose	la	pelvis,	y	se	desmayó.

Giltiné	se	incorporó	de	nuevo.
Dante,	 completamente	ensordecido,	 se	 levantó	del	puente,	que	 se	había	 salvado

de	milagro	 de	 la	 explosión,	 y	 corrió	 hacia	 el	 Campo	 della	Misericordia,	 donde	 se
encontró	 con	una	pesadilla	 hecha	 carne.	La	 explosión	había	 destrozado	 al	menos	 a
una	docena	de	personas,	entre	agentes,	carabineros	y	transeúntes,	y	había	docenas	de
heridos.	Sangre	por	todas	partes	y	trozos	de	cuerpos,	oscurecidos	por	el	polvo	y	por	el
humo.	 Deambuló	 desorientado	 por	 aquella	 carnicería,	 mientras	 que	 de	 las	 lanchas
desembarcaban	otros	agentes	y	paramédicos	para	proporcionar	asistencia.	Se	dirigió
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hacia	la	escalera	del	Polideportivo,	rezando	para	que	no	cediera	bajo	su	peso.

Colomba	se	recuperó	antes	que	Leo,	se	quitó	los	escombros	de	encima,	luego	se
volvió	hacia	él	y	lo	sacudió.	Leo	abrió	los	ojos.

Giltiné	llegó	tambaleándose	hasta	el	escritorio	donde	se	había	desplomado	Belyy
y	 recogió	 el	 cuchillo	 que	 el	 anciano	 había	 dejado	 caer.	 No	 fue	 tarea	 fácil,	 se	 le
resbalaba	constantemente	de	la	mano	bañada	en	sangre.	En	el	momento	en	que	logró
aferrarlo,	Dante	apareció	en	el	umbral	cubierto	de	polvo	y	cenizas.

—No	lo	hagas	—dijo.
Pero	Giltiné	no	podía	oírlo,	los	muertos	habían	vuelto	a	llenarle	la	cabeza	con	sus

gritos.	 El	 puñal	 se	 le	 cayó	 y	 lo	 recogió	 de	 nuevo,	 agachándose	 sobre	 el	 anciano.
Dante,	 rezando	 al	 dios	 de	 los	 locos,	 corrió	 hacia	 ella,	 mientras	 Colomba	 hacía	 lo
mismo	desde	atrás.	Giltiné	levantó	la	mirada	hacia	Dante	y	le	sonrió	antes	de	bajar	el
cuchillo	 sobre	 Belyy,	 que	 había	 abierto	 los	 ojos	 completamente	 y	 ahora	 la	miraba
aterrorizado.

Pero	antes	de	que	Colomba	o	Dante	pudieran	alcanzarla,	Leo	le	vació	el	cargador
por	la	espalda.	Giltiné,	con	la	sonrisa	aún	en	su	rostro,	cayó	al	suelo	y	yació	inmóvil,
repentinamente	liberada	del	peso	del	cuerpo	y	del	dolor	que	la	acompañaba.	Entre	las
voces,	que	ahora	se	habían	vuelto	amables	y	acariciantes,	reconoció	la	del	Policía	y	la
del	Fabricante	de	Zapatos	y,	más	etérea,	cálida,	la	de	una	mujer	que	le	había	enseñado
la	música	y	el	placer	de	dormir	abrazadas.

Se	encaminó	hacia	ella.
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25.

Colomba	 se	 agachó	 sobre	 Giltiné	 y	 verificó	 su	muerte,	 mientras	 que	 Dante	 se
volvió	enfurecido	hacia	Leo.

—No	era	necesario.	¡No	era	necesario,	joder!
Leo	colocó	un	cargador	nuevo,	luego	se	acercó	a	Colomba.
—¿Está	muerta?
—Sí	—Dios,	qué	pequeña	es,	pensó	Colomba.	No	debía	de	pesar	más	de	cuarenta

kilos—.	¿Qué	ha	sido	esa	explosión,	Dante?
—Un	viejo	amigo	de	Giltiné	que	trataba	de	asegurarle	una	vía	de	escape.
—Y	 por	 poco	 lo	 consigue	—dijo	 Leo,	 aferrando	 el	 cuchillo	 que	 Giltiné	 había

abandonado.
—Leo,	cuidado,	estás	contaminando	las	pruebas	—dijo	Colomba.
—Qué	negligente.
Algo	en	la	forma	en	que	lo	dijo	le	hizo	sentir	un	escalofrío	a	Dante.
—¡No	 la	 toques!	—gritó.	 Pero	 ya	 era	 demasiado	 tarde:	Leo	 le	 había	 clavado	 a

Colomba	el	cuchillo	en	el	vientre	y	lo	había	girado	para	abrirle	la	herida.
Colomba	sintió	como	si	 su	estómago	se	convirtiera	en	hielo	y	cayó	de	 rodillas,

soltando	 la	pistola,	mientras	 la	 sangre	 le	 llenaba	 las	manos.	Vio	cómo	Leo	 tiraba	a
Dante	al	suelo	de	un	puñetazo,	para	luego	agacharse	sobre	Belyy.	El	anciano	lo	miró
horrorizado,	incapaz	de	moverse	a	causa	del	terrible	dolor	en	la	pelvis.

—Si	me	dejas	con	vida,	te	haré	rico	—le	dijo.
—Dasvidania	—dijo	Leo,	y	 le	 cortó	 la	garganta	 con	 la	misma	 indiferencia	 con

que	se	corta	una	porción	de	tarta.
Dante	se	arrastró	hacia	Colomba,	echada	en	posición	fetal,	ahora	ya	en	un	lago	de

sangre.
—CC	—dijo	con	lágrimas	en	los	ojos—.	Quédate	quieta.	Ahora	te	comprimo	la

herida.	Te	comprimo…
Leo	agarró	a	Dante	y	lo	puso	en	pie.
—Es	hora	de	marcharse	—dijo.
Dante	sintió	que	su	termómetro	interior	superaba	el	nivel	diez,	cien,	mil,	y	la	cara

de	Leo	se	convirtió	en	una	mancha	oscura	en	los	bordes	de	una	pantalla	gigante	en
Berlín,	y	 luego	en	el	 transeúnte	que	meses	antes	había	provocado	la	crisis	psicótica
que	lo	había	llevado	a	la	clínica	suiza.

—Eres	tú	—murmuró.
—Muy	bien,	hermanito	—dijo	Leo,	luego	le	apretó	la	garganta	hasta	que	perdió	el

conocimiento	y	se	lo	cargó	sobre	los	hombros.
Lo	último	que	Colomba	vio	 fue	 la	mano	de	Dante	 tratando	de	 llegar	 hasta	 ella

desde	los	hombros	de	Leo.	Quería	decirle	que	lo	salvaría,	que	tenía	razón	en	todo,	y
que	nunca	más	se	separarían,	pero	lo	dijo	solo	en	sueños.

Cuando	los	paramédicos	llegaron	para	salvarla	in	extremis,	Leo	y	Dante	ya	habían
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desaparecido	y	nadie	los	había	visto	alejarse.
Fue	necesaria	una	semana	de	investigaciones	hasta	descubrir	que	Leo	Bonaccorso

nunca	había	existido.
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Nota	del	autor

He	cambiado	algunas	siglas	de	las	Fuerzas	del	Orden	y	de	las	Fuerzas	Armadas
italianas	para	ser	más	libre	en	la	descripción	de	su	funcionamiento,	y	me	he	tomado
algunas	libertades	sobre	sedes,	cuarteles,	direcciones	y	demás.

Aún	mayor	libertad	me	he	tomado	con	la	tecnología	de	los	trenes:	el	sistema	de
aire	acondicionado	del	convoy	Roma-Milán	es	diferente	de	como	lo	he	reconstruido.

También	 la	 Caja	 es	 de	 mi	 propia	 invención,	 pero	 muchas	 otras	 cosas	 son,
lamentablemente,	 ciertas.	Por	ejemplo,	 todos	 los	datos	 sobre	 las	muertes	que	causó
Chernóbil	son	verdaderos.

Para	saber	más	sobre:

PARLOV
Y.	P.	Frolov,	Introduzione	a	Pavlov	e	la	sua	scuola,	Giunti	Barbera,	Florencia,	1977.
Luigi	Traetta,	Il	cane	di	Pavlov,	Progedit,	Bari,	2006.
E.	Asratian,	I.	Pavlov,	Sa	vie	et	ses	oeuvres,	Editions	en	langues	étrangères,	Moscú,
1953.
I.	P.	Pavlov,	I	riflessi	condizionati,	Bollati	Boringheri,	Turín,	2011	(hay	trad.	esp.,	Los
reflejos	condicionados,	Morata,	Madrid,	1997).
Y	 además	 este	 artículo,	 del	 que	 hablo	 también	 en	 la	 novela:
https://snob.ru/selected/entry/109466

LOS	CUERPOS	ESPECIALES	SOVIÉTICOS
https://aurorasito.wordpress.com/?s=kgb
http://www.voxeurop.eu/it/content/article/3006271-il-kgb-e-ancora-tra-noi

LA	MAFIA	RUSA
https://es.wikipedia.org/wiki/Mafia_rusa
http://www.eastonline.it/public/upload/str_ait/522_it.pdf
http://www.corriere.it/esteri/08_ottobre_01/mafia_russa_cartelli_messicani_48ba1c2a-
8fc5-11dd-83b2-00144f02aabc.shtml

DUGA-3
http://www.nogeoingegneria.com/tecnologie/nucleare/il-disastro-di-chernobyl-le-
verita-nascoste/
https://es.wikipedia.org/wiki/Pájaro_Carpintero_Ruso

Hay,	 por	 supuesto,	 quienes	 dicen	 que	 todo	 esto	 son	 cuentos	 chinos:	 juzgad
vosotros	mismos.

Quiero	dar	las	gracias:
Al	 equipo	 de	 Mondadori.	 Al	 director	 de	 ficción	 Carlo	 Carabba,	 a	 mi	 editora

www.lectulandia.com	-	Página	356



Marilena	Rossi	y	a	 la	editora	de	mesa	Alessandra	Maffiolini,	que	me	siguió	paso	a
paso,	incluso	los	domingos	y	en	Ferragosto,	con	paciencia	y	sentido	del	humor.	A	la
editora	jefe	Fabiola	Riboni.

A	 mi	 agente	 Laura	 Grandi,	 quien	 me	 animó	 y	 me	 apoyó	 cada	 vez	 que	 lo
necesitaba.

A	 mi	 amigo	 del	 alma	 y	 coach	 Piero	 Frabetti,	 que	 estuvo	 a	 mi	 lado	 desde	 el
primero	hasta	el	último	día:	nunca	he	tenido	un	lector	más	implacable.

A	mi	esposa,	Olga	Buneeva,	que	además	de	soportarme	me	guio	a	través	de	los
misterios	 de	 la	 Rusia	 de	 la	 Guerra	 Fría	 y	 del	 crimen	 organizado,	 desenterrando
documentos	raros	y	construyendo	esquemas	de	gran	complejidad.

A	Julia	Buneyeva,	por	los	pasteles	(son	necesarios,	creedme).

Y,	por	supuesto,	a	vosotros,	lectores,	por	este	viaje	que	hemos	hecho	juntos.
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SANDRONE	DAZIERI	nació	en	1964	en	Cremona	(Italia).	Tras	abandonar	la	carrera
de	 cocinero,	 empezó	 a	 escribir	 y	 se	 ha	 convertido	 en	 uno	 de	 los	 más	 apreciados
escritores	 y	 guionistas	 del	 panorama	 literario	 italiano	 actual.	 En	 1999	 publicó	 su
primera	novela,	Attenti	al	gorilla,	a	la	que	siguió	La	cura	del	gorilla,	que	inspiró	la
película	 homónima,	 y	La	 bellezza	 è	 un	malinteso.	 Como	 guionista,	 es	 autor	 de	 las
exitosas	 series	 de	 la	 televisión	 italiana	 Squadra	 antimafia,	 Intelligence	 y	 R.	 I.	 S.
Roma.	Con	motivo	de	 la	publicación	de	No	está	solo	 (Alfaguara,	 2015),	 declaró	 la
muerte	de	la	novela	negra	y	el	renacimiento	del	 thriller	como	género.	No	está	solo,
que	 acaba	de	publicarse	 en	Estados	Unidos,	 donde	ya	 figura	 en	 la	 lista	 de	 los	más
vendidos,	está	siendo	traducida	a	varios	idiomas	y	será	adaptada	al	cine	y	a	una	serie
de	 televisión	 con	guion	 del	 propio	Dazieri.	El	Ángel	 es	 la	 segunda	 entrega	 de	 esta
aclamada	serie	protagonizada	por	Dante	Torre	y	Colomba	Caselli.
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Nota	del	traductor
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[1]	En	español	en	el	original.	<<
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